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Vorwort 


ser  das  Slirken  eines  Künftlers  ju  fcbildern  unter¬ 
nimmt,  pflegt  Ticb  junäcbft  ein  Verjeidmiß  feiner 
SXerke  an^ulegen,  diefes  Verzeichnis  cbronologifcb  ?u 
ordnen,  die  Sterke  dann  mit  feinem  Kommentar  ju 
begleiten,  auch  wohl,  was  an  biograpbifcben  Daten 
bekannt  ift,  an  paffender  Stelle  einzufügen.  Dies  ift  eine  geläufige  form, 
die  des  freieren  Catalogue  raisonne.  Sterke  diefer  Hrt  find  notwendig; 
ihr  F)auptbeftreben  ift  Vollftändigkeit;  Tie  find  die  eigentliche  Unterlage  der 
forfcbung.  6s  kommt  dann  vor,  daß  der  Rahmen  diefer  form  durch 
allerlei  Zutbaten  erweitert  wird;  das  Prinzip  der  Vollftändigkeit  wird  feft- 
gehalten ;  aber  man  fucht  durch  Gxkurfe  äfthetifchen  oder  kulturgefchichtlichen 
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Jnbalts  die  Hnnebmlicbkeit  und  das  Jntereffe  des  Bucbes  ju  erhöben.  Wenn 
Hrbeiten  der  erften  Hrt  nicht  jum  Cefen,  fondern  jum  Studieren  oder  Dacb- 
fcblagen  beftimmt  find,  fo  muß  man  von  denen  der  zweiten  Hrt  fagen,  daß 
Tie  fcbwer  lesbar  lind,  weil  das  Beftreben,  höhere  6eficbtspunkte  ju  gewinnen, 
durch  die  niedergehende  COaTfe  der  6injelbeobachtung  fortdauernde  Hemmung 
und  drü&enden  Ballaft  erfährt.  Viele  Werke,  die  ein  Künftler  hervorbringt, 
kreifen  um  ein  und  dasfelbe  Problem ;  außer  über  Heußerlicbkeiten  geftattet 
nicht  jedes,  etwas  Deues  aus?u|agen,  und  fo  kommt  es  ju  endlofen  Wieder¬ 
holungen.  Das  Kataloggerüft  ift  fojufagen  ftehen  geblieben,  und  noch  keine 
freie  Hnficbt  gewonnen  worden. 

Dun  ift  aber  eine  ganz  andere  Möglichkeit  denkbar.  Man  fucht  hinter 
den  Werken  den  Künftler,  der  heb  je  nach  dem  wecbfelnden  puls  des 
£ebens,  nach  Gunft  oder  üngunft  feines  6enius,  bald  freier  und  unmittel¬ 
barer,  bald  unvollkommener  in  feinen  Werken  ausdrückt.  Man  hebt  ihn 
von  mannigfachen  Hntrieben  geleitet,  von  gewiffen  Vorftellungen  beberrfcht, 
von  gegenteiligen  Kräften  hin  und  her  gezogen  mit  fich  felber  ringen,  bald 
heftig  und  gewaltfam  fich  ausfprechen,  bald  glücklich  und  harmlos  feine 
Fähigkeiten  üben,  bis  endlich  eine  breite,  eine  königliche  Straße  fich  auftbut, 
die  feinen  Weg  bezeichnet.  Der  6enius  enthält  in  fich  eine  Ueberfülle  von 
Möglichkeiten,  von  denen  die  geleiteten  Werke  vielleicht  nur  eine  kleine 
Cefe  und  Huswabl  find.  Jn  dem  Hugenblick,  wo  diefe  Beobachtung  und 
Grkenntiiiß  gewonnen  wird  und  fich  als  ein  Problem  auftbut,  und  wo  es 
nun  gilt,  die  Künftlerfeele  als  das  eigentlid)  Schaffensmächtige  und  Clr- 
fprüngliche  $u  fchildern,  zu  begreifen,  in  ihrer  Pfychologie  ju  analyUeren, 
verwandeln  fich  die  Werke  ihrer  Zahl  und  vermeinten  Vollftändigkeit  nach 
in  etwas  mehr  Zufälliges;  Ue  erfcheinen  nun  als  Belege,  als  Heußerungs- 
weifen  —  und  um  fo  wichtigere  Belege,  je  karakteriftifeber  fie  find  —  einer 
Kraft,  die  über  ihnen  fteht.  Die  Künftlerperfönlichkeit  wächft  über  den 
Werken  empor,  und  es  entftebt  der  unfägliche  Reiz,  diefe  Pcrfönlichkeit  zu 
faffen ,  aus  den  Werken  herauszuarbeiten  und  als  das  eigentlick  Wahre 
Zum  Ceben  und  Sprechen  zu  bringen. 
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6twas  derart  bat  mir  vorgefcbwebt,  als  ich  diefes  Buch  fcbrieb. 

Hn  Vorarbeiten  ?ur  Gefcbicbte  der  ölerke  Rembrandts  ilt  nachgerade 
kein  fflangel.  Ölilbelm  Bode,  dellen  Dame,  wo  es  lieb  um  die  Rembrandt- 
forfebung  bandelt,  juerft  und  dankbar  ju  nennen  ilt,  bat  es  unternommen, 
alle  die  Hunderte  von  Gemälden  des  ffleifters  in  Hacbbildungen  ju  ver¬ 
öffentlichen,  cbronologifcb  ?u  ordnen  und  ju  befebreiben.  Die  kritifebe  Hrbeit 
an  den  Radierungen  bat  $ulet?t  Cd.  v.  Seidlitj  ?ufammengefaßt  und  bereichert. 
Das  Studium  der  Zeichnungen,  die  meift  lelbftändig  nebenher  geben  und 
weniger  als  bei  anderen  QQeiftem  mit  den  übrigen  üderken  jufammenbängen, 
ift  noch  etwas  jurückgeblieben. 

Diefer  umfaTTenden  Grforfcbung  der  ölerke  gegenüber,  die  überhaupt 
erlt  den  feiten  Boden  für  alles  öleitere  bereitet  und  in  der  Rritik  Hus- 
gejeiebnetes  geleiftet  bat,  ift  es  ?u  begreifen,  daß  für  jene  andere,  vor- 
be^eiebnete  Hufgabe  kaum  Hnfätje  und  Vorftudien  vorhanden  find. 

deberbaupt  ift  die  Rembrandtlitteratur,  wenn  man  vergleicbungsweife 
an  die  Citteratur  über  die  großen  italienifcben  Künftler  denkt,  klein.  Grft 
wundert  man  ficb  darüber;  fpäter  verftebt  man  es  nur  ju  gut.  Die  fiQög- 
licbkeit,  beim  Studium  Rembrandts  mit  Photographien  und  Stieben  aus- 
jukommen,  ift  nicht  vorhanden,  üeber  italienifcbe  Kunft  kann  man  ganje 
Bücher  lefen,  in  denen  das  ölort  färbe  und  die  färben  kaum  genannt 
werden ;  ßacbbildungen  geben  das  öffentliche  und  oft  beffer  als  die  Originale. 
Bei  Rembrandt  kann  man  im  Grnft  nur  vor  den  Originalen  ftudieren ; 
an  Gedäcbtniß  und  Hufmerkfamkeit  werden  ungewöhnliche  Hnforderungen 
geftellt.  Daju  kommt,  daß  unverbältnißmäßig  viele  wichtige  ölerke  des 
fßeifters  in  privaten  Sammlungen  aufbewabrt  werden.  ÖQan  kann  in 
folcben  Räumen  leicht  ein  paar  Dothen  machen;  aber  Bilder  erfordern  wie 
ÖQenfcben  längeren  und  auch  jwanglofen  timgang  und  Verkehr.  Jeder 
weiß,  wie  langfam  gewiffe  Kunftwirkungen  ficb  auffcbließen.  Hus  diefem 
Grund  waren  die  öffentlichen  Rembrandtausftellungen  der  jüngften  Jahre 
von  fo  großer  öliebtigkeit;  fie  erlaubten  tägliche  Prüfungen  und  Verfuche 
und  Vergleichungen. 
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Rembrandt  ju  verfteben,  ift,  jumal  da  wir  alle  künftlerifcb  an  der 
italienifcben  Kunft  und  an  der  Hntike  erlogen  lind,  nicht  leicht.  Viele  fühlen 
lieh  von  ihm  abgeftoßen,  und  dies  kann  Jahre,  kann  immer  dauern.  Viel¬ 
leicht  aber  kommt  ein  €ag,  wie  der,  von  dem  es  bei  Dante  heißt: 

Quel  giorno  piü  non  vi  leggemmo  avante  .  .  . 

Jlt  erft  einmal  diefes  große  Cicbt  in  unterem  Bmpfinden  aufgegangen, 
lo  hört  die  £iebe  ju  Rembrandt  und  ju  Rolland  nimmer  auf;  fie  wird  ein 
Ceil  unferes  Siefens.  6s  bedarf  hierzu  wie  ju  jedem  mächtigen  Glauben 
nicht  nur  einer  Bingebung  und  Verzückung,  fondern  eines  6ntfcbluffes.  6s 
gilt,  lieb  von  manchem  losjufagen,  woran  wir  gewöhnt  waren  und  gern 
hingen.  Die  Verfuchung  und  £ockung  der  füdlichen  und  heidnifchen  Kunft 
ift  dem  Venusberg  der  Sage  gleich  von  verfübrerifeber  Kraft  und  nähe. 
Die  ungeheure  Selbftän digkeit  und  künftlerifd)e  Sicherheit  Rembrandts  ver¬ 
langt  auch  von  feinen  Gläubigen  die  Fähigkeit  entfchlolfener  Eingebung  und 
gewiffermaßen  moralifcher  Stärke. 

Das  deutfehe  kunftliebende  Publikum  ift  in  einem  feltfamen  Zuftand. 
6s  ift  in  feinem  empfinden  für  Kunft  unlieber,  weil  es  mit  Kunft gefebiebte 
überfüttert  wird.  Die  Kunft  gilt  für  ein  Stück  des  notwendigen  ödiffens, 
das  zur  Grjiehung  und  Bildung  gehört;  man  kennt  die  Gefebiebte  der 
Stile,  und  daher  kommt  es,  daß  wir  felbft  keinen  Stil  finden,  fflan 
überfebüttet  uns  mit  populärer  Kunftlitteratur,  die  uns  die  Künftler  von 
Fjolbein  und  Raphael  bis  auf  Hnton  von  (derner,  Knaus,  Vautier  und 
Begas  alle  im  gleichen  Cobeston  anpreift.  Diefer  fkeptifche  I)iftorismus, 
der  den  fermes  des  Praxiteles,  Raphael,  Dürer  und  Rembrandt  gleich¬ 
mäßig  bewundert  und  lieb  auf  die  Cdeite  feines  Horizontes  etwas  ju  gute 
tbut,  empfindet  in  (dabrbeit  gar  nichts  und  für  gar  nichts.  6s  ift  ein 
marklofes,  oberflächliches  I)erumfcbnüffeln  der  gefättigten  faulbeit,  die  jur 
Hbwecbslung  nach  Bildern  fragt,  weil  man  bequemer  Bilder  herumblättert 
als  Bücher  lieft. 

Gdie  ift  aus  diefem  verderblichen  Sumpf  berausjukommen,  und  ein 
inneres  Verlangen  nach  Kunft  ju  wecken?  (die  oft  wird  man  als  Dozent 
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gefragt,  welche  „Kunftgefcbicbte“  woblju  empfehlen  fei,  um  Verftändniß  fürKunft 
ju  wecken.  flQan  kann  darauf  nur  eine  Hntwort  geben:  gar  keine  Kunft- 
gefebiebte.  Der  Sieg  jur  Kunft  führt  durch  den  einzelnen  Künftler.  Hlles  (Kiffen 
um  (Kerden  und  Vergeben  der  Kunftepocben  hilft  nichts,  wenn  man  nicht  in 
eine  Künftlerfeele  hin  ein  geblickt  und  an  ihren  künftlerifcben  Problemen  teil¬ 
genommen  hat.  Dur  fo  erfährt  der  Caie,  daß  es  fich  bei  der  Kunft  nid)t 
um  ein  Spiel  handelt,  bei  dem  Hbwecbslung  die  I)auptfache  ift,  und  nid)t 
um  einen  heiteren  Zeitvertreib,  fondern  um  eine  tiefinnere  £eidenfcbaft,  einen 
Cebenstrieb  und  ein  vermehrendes  Verlangen,  und  daß  das  alles  febr  ernft  ge¬ 
nommen  fein  will. 

Die  Kunftgefcbicbte  ift  eine  (Kiffenfcbaft  und  hat  als  folche  einen  Recbts- 
anfprueb,  an  den  Dniverfitäten  vertreten  ?u  fein.  Hls  gefchichtliche  (Kiffenfcbaft 
erfreut  fie  fich  darüber  hinaus  des  Jntereffes  und  Hnteils,  der  der  fjiftorie  im 
allgemeinen  gewidmet  wird.  Hber  mit  der  Brjiehung  jur  Kunft  hat  diefe  Be- 
fchäftigung  nichts  ju  thun,  ja  fie  wirkt  ihr  durch  ihre  tolerante,  alle  Kunft- 
äußerungen  von  Japan  und  Babylon  bis  jur  Gegenwart  umfaffende  (Keit- 
herjigkeit  entgegen  und  erkältet  das  naiv  fich  äußernde  6mpfinden.  Das 
hiftorifche  Verftändniß  eines  Kunftgegenftandes  wird  gefördert,  wenn  man 
ihn  im  Zufammenbang  anderer  Schöpfungen  desfelben  fßeifters  und  der- 
felben  Zeit,  der  vorangehenden  und  der  nachfolgenden  Zeit,  betrachtet;  das 
künftlerifcbe  Verftändniß  kommt  damit  kaum  einen  Schritt  weiter; 
böcbftens,  daß  die  Vergleichung  und  Kontraftwirkung  vermiedener  (Kerke 
den  Blick  fchärft  und  ersieht.  Von  diefem  künftlerifcben  Vorteil  der  hifto- 
rifchen  Betrachtung  abgefeben,  kann  man  feftftellen:  Ufas  das  einzelne  Kunft- 
werk  nicht  gan?  allein  aus  fich  felbft  fagen  und  fo  lebhaft  ausdrücken  kann, 
daß  es  uns  ergreift,  ift  kein  lebendiger  Kunftwert. 

Dur  infoweit  die  Kunft  der  Vergangenheit  lebendigen  Kunft¬ 
wert  in  fich  hat,  kommt  fie  für  die  Kunftgefcbicbte  und  für  die  Grjiebung 
jur  Kunft  gleichmäßig  in  Betracht. 

ünd  es  ift  nun  allerdings  unfere  fßeinung,  daß  Rembrandt  wie 
kaum  ein  anderer  ein  lebendiger  ift.  Dicht  als  wäre  feine  fflal-  und  Hus- 
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drucksweite  nacbjuabmen ;  Tie  iTt  das  Zeitliche  an  feiner  Kuntt.  Odas 
lebendig  itt,  itt  fein  empfinden  und  fühlen.  6s  ift  fo  lebendig  und  prägt 
fo  fehr  ödefen  und  Sinnesart  der  norditchen  und  deutfchen  Ratur  aus, 
daß  man  ju  tagen  wagen  darf:  Rembrandt  itt  hierin  moderner  als  die 
Modernen.  Sein  Zufammenbang  mit  den  ödurjeln  der  Ration  ift  der  tiefere 
und  echtere. 

6in  Künttler  wie  Rembrandt  itt  zu  mächtigen  öduchtes,  um  tich  vom 
Standpunkt  eines  „facbes“  aus  überleben  ju  latten.  Hls  Spezialitt  kommt 
man  des  öfteren  in  Verzweiflung,  mit  der  fülle  der  ätthetifchen,  biftorifcben, 
philofophitchen  Probleme  fertig  ju  werden,  die  diefe  Kuntt  aufgiebt.  Man 
müßte,  wie  der  Riefe  der  fabel,  hundert  Hrme  haben,  fie  ju  bewältigen. 
I)ier  wird  nun,  fofern  die  Probleme  richtig  erkannt  tind,  die  weitere  Be¬ 
trachtung  genug  ju  tbun  finden. 

Jn  allen  diefen  Qnterfucbungen  wird  tich  eines  immer  deutlicher 
herausftellen.  Rembrandt  ift  nicht  nur  ein  großer  Rame  der  Kuntt,  nicht 
nur  ein  lebendiger  in  der  Gegenwart,  fondern  eine  werbende  Kraft  und 
Macht  unterer  ganzen  zukünftigen  Kultur. 

Man  wird  in  diefem  Sinn  Rembrandt  und  Rolland  im  folgenden 
der  ödelt  der  „Renaitfancekultur“  wie  eine  andere  ^emifphäre  gegenüber- 
geftellt  finden.  Qm  jedem  Mißverttändniß  vorzubeugen,  fei  gleich  hier  be¬ 
merkt,  daß  unter  Renaitfancekultur  jene  Bildungs-  und  Gedankenwelt  zu- 
tammengefaßt  und  verbanden  wird,  die  aus  der  italienifd^en  hervorwachfend, 
tich  in  eine  kosmopolitifche  verwandelt  hat.  Jbre  bezeichnenden  Züge  tind 
Paganismus  und  Maccbiavellismus,  Hriftokratismus  und  individualiftifcber 
Hnarchismus;  die  Pockmittel  ihrer  Verführung  tind  die  fogenannte  liberale 
ödeltanfchauung ,  die  dem  Virtuofentum  aller  Gebiete,  der  Kuntt  und  der 
Politik,  des  Genutfes  und  der  Husbeutung,  freie  Bahn  geöffnet  hat,  die 
Huszeicbnung  der  fogenannten  Vornehmheit,  der  Kult  und  die  Qeberfcbätzung 
der  form,  die  Sinnenfchönheit  u.  f.  w.  Die  Keime  und  Möglichkeiten,  zum 
Ueil  febon  die  freie  Husbildung  diefer  Hnlcbauungen  und  Jdeale  liegen  in 
der  italienifchen  Renaiftance;  doch  haben  Tie  ihre  volle  freibeit  und  Macht 
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erft  gewonnen,  nachdem  das,  was  von  chriftlicher  und  mittelalterlicher  Seele 
in  ihnen  lebte,  herausgefchliffen  und  allmählich  Ipurlos  getilgt  worden  war. 
Dies  wurde  nun  die  Öleltkultur  der  oberen  Klaffen,  ölas  vor  drei  Jahr¬ 
hunderten  ein  Glement  des  fortfehritts  war,  was  damals  emportrug  und 
flugkraft  gab,  ift  heut  nicht  entfernt  mehr  in  derfelben  Hrt  wirkfam.  6s 
handelt  lieh  darum,  diefe  ganje  überlieferte  Bildung  gehörig  ju  revidieren, 
die  extremen  folgen  der  Renaiffancebewegung  rückgängig  ju  machen. 

Huf  dem  Gebiet  der  Kunft,  einer  einzelnen,  aber  fprechenden  Heußerung 
des  allgemeinen  Geiftes,  hat  Holland  und  Rcmbrandt  im  Uebenjehnten  Jahr¬ 
hundert  nach  diefer  Richtung  einen  Hnfang  gemacht,  fßit  einer  unbefchreib- 
lichen  Ruhe  und  Standhaftigkeit,  mit  einer  GlaubensUcherheit  und  einem 
Genius  fondergleichen  find  dort  die  ölege  einer  Heuen  Kunft  gewiefen,  für 
eine  öleile  ohne  Schwanken  und  Husgleiten  inmitten  aller  Verfuchung  be¬ 
gangen  worden,  freilich,  Rolland  war  klein;  feine  Kunft  war  eine  Gpifode; 
all  ihre  6nergie  konnte  nicht  hindern,  daß  die  flut  der  Öleltkultur  noch  am 
6nde  ihres  großen  Jahrhunderts  über  ihr  jufammenfchlug.  Daher  ift  ihre 
Öleltwirkung  noch  ungethan;  ihr  £ebensfaden  ift  jwar  abgefchnitten,  aber 
ihre  Cebenskraft  noch  nicht  erfchöpft,  ihre  Hufgabe  noch  nicht  gelöft  worden, 
und  fo  bleibt,  was  fie  uns  hinterlaffen  hat,  nicht  bloß  ein  Vermächtniß, 
fondern  eine  JDahnung  und  Hufgabe.  Calent  und  Genius  find  Gunft  und 
Gnade,  ölir  müffen  darum  beten,  ölas  wir  uns  felbft  geben,  und  was 
wir  von  den  alten  Holländern  lernen  können,  ift  die  Karakterftärke,  die 
der  Verführung  widerfteht  und  fich  bewußt  bleibt: 

„Dies  ift  unfer,  fo  laßt  uns  lagen,  und  fo  es  behaupten." 


Diefes  Buch  wünfeht,  gelefen  ju  werden.  Die  Bilder  haben  nur  die 
Hufgabe,  den  Cext,  wo  es  nötig  war,  ju  illuftrieren.  Jcb  habe  der  ein- 
üebtigen  Bereitwilligkeit  des  Herrn  Geheimerat  öl.  Spemann  ju  danken,  daß 
übrigens  auch  diefer  Ceil  des  Buches  nicht  ju  kurj  gekommen  ift.  Die 
Befchaffung  der  Vorlagen  war  nicht  immer  ganj  leicht.  H^r  Charles  Sedel- 
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meyer  in  Paris,  der  Verleger  des  üüerkes,  das  man  im  folgenden  häufig 
jitiert  finden  wird,  hat  uns  durch  gütiges  üeberlaffen  von  allerhand 
fonft  nicht  erhältlichem  Material  gefördert  und  ju  aufrichtigem  Dank 
verpflichtet.  Huch  haben  wir  die  vortrefflichen  Veröffentlichungen  von 
Braun  &  Co.  in  Dörnach  i.  6lf.  und  der  Photographifchen  Gefellfchaft 
in  Berlin  benutzen  dürfen. 

Heidelberg,  im  Dovember  1901. 


C.  N 
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3m  folgenden  bedeuten  die  Ortsangaben  bei  Bildern,  alfo  Berlin,  der  Zondon, 

Paris,  St.  Petersburg  u.  f.  w.,  wenn  kein  näherer  Zufat?  dabei  Itebt,  immer  die  großen, 
öffentlichen  Sammlungen,  alfo  das  Kön.  flßufeum,  ffioritjbaus,  national  Gallery,  Zouvre, 
Srmitage  u.  I.  w. 

Das  Zitat:  Rembrandtwerk  bedeutet  die  Bodefcbe  Veröffentlichung  der  Gemälde, 
deren  genauen  Citel  die  Hnmerkung  S.  12  verzeichnet. 

Bei  Radierungen  bedeutet  B  mit  einer  Dummer  die  Dummer  bei  Hdam  Bartfeh  im 
Katalog  der  Radierungen. 

Zeichnungen  bedeutet:  Zeichnungen  von  Rembrandt  Barmens?  van  Rijn,  in  Zicht- 
druck  nachgebildet,  berausgegeben  unter  der  Zeitung  von  f.  Zippmann  im  Verein  mit 
öd.  Bode  u.  f.  w.  Berlin  1888  ff.  in  4  Zieferungen  zu  je  50  Blättern.  Dastelbe,  Zweite 
folge,  unter  der  Zeitung  von  f.  Zippmann,  fortgefetzt  von  C.  F>offtcde  de  6root.  1900. 
Bis  jetzt  eine  Zieferung. 
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Rembrandt  im  neunzehnten  Jahrhundert 
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embrandts  Ruhm  itt  nicht  vom  achtzehnten  Jahrhundert, 
fondern  erft  vom  Klaffizismus  des  neunzehnten  Jahr¬ 
hunderts  erfchüttert  worden.  Das  Jahrhundert  der 
graziösen  Kunft  hat  die  Liebhaber  Rembrandt  nicht 
untreu  gemacht:  Gngland  und  franhreich  haben  ihn 
gefucht ;  in  Deutfchland  folgten  QQaler  wie  Dietrich,  Zieh,  Crautmann  feinen 
Spuren ,  und  Georg  friedrich  Schmidt  hat  feine  Gemälde  in  Radierungen 
wiedergegeben  und  bekannt  gemacht;  vor  allem  geben  die  Rembrandt- 
beftände  der  Galerien  von  Raffel  und  Dresden,  die  im  achtzehnten  Jahr¬ 
hundert  zufammengehommen  find,  ein  lautes  Zeugniß. 

Die  Rembrandtverehrung  unferer  üage  hat  aber  damit  keinen  unmittel¬ 
baren  Zufammenbang;  fie  ift  feit  fünfzig  Jahren  in  ftets  erneutem  Hnlauf 
und  im  Kampf  gegen  das  hanonifche  Hnfehen  der  Hntihe  und  Raphaels 
erwaebfen.  Diefer  neue,  internationale  Ruhm  Rembrandts  ift  zuerft  in  Paris 
geprägt  worden,  ülobl  haben  die  Holländer  im  Jahr  1852  ihrem  größten 
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Künftler  ein  ehernes  Denkmal  errichtet  und  den  Hmfterdamer  Buttermarkt, 
auf  dem  es  lieh  erhebt,  in  Rembrandtplatj  umgenannt*);  die  Hnregung  dazu 
ift  von  Hntwerpen  gekommen,  welches  1840  feinem  Rubens  ein  Denkmal 
gefetzt  hatte,  und  fo  mögen  Bildfäulen  wohl  von  dem  Stolz  einer  Ration, 
die  in  ihrer  Vergangenheit  fich  felber  ehrt,  Zeugniß  ablegen;  das  Ceben, 
das  ju  ihren  fußen  flutet,  würde  ihnen  wenig  Hchtung  fchenken,  wenn  die 
großen  Coten  nicht  durch  ihre  Cüerke  im  Stande  blieben,  fühlung  mit  dem 
Ceben  der  Dachwelt  ju  behaupten. 

Diefe  lebendige  Berührung  hat  lieh  nach  langer  paufe  juerft  wieder 
in  der  franpüfehen  ÖQalerei  des  neunzehnten  Jahrhunderts  hergeftellt.  Jm 
Jahr  1851  vertraute  Bugen  Delacroix  feinem  üagebuch  die  folgende  Bemer¬ 
kung  an:  vielleicht  wird  man  einmal  entdecken,  daß  Rembrandt  ein  viel 
größerer  Maler  ift  als  Raphael.  Jch  fchreibe  da  eine  6ottesläfterung,  über 
die  allen  Ceuten  von  der  Hkademie  die  I)aare  ju  Berg  ftehen  werden  .  .  .  . 
es  ift  aber  nicht  in  Ordnung,  daß  man  gefteinigt  wird,  wenn  man  fagt, 
der  große  Holländer  habe  mehr  malerifchen  6enius  in  fich  gehabt  als  Raphael 
(qu’il  etait  plus  nativement  peintre  que  le  studieux  eleve  du  Perugin**) 
Bin  Urteil,  das  uns  heute  in  fleifch  und  Blut  übergegangen  ift,  das  fich 
aber  damals  vor  dem  üerrorismus  der  Hlleinberrfcbaft  der  grande  peinture 
und  des  haut  style  kaum  hervorwagte.  Die  Kritik  durfte  denn  auch  nicht 
jum  Hngriff  gegen  die  anerkannten  Götter  Vorgehen ;  es  war  alles,  wenn  fie 
Duldung  eines  neuen  Gottes  erreichte,  fflan  erkennt  den  mutigen  Kunft- 
kritiker,  der  in  den  vierziger  Jahren  mit  fo  unvergleichlicher  Schärfe  für  die 
neue  Candfchaftsmalerei,  für  SQarilhat,  für  Übeodor  Rouffeau  Brefche  ge- 
fchlagen  hatte,  kaum  wieder,  wenn  man  Guftav  Planche  über  Rembrandt 
fprechen  hört,  flßit  einem  Huge  blickt  der  fflann,  der  Rembrandt  um  feiner 


*)  Zur  6efcbicbte  des  Denkmals  Scbeltema,  Rembrandt,  disconrs  sur  sa  vie  et  son 
genie,  nouvelle  edition  par  W.  Burger  1866,  p.  141 — 151.  Charles  Blanc,  l’oeuvre  de 
Rembrandt  1880,  p.  232  ff.  Kramm,  de  levens  en  werken  der  hollandsche  kunst- 
schilders,  V  1355  ff. 

**)  Journal  de  Eugene  Delacroix  (1893),  II  65  f. 
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poefie  und  der  (Habrbßit  feines  Husdrucks  willen  bewundert,  immerfort 
nach  der  „klaffifchen"  Kunft;  er  kann  es  nicht  latfen,  bei  der  Kreuzabnahme 
Rembrandts  an  Daniel  von  Volterra  und  an  Rubens  ?u  denken;  die  Cbriftus- 
figur  auf  dem  radierten  Blatt  der  Huferweckung  des  Cajarus  (welche  wir 
für  wenig  rembrandtifch  und  für  affektiert  italianifierend  halten)  findet 
großes  £ob*).  So  ganz  ift  durch  die  Pfaffen  des  Kults  der  „vornehmen“ 
Kunft,  der  fcbönen  Cinie  und  der  „ehrlichen“  Zeichnung  die  Rembrandt- 
verehrung  in  die  Defenfive  gedrängt,  daß  Planche  etwas  fehr  Kühnes  ju 
fordern  meint,  wenn  er  neben  QfHchel  Hngelo,  Ceonardo  und  Raphael,  neben 
Cijian,  Correggio  und  Rubens  für  Rembrandt  einen  Platz  verlangt  Damit 
fei  die  f)eptarcbie  der  ÖQeifter  gefchloffen**).  Dies  möchte  im  ganzen  auch  der 
Standpunkt  ölaagens,  des  damaligen  Direktors  der  Berliner  Galerie  gewefen 
fein;  es  war  der  von  der  „Klaffizität“  der  italienifchen  Kunft  überzeugte 
Dormalftandpunkt,  der  neben  den  „fehlem  und  fßängeln“  der  nordifchen 
Kunft  zwar  auch  ihre  Schönheit  empfand,  es  aber  immer  für  eine  große 
Refpektsbezeugung  erachtete,  Rembrandt  in  Bezug  auf  das  Helldunkel  den 
„holländifchen  Correggio“  zu  nennen.  Von  Paris  ging  fodann  1854  eine  heut 
noch  anerkannte  Ceiftung  der  Rembrandtlitteratur,  die  vortreffliche,  in  Jean 
paulfcher  Husdrucksweife  gefchriebene  Schrift  eines  Deutfcben  Gduard  Kolloff 
aus,  der  damals  am  Cabinet  des  estampes  der  parifer  Bibliothek  als  Be¬ 
amter  angeftellt  war.  F)icr  ?uerft  fanden  fich  in  Ceben  und  Kunft  des 
ffieifters  zahlreiche  punkte  ricbtiggeftellt  und  gewürdigt;  der  Gefamtkarakter 
auch  diefer  Schrift  war  der  einer  Verteidigung  und  Rettung***).  öCüe  aber 

*)  Die  logenannte  grofee  Huferweckung,  B.  73,  Huch  Charles  Blanc  bewunderte  hier 
das  TtiliTieren de  Bemühen,  „quelque  chose  de  la  desinvolture  des  maitres  italiens",  während 
Seymour-Baden  fand:  there  is  little  of  Rembrandt,  was  nadr  Seite  von  Husdruck  und 
6ebärde  auch  unfere  Meinung  ift. 

**)  Der  Hrtikel  von  plan  die,  der  hiftorifch  lehr  merkwürdig  ift,  ftcht  in  der  Revue 
des  deux  mondes  1853,  15.  Juli,  p.  244-277. 

***)  Jn  Räumers  biftorifchem  Cafcbenbucb  1854,  S.  401—582.  Die  ältere  Rembrandt- 
Citteratur  und  herab  bis  ungefähr  1869  findet  man  bei  van  der  Aa,  biogr.  Woordenboek 
der  Nederlanden,  Hrtihel  Rembrandt. 
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in  allen  Dingen  die  bette  Parade  der  f)ieb  itt,  fo  erfcbien  endlich  ein  (Dann, 
auch  er  in  Paris,  der  von  lieh  rühmen  durfte,  den  faiiatismus  für  Rem- 
brandt  gepredigt  ju  haben. 


Burger  -  'Chore* 

Der  ausgezeichnete  Verfaffer  der  Velazquez-Biograpbie,  Carl  Jufti,  hat 
über  Burger  die  folgenden  Zeilen  gefchrieben:  „Dieter  taktfette  Kritiker  moderner 
und  alter  Cßaler,  der  meitt  den  Dagel  auf  den  Kopf  traf,  war  bekanntikh 
fogar  Bahnbrecher  in  der  ffiethode  des  Gemäldeftudiums,  und  daß  er  an 
dem  Ringen  der  Kunft  der  Gegenwart  leidenfcbaftlicb  Hnteil  nahm,  hat 
feine  Schilderungen  nur  belebt.  6r  war  einer  von  jenen  geborenen  fflalern, 
die  nur  mit  der  feder  gearbeitet  haben,  und  feine  feuilletonapborismen  find 
Zuverläftiger  als  manche  gelehrte  Bücher;  feine  geflügelten  ölorte  haben  un- 
widerftebUcbe  üeberzeugungskraft,  weil  Tie  nur  die  ertte  Gmpfindung  aus- 
drücken,  welche  das  Schreibtifchfieber  des  föonograpbiften  oft  verfälfebt.“ 

übeopbil  Chore  (1807 — 1869)  war  einer  von  der  liebenswürdigen  Gene¬ 
ration  der  Jdealiften  vor  1848,  die  in  Politik  und  Kunft,  Citteratur  und 
Cbeater  des  unbezwinglicben  Glaubens  lebten,  nicht  mehr  lange  auf  den  betten 
aller  öleltzuftände  warten  zu  mütten,  und  alfo  mit  einer  beiter-entbutiattifeben 
Revolutionsgefinnung  die  Fjerabkunft  ihres  neuen  Jerufalem  befchleunigen 
Zu  follen  meinten.  Gr  war  von  f)aus  Jurift  und  hatte  nach  der  Begründung 
der  Julimonarchie  ein  Hemleben  erhalten,  das  er  indetten  fehr  bald  wegwarf, 
weil  er  in  der  Vertretung  der  Staatsanwaltfchaft  mit  den  Hngeklagten  zu 
viel  fiQitleid  zu  haben  pflegte.  Gr  wurde  Citterat  und  ging  von  neuem  in 
die  Oppotition.  politifch  von  den  fozialiftifd)en  Jdeen  ttark  angezogen,  auch 
auf  religiöfe  Deubüdungen  hoffend,  wurde  er  mit  dem  gefamten  Gedanken- 
und  Stimmungsreichtum  jener  Jahre  erfüllt,  und  insbefondere  das  Cout  Paris 
der  Citteratur  und  der  pictura  militans  ward  ihm  aus  perfönlicbem  Verkehr 
vertraut,  I)ier  war  es  nun  die  bildende  Kunft,  die  ihn  dauernd  für  tich 
gewann.  Jm  Kampf  des  Romantisme  gegen  die  offizielle  Vervebmung  hat 
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er  in  der  vorderen  Reihe  der  litterarifeben  Streiter  geftanden,  für  I)ugo,  für 
Delacroix,  für  übeod.  Rouffeau  und  die  neue  Daturauffaffung  gefoebten. 
Jahr  um  Jahr  erfebienen  feine  Berichte  über  die  Kunftausftellung;  nur  ein¬ 
mal  nicht,  1841.  Denn  ju  der  Zeit  faß  er  wegen  einer  politifeben  Brofcbüre 
eingefperrt.  niemandes  Umgang  bat  ihm  tiefere  Bliebe  in  die  Sielt  künft- 
lerifcben  Schaffens  gegönnt  als  der  Rouffeaus.  Diefe  gewaltige  Datur  mit 
den  „gefräßigen"  Hugen,  ein  in  ficb  ?urückgedrängter  Vulkan  bat  Chore  den 
Begriff  und  fjQaßftab  künftlerifcber  Unabhängigkeit  und  Urfprünglicbkeit  ge¬ 
geben,  gegenüber  dem  jede  naebabmende,  erborgte,  unempfundene  Kunft  ver¬ 
blaßte.  Die  unheimliche  Größe,  die  Feierlichkeit  und  myfüfcbe  Ciefe  der 
Candfcbaft  Rouffeaus,  das  miterleben  des  furchtbaren  Ringens  einer  Künftler- 
feele  erft  mit  ficb  felbft,  um  Husdrud?  und  Sprache  ju  finden,  darnach  mit 
der  Sielt,  um  ficb  durcbju fetten ,  diefe  6indrü&e  haben  Chore  feftgemaebt 
und  feine  Ceberjeugungen  geklärt  Dicht  umfonft  fand  man,  daß  feine  Hrt 
an  Diderot  erinnere.  Slie  diefer  verlangte  er  inmitten  der  ficb  umbildenden 
Gefellfchaft  von  der  Kunft  neue  Stoffe,  die  den  fokalen  Jdeen  und  der 
breiteren  Grundlage  der  gegenwärtigen  ÖQenfcbbeit  entfprächen.  Hls  die 
Februarrevolution  kam ,  gründete  Chore  eine  politifche  Zeitung ,  la  vraie 
republique;  feinen  Salonbericht  brach  er  mit  den  SXorten  ab,  es  fei  für 
eine  Steile  genug  mit  poefie  und  Kunft;  denn  jetjt  fei  Gelegenheit,  lebendige 
Gefcbicbte  ?u  machen.  6s  war  der  Slendepunkt  in  feinem  Ceben.  Kaum 
erhob  die  neue  Reaktion  ihr  b^upt,  kaum  war  nach  den  Hrbeiterunruben  und 
den  blutigen  Straßenkämpfen  der  letzten  Junitage  1848  der  Belagerungs- 
juftand  durch  Cavaignac  über  Paris  verhängt,  fo  wurden  die  fojialiftifchen 
Zeitungen  unterdrückt,  und  Chore  mußte  es  gleich  vielen  anderen  rätlicb  finden, 
Paris  ?u  verlaffen.  Gr  wandte  ficb  nach  Belgien,  und  von  da  ab  ift  er  für 
viele  Jahre  für  feine  F^unde  verfchollen;  fogar  einen  neuen  Scbriftfteller- 
nameii  nahm  er  im  Husland  an,  SI.  Burger,  unter  dem  er  allgemein  bekannt 
geworden  ift. 

CDU  den  alten  meiftern  jeigen  Chore  febon  feine  Huffätje  der  vierziger 
Jahre  wohlvertraut;  feine  Beurteilung  jeitgenöffifeber  Kunft  finden  wir  febon 
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dort  anhaltend  von  Digreffionen  über  die  alte  Kunlt  unterbrochen;  er  er¬ 
warb  lieh  früh  das,  an  deffen  flQangel  die  gefamte  heutige  KunTthiftorie 
und  Kunftkritik  krankt,  die  Ginbeitlicbkeit  des  fflaßftabs  für  das  ürteil 
über  alte  wie  über  neue  Kunft.  Jn  den  dreizehn  Jahren  feiner  Verbannung 
aber  wandte  lieh  Chore  völlig  der  alten  Kunft  ju;  die  Befchäftigung  mit 
der  Politik  gab  er  auf,  und  auch  die  moderne  Kunft  ließ  er  eine  iUeile  aus 
den  Hugen.  6s  beteiligte  Tich  in  ihm  die  Vorftellung,  daß  die  Kunft  ganz 
anders  als  es  bisher  gefchehen,  und  prinzipiell  mit  der  Vergangenheit  brechen 
müffe,  und  daß  es  alfo  der  alten  Kunft  gegenüber  in  febr  beftimmter  (üeife 
färbe  zu  bekennen  gelte.  Die  Hntike  und  Raphael  fei  eine  Kunft  für  Götter 
und  für  fürften  gewefen;  die  Zeit  aber  fei  inzwifeben  reif  geworden,  die 
Kunft  für  fflenfeben  zu  fueben.  Die  Berechtigung  einer  Kunft  um  der  Kunft 
willen,  die  Parole  l’art  pour  l’art,  die  in  frankreich  fo  zahlreiche  Verfechter 
fand  und  weiter  finden  follte,  hat  er  immerdar  beftritten  und  daran  feft- 
gebalten,  daß  die  Kunft  für  die  ffienfehen  da  fei  und  heb  ihnen  anpaffen 
müffe.  Von  hier  ift  das  tiefe  Jntereffe  zu  begreifen,  das  ihn  immer  fteigend 
für  die  bolländifcbe  Kunft  erfüllte.  Hls  1857  tu  fflanchefter  eine  große  Hus- 
ftellung  der  Kunftwerke  des  englifchen  privatbefitzes  ftatt  hatte,  wobei  zum 
erftenmal  räumlich  die  nordifeben  und  die  füdlichen  fflalerfcbulen  gefebieden 
waren,  trug  er  als  Ifauptergebniß  die  Stärkung  feiner  üeberzeugung  davon, 
daß  die  ünabbängigkeit  von  griechifcher  und  römifcher  Kunftüberlieferung 
die  ausfchlaggebende  Bedingung  des  fortfebritts  der  Kunft  fei.  Von  hier  aus 
gefehen,  febienen  ihm  die  alten  Holländer  noch  moderner  als  die  zeitgen öffif che 
Kunft,  und  in  Rembrandt  trat  ihm  das  Jdeal  einer  freien  und  felbftän digen, 
hochperfönlichen  und  tiefpoetifchen  Kunft  leibhaft  entgegen.  Hls  Chore  1860 
nach  Paris  zurückkam,  als  man  in  den  Sälen  des  Couvre  fein  Geliebt  mit 
dem  energifchen  und  zugleich  feinen  Husdruck,  mit  dem  brandroten  Vollbart 
„wie  aus  dem  Rahmen  eines  venezianifchen  Bildniffes  herabgeftiegen“  wieder 
auftauchen  fab,  da  war  er  innerlich  doch  ein  anderer.  Jn  Barbizon  klagten 
feine  alten  freunde,  die  großen  fflalcr  der  Kolonie,  man  verftehe  fich  nicht 
mehr  fo  gut  wie  früher,  „les  savants  l’ont  gäte“.  Chore  batte  inzwifchen 
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einfeben  gelernt,  wie  viel  Rückständiges  der  biftorifeben  üeberlieferung  felbtt 
in  den  vermeinten  Revolutionären  wie  Victor  I)ugo  und  Delacroix  fteckte ; 
auch  durcblcbaute  er,  was  in  der  Parole  l’art  pour  l’art  das  verborgen 
Reaktionäre  war,  das  die  Kunft  vom  Ceben  ?u  entfernen  und  abjulöfen 
trachte.  Jndem  er  leine  Salonbericbte  wieder  aufnabm,  beteiligte  er  Ucb  als 
Bundesgenoffe  an  dem  Kampf,  den  Guftav  Courbet  durebfoebt;  aber  er  blieb 
von  Qeberfcbätjung  diefes  fflalers  völlig  frei;  feit  er  die  Holländer  fo  genau 
ftudiert  batte,  war  er  ruhiger,  war  er  klar  geworden. 

Von  Chore  ftammt  der  Satz,  der  in  einem  feiner  Salonbericbte  vor¬ 
kommt,  und  den  man  neuerdings  als  Proteft  gegen  den  ÖXabnwitz  modifeber 
QQilieu-  und  Beeinfluffungstbeorieen  wieder  zitiert  bat:  etre  maitre,  c’est 
ne  ressembler  ä  personne.  Diefe  Hrt  QQeifterfcbaft  febienen  ihm  vor  allem 
die  Holländer  ?u  bektjen,  und  deshalb  febienen  Tie  ihm  das  Opfer  eines 
Cebensftudiums  wert.  Die  Schulweisheit  lag  hinter  ihm.  Huf  feinen  Reifen 
batte  er  viel  gelernt  und,  wie  er  gern  betonte,  noch  mehr  vergeffen;  auch 
konnte  man  von  ihm  die  herausfordernde  Behauptung  hören,  daß  Rembrandt 
beffer  zeichnen  könne  als  pouffin. 

Hls  Chore  die  bolländifd^e  fQalerei  zu  ftudieren  begann,  kam  er  zur 
GinUcbt,  daß  die  üeberlieferung  ihrer  Künftlergefcbicbte,  wie  Tie  in  der  I^aupt- 
facbe  feit  dem  Beginn  des  18.  Jahrhunderts  mit  f)oubrakens  Slerk  vor¬ 
liegt,  ungenügend  fei.  ödo  es  alfo  irgend  anging,  fuebte  er  ficb  ?ur  Kor¬ 
rektur  urkundliches  QQaterial  ju  verfebaffen.  Das  ölicbtigfte  war  aber,  daß 
er  die  Gemälde  felbft  als  ^aupturkunden  betrachtete  und  neben  den  arebi- 
valifcben  Huffcblüffen  die  Bezeichnungen  und  Daten  der  Bilder  zur  Grund¬ 
lage  feiner  forfebung  machte.  Von  den  Schwierigkeiten  diefer  Hrbeit  haben 
wir  beut  keine  Vorftellung  mehr;  denn  in  den  fünfziger  Jahren,  als  Chore 
anfing,  gab  es  weder  Kataloge  mit  faefimilierten  Signaturen,  Hngaben  über 
format,  Bezeichnung  u.  f.  w.,  noch  gab  es  Pbotograpbieen  der  Gemälde. 
Von  den  erften  Pbotograpbieen  des  Hntwerpener  fBufeums,  die  zu  jener 
Zeit  erfebienen,  koftete  das  einzelne  Blatt  (25/27  cm)  zehn  francs.  QQan 
fab  lieh  alfo  auf  Stiche  oder  in  der  Regel  auf  fein  Gedäcbtniß  angewiefen. 
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CGas  Chore  auf  diefem  Cdeg  und  durch  Kritik  der  fflaltechnih  juftand- 
brachte,  ift  die  Grundlage  der  fpäteren  forfchung  geworden,  aud)  wenn  fein 
Dame  weniger  zitiert  wird  als  es  fich  gehört  Seine  „musees  de  la  Hollande“ 
haben  nicht  die  genaue  form  von  Katalogen,  fondem  fallen  die  I)aupt- 
meifter  mit  ihren  Schülern  in  jwanglofen  Gruppen  jufammen.  Die  Behand¬ 
lung  ift  die  eines  catalogue  raisonne  mit  häufigen  Hbfchweifungen  biogra- 
phUcher  oder  äfthetifcher  Hrt.  Die  rein  hunftwiffenfchaftlicben  Ceile  diefer 
Hrbeit  find  ihrer  Datur  nad)  dem  Veralten  ausgefetzt;  umfaffendere  for- 
fchungen  fpäteren  Datums  haben  fie  überholt,  wogegen  die  litterarifchen  Ceile 
frifch  geblieben  find,  ffieift  geht  es  ja  wohl  anders,  und  das  äfthetifche  Clrteil, 
fo  ganz  vom  Zeitgefchmack  bedingt,  pflegt  ebenfo  vergänglich  ?u  fein  wie  diefer. 
Chores  ürfprünglicbkeit  und  Kunftverftand  feiert  gerade  in  feinem  Clrteil 
den  glänjendften  Criumph ;  in  der  Glertung  der  einzelnen  OQeifter  und  in  der 
Schätzung  des  CClertverbältniffes  hat  er  foviel  und  vielleicht  mehr  geleiftet 
als  Burckhardts  Cicerone  für  Jtalien  (wobei  man  freilich  im  Huge  behalten 
muß,  daß  das  holländifche  Gebiet  ein  enger  begrenztes,  aber  ein  pfadlofes 
war).  6inen  heut  fo  hochgefchätzten  Künftler  wie  den  Delftfchen  Vermeer 
hat  er  eigentlich  entdeckt.  Die  Rembrandtbiographie  Zu  fchreiben ,  wozu  er 
mehr  als  einmal  die  Hbficht  kundgegeben  hat,  war  ihm  nicht  befchieden*). 

Die  neue  forfchung. 

Diefe  Biographie  hat  zuerft  ein  Holländer,  Vofmaer,  und  für  einen 
erften  Verfuch  in  fehr  befriedigender  CUeife  gefchrieben.  Vofmaer  hatte  weniger 
Kunfterfahrung  als  Burger,  aber  feine  Gelehrfamkeit  verfügte  fowohl  in 

*)  Von  feinen  Begebungen  geben  bauptfäcblicb  die  jwei  Bände  musees  de  la  Hol¬ 
lande  und  die  drei  Bände  feiner  Salons  Zeugnife.  für  feine  Biographie  findet  man  einiges  in 
den  vorjüglicben,  leider  aus  dem  Buchhandel  ganj  verfebwundenen  Sterken  von  Hlfred  Senfier 
über  fflület  und  Routleau.  Sehr  belehrend,  wenn  auch  den  Kunftforfdier  falt  ganj  beifeite 
lallend,  ift  das  kleine  Buch  von  Pierre  petroj,  un  critique  d’art  au  XIX"ie  siede,  Paris  1884, 
das  ich  auf  der  parifer  Bibliotheque  nationale  fand.  Der  Huffat?  von  6.  Carroumet,  revue 
des  deux  mondes  1892,  15.  Dezember,  p.  802 — 844  ift  fehr  mangelhaft. 
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Sachen  Rembrandts  als  der  bolländifcben  Kultur  des  fiebenjebnten  Jahr¬ 
hunderts  über  ein  weit  größeres  Material.  Dank  der  fülle  feines  Stoffs 
und  einer  Hnjabl  gefieberter  Refultate  ift  diefes  genaugearbeitete  Buch  in 
feinem  Hlert  unerfchüttert  geblieben.  (Rembrandt,  sa  vie  et  ses  oeuvres, 
zweite,  veränderte  Huflage  1877).  Seitdem  find  in  Rolland  die  Hrchive 
der  öffentlichen  Verwaltung  wie  der  ßotare  eingehend  erforfcht  worden; 
Zu  gleicher  Zeit  ift  die  üeberficht  über  die  vorhandenen  BUderfchätje  der 
Hielt  entfprechend  dem  erleichterten  Verkehr,  der  auch  entlegene  Sammlungen 
zugänglicher  macht,  gewachfen.  Beide  Richtungen  der  Grkenntniß  ?uerft  gleich¬ 
mäßig  befördert  ?u  haben,  darf  unter  den  bolländifcben  Kunftgelehrten 
Hbraham  Bredius  als  fein  befonderes  Verdienft  beanfpruchen. 

Mit  der  veränderten  Richtung  des  Kunftfinns  in  den  jüngften  Jahr¬ 
zehnten  ftebt  das  wirkfame  Gingreifen  in  die  holländifche  Kunftgefchichte, 
das  von  dem  gegenwärtigen  Direktor  der  Berliner  Gemäldefammlung, 
Hl.  Bode,  ausging,  in  engem  Zufammenbang.  Hlir  meinen  das  Grwachen 
des  Jntereffes  für  frühftadien  der  Kunft  und  der  Künftler,  wie  es  fich  in 
der  völlig  neuen  Schätzung  des  italienifchen  Quattrocento,  der  frühgriechifchen 
Kunft  kundgab.  Hlenn  auch  die  fruebt  aus  der  Blütbe  hervorgeht,  fo  muß 
doch  der  Blüthenjauber  fchwinden,  wenn  die  fruebt  fich  bilden  foll.  Der 
folgejuftand  hebt  den  vorangehenden  Zuftand  auf,  ohne  ihn  dauernd  in 
fich  $u  begreifen  und  ohne  feinen  äftbetifeben  Hlert  zu  retten.  Den  Kunftwert 
diefer  Vorftufen  zu  erkennen,  hat  der  moderne  Kunftfinn  immer  mehr  Ver¬ 
gnügen  gefunden  und  ift  bis  zur  Schätzung  des  Hrcbaismus  gelangt.  Diefen 
Gefcbmack  haben  die  Dazarener  in  Deutfchland  begründet  und  die  englifeben 
präraphaeliten  populär  gemacht;  die  kunftgefchichtliche  Betrachtung  verdankt 
ihm  eine  wefentliche  Grweiterung  ihres  Horizontes.  Bode  hat  das  mehrfache 
Verdienft,  in  der  bolländifcben  Kunftgefchichte  gegen  die  überblendende  Gr- 
febeinung  Rembrandts  die  Hnficbt  feiner  Vorgänger  freigelegt  und  für  Rem¬ 
brandt  felbft  feine  f rühz^it  mit  ihren  mannigfach  abweichenden  Merkmalen 
deutlich  gemacht  zu  haben.  Schließlich  hat  er  durch  Veröffentlichung  des 
gefamten,  durch  ganz  Europa  und  bis  nach  Hmerika  z^rftreuten  Gemälde- 
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materials  dem  Grfaffen  der  Cotalerfcbeinung  Rembrandts  einen  wefentlicben 
DienTt  geleiftet*). 

Huf  Grund  diefer  Grgebniffe  und  eigenen  geübten  Kunfturteils  bat 
fodann  ein  franjöfifcber  fflaler  und  Scbriftfteller,  6mil  fflicbel,  den  Beftand 
unferes  augenblicklichen  SRiffens  und  ffleinens  um  Rembrandt  in  einer  neuen 
Biographie  ?u  kodifizieren  verfucbt  (Rembrandt,  sa  vie,  son  oeuvre  et 
son  temps  1893).  fflit  dem  fortgang  der  Ginjelkritik  und  forfcbung  bat 
die  Bewältigung  der  künftlerifcb-äftbetifcben  Hufgaben  nicht  gleichen  Schritt 
halten  können.  Doch  iTt  mit  Rücklicht  auf  die  folgenden  Betrachtungen 
fowohl  als  wegen  feiner  bocb?ufcbätzenden  eigenen  Bedeutung  eines  fran- 
?öfifchen  Buches  ausführlicher  zu  gedenken,  das  wir  gleichfalls  einem  föaler 
und  Schriftfteller  verdanken,  der  MaTtres  d’autrefois  von  Gugen  fromentin. 


fromentin* 

Sein  Buch  über  die  niederländifcbe  alte  Kunft  ift  nicht  der  einmalige 
und  zufällige  Husflug  eines  fflalers  auf  das  Gebiet  der  „Kunftfchreiber“. 
fromentin  gebrauchte  die  feder  ebenfofehr  als  Künftler  und  facbmann  wie 
den  Pinfel,  ja  vielleicht  ift  fein  litterarifcher  Hnfprucb  auf  Dnfterblicbkeit 
der  beffer  begründete.  Sein  erftes  Bild  hat  fromentin  (1820 — 1876)  im 
Salon  von  1847  ausgeftellt,  nachdem  er  einige  Jahre  mit  anderen  Studien, 
mit  Verfemachen  und  fchöncr  Citteratur  verbracht  hatte  und  verhältnismäßig 
fpät  in  der  QQalerei  feinen  Beruf  fand.  Hn  der  Kampfperiode  der  Kunft 
der  vierziger  Jahre  hat  er  alfo  wenig  unmittelbaren  Hnteil  gehabt.  Hls 
er  1859  die  erfte  ßQedaille  und  die  Rofette  der  Ghrenlegion  erhielt,  hinkten 


*)  Kt.  Bode,  Studien  ?ur  ßefebiebte  der  bolländifcben  fflalerei  1883.  Bode,  Rembrandt. 
Befcbrcibendes  Verjeidinif?  feiner  ßemälde  mit  den  beliograpbifeben  Halbbildungen.  Paris, 
Verlag  von  Cb.  Sedelmeper  feit  1897,  bis  jet?t  fünf  Bände  folio.  Der  Cext  ift  ein  ?weifa<ber, 
die  jeder  Reproduktion  beigegebene  Befcbreibung  nebft  weiteren  Hotijen  wie  in  den  modernen 
ßaleriekatalogen  (unter  Mitwirkung  des  bolländifcben  Kunltgelebrten  Dr.  Rofltede  de  ßroot) 
und  eine  nochmals  jedes  Bild  befpreebende  biograpbifebe  und  kunltgefcbicbtlicbe  Ktürdigung. 
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diefe  Huszeicbnungen  des  Malers  den  Gbren  nach,  die  der  ScbriftTteller 
bereits  empfangen  batte.  Seine  Reifefcbilderungen  aus  der  Sahara  (un  ete 
dans  le  Sahara),  die  in  einer  parifer  Zeitfcbrift  1856  gedruckt  waren,  ge¬ 
wannen  ihm  die  freundfcbaft  der  George  Sand.  Das  Hnfeben  diefer  großen 
Scbriftftellerin  war  hoch  genug,  und  ihr  Qrteil  fo  unbefangen,  daß  Tie  für 
wahres  üalent  mit  verfcbwenderifcbem  £ob  nicht  ?u  geizen  brauste.  Die 
folge  diefer  entfcbeidenden  Hnerhennung  war,  daß  der  erfte  parifer  Verleger 
und  die  Revue  des  deux  mondes  fich  alsbald  um  fromentin  bemühten. 
6s  folgten  1858  die  Schilderungen  aus  Hlgier  (une  annee  dans  le  Sahel); 
mit  einigem  Hbftand  1862  ein  Roman,  Dominique.  (Rar  dort  der  Schau¬ 
platz  Dordafrika  und  die  (Hüfte  gewefen,  fo  fpielte  das  jüngfte  der  drei 
Bücher  in  f rankreich,  in  Paris  und  an  der  atlantifchen  Külte,  fromentin 
gehörte  nicht  zu  denen,  die  Reifen  machen,  um  ficb  oberflächlich  ?u  zerftreuen 
und  Deues  ?u  fehen ;  als  Künftler  fuchte  er  feine  6indrucksempfindlicbkeit 
ZU  fteigern,  und  je  ruhiger  und  gleichmäßiger  das  äußere  Dafein  verlief, 
umfomehr  gewann  das  zunehmende  ünterfcbeidungsvermögen  für  jede  Spielart 
und  jeden  (Recbfel  des  6rfcbeinungsbildes  die  Gewalt  eines  künftlerifchen 
Grlebniffes.  Die  ?wei  großen  Gxtreme  des  feuchten  Dämmers  im  Dorden 
und  der  wolkenlofen,  fchattenarmen  Bläue  des  Südens  waren  die  Gegen¬ 
gewichte,  die  feinem  Beobachtungsdrang  die  andauernde  6mpfindlicbkeit 
einer  feinen  (Rage  erhielten.  Zu  der  leichten  Reizbarkeit  feiner  Sinne  (was 
er  einmal  als  ein  „etre  delicieusement  blesse“  bezeichnet)  tritt  als  ein 
Zweites  und  ausfchlaggebendes  die  Husdrucksfäbigkeit,  der  Reichtum  und 
die  Creffficherheit  der  künftlerifchen  Sprache  hinzu.  Jn  der  Chat  ift  feine 
fäbigkeit  des  Befcbreibens  und  Hnalyfierens  für  jeden,  der  die  Schwierigkeit 
kennt,  (Herbe  der  Datur  oder  Kunft  mit  einer  immerhin  befchränkten  Zahl 
begrifflicher  (Rendungen  zu  fchildern,  ein  immer  neuer  Gegenftand  des 
Staunens.  Manche  moderne  Schilderungen  laffen  mehr  an  die  Jnventari- 
fierung  eines  Gerichtsvollziehers  als  an  fchriftftellerifches  Vermögen  denken: 
fromentin  verfügt  nicht  nur  über  eine  fehr  fcbarfe  Beobachtung;  fein  Blick 
ift  künftlerifch  d.  b.  er  lieht  intenfiv  und  mit  Huswabl,  bildmäßig.  6r 
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lieht  mit  dem  Huge  und  mit  der  Seele,  findet  man  im  ertten  Buch  bin 
und  wieder  ein  üaften  im  Husdrudr  als  feien  für  die  Qiahrnehmungen 
einer  feinen  Sinnesorganifation  die  Worte  ju  grob  und  ?u  brutal,  fo 
fteben  daneben  ffleifterftücke  der  Darftellung  wie  das  Gemälde  der  Wüften- 
ftadt  61  Hgbuat  am  hoben  flßittag  unter  kobaltblauem  I)immel,  wo  es 
keine  £uftperfpektive  mehr  giebt,  keinen  Onterfcbied  von  £icht  und  Schatten, 
wo  die  Sonne  berrfcbt  und  die  färbe  des  Ceeren ,  der  6infamkeit,  der  un¬ 
endlichen  Weite.  Dann  wieder  ein  nächtlicher  arabifcher  Can?  beim  Schein 
des  Qiachtfeuers;  alle  färben  find  ausgelöfcbt;  es  giebt  nur  Hbftufungen 
von  hell  und  dunkel.  Ceci  n’est  pas  du  Delacroix,  ruft  er  aus  und 
denkt  an  Rembrandt.  QQan  fleht  den  Keimpunkt,  aus  dem  er  fpäter  feine 
Cehre  vom  Prinzip  der  Valeurs  in  der  flQalerei  entwiikeln  follte.  ödie  er 
die  Bewegung  arabifcher  Pferde  befchreibt,  die  Kleidung  und  Haltung  der 
frauen,  ein  Cerrain  mit  feinen  Hbftufungen  und  färbungen:  hier  ift  jedes 
Wort  ein  Creffer.  Das  Brftaunlichfte  ift  aber,  wie  mit  der  äußeren  form 
und  färbe  der  Dinge  jugleicb  ihre  pfycbologie  ju  Wort  kommt.  Die  ein- 
fchläfernde  Cuft  der  Bajare  und  ihre  Gerüche;  dann  menfchliche  Geftalten, 
die  immer  nur  ftaffageartig  wirken  wie  jene  bleiche  frau  mit  dem  mattblau 
auf  die  Stirn  gemalten  Stern  oder  der  weißbärtige  Hlte,  der  in  der  näcbtiid) 
dunklen  Straße  in  feinem  £aden  Tire  und  beim  Campenfehein  mit  weißen 
fingern  6oldfäden  ftickt.  Diefe  Bücher  fromentins  find  ohne  Handlung; 
aber  die  Kunft  des  ScbriftfteUers  hält  allein  durch  den  Wechfel  gefchilderter 
Gegenftände,  einer  £aiidfchaft  weiß  in  weiß,  einer  farbigen  fantafia  arabifcher 
Reiter,  einer  nächtlichen  Binfamheit  mit  I)undegebell,  den  £efer  in  einer 
Spannung,  die  keine  Brmüdung  aufkommen  läßt.  Dabei  find  die  fflittel 
einfach.  6s  ift  keine  betäubende  und  raufchende  flßufik  mit  Worten ,  aud) 
nicht  jenes  neuraftbenifche  Gelüft,  fid)  einen  Stimmungs^auber  ju  ertüfteln 
(wie  etwa  bei  £oti),  fondern  die  Kunft,  durch  treffenden  Blick  aus  den 
Gegenftänden  viel  herausjuholen  und  im  Husdruck  fachlich  ?u  bleiben. 

Bin  Werk  ganj  befonderer  Hrt  ift  fromentins  Roman  Dominique; 
ein  litterarifd>er  Brfolg  ift  es  nicht  gewefen  und  konnte  es  nicht  fein.  Die 
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Gefcbicbte  der  Jugendliebe  und  des  Jugendebrgeijes  eines  QQannes,  der 
endlich  entfagt,  aus  dem  Ceben  „defertiert“  und  in  dem  belcheidenen  Glück 
eines  Candedelmannes  und  famüienvaters  feinen  früheren  fßenfeben  begräbt. 
„Tout  homme  porte  en  lui  un  ou  plusieurs  morts.“  Die  brutale 
Deutlichkeit  modernen  Stils  darf  man  bei  diefem  Melden,  den  flßenfeben  und 
Dingen,  die  er  berührt,  nicht  fueben;  alles  ift  wie  entfärbt  und  verwifebt 
„unter  dem  Staub  der  Ginfamkeit".  Die  Umriffe  verfchwinden.  Sias  bleibt, 
find  ineinander  flutende  üöne,  die  Tich  bald  verdichten,  bald  löfen ,  etwas 
crescendo  und  decrescendo  und  rubato,  Disbarmonieen,  die  von  Verfteck 
?u  Verfted*  eilen  und  der  £öfung  ausweid)en,  etwas  Unergründliches  wie 
die  vibrierenden  Ciefen  Rembrandtfcber  Gemälde.  Hber  es  fehlen  die  Gegen- 
fätje;  man  wird  beim  £efen  müde  und  verlangt  in  diefem  nachgebenden, 
fliehenden  Gewölk  nach  einer  fcharfen  £inie.  fromentin  felbft  fchrieb  darüber 
an  George  Sand,  er  müffe  wohl  dickere  punkte  auf  die  J's  fetjen.  Daß 
feine  Fähigkeit  der  Rejeptivität  die  größere,  und  feine  Jnitiative  die  fchwächere 
war,  lehrt  diefer  Roman  wie  ein  Selbftbekenntnis. 

Huch  fein  Kunfturteil  weicht  darin  von  den  Meinungen  der  ftarken 
Künftlematuren,  die  ungerecht  fein  müffen,  ab,  daß  es  von  exkludierender 
Borniertheit  freier  ift;  es  ift  das  Urteil  eines  vollendeten  Kenners.  Slenn 
man  feine  theoretifchen  Digreffionen  in  dem  Buch  une  annee  dans  le  Sahel 
(1858)  und  das  von  Gonfe  veröffentlichte  fragment  eines  Programme  de 
critique  (1864)  jufammenhält,  fo  jeigt  fich,  daß  ihm  das  Huswachfen  der 
jeitgenöffifchen  Kunft  Hngft  macht:  vor  lauter  realiftifeber  I)iftorie  und 
Gxaktheit,  £okalfarbe  und  ftofflichem  Jntereffe  fieht  er  keinen  Platj  mehr 
für  das  flßytbologifcbe,  Poetifche  und  Künftlerifche  in  der  Kunft.  Denn 
nicht  um  Befcbreiben  handle  es  fich,  fondern  um  fflalen,  um  Huswählen, 
um  Jnterpretieren.  Dies  ift  es,  was  ihn  gegen  feinen  eigenen  Jnftinkt  ju 
den  Hlten  und  ?u  den  Klaffikern  jurücktreibt  und  den  Bruch  der  roman- 
tifeben  Revolution  beklagen  läßt.  6s  ift  eine  ähnliche  Grnüchterung  gegen¬ 
über  der  jeitgenöffifchen  QQalerei  wie  bei  Burger-Chore,  nachdem  diefer  die 
alten  Holländer  kennen  gelernt  hatte,  fromentins  Bedeutung  als  (ßaler 
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reicht  nicht  an  die  der  Grften  unter  feinen  Zeitgenoffen  heran.  Gr  hat 
weder  die  leidenfchaftliche  Refonan?  und  Größe  Rouffeaus  noch  die  hoch- 
perfönliche  £j>rik  Corots  noch  den  überfprudelnden  Malerefprit  von  Dia?; 
das  verhaltene  Pathos  von  fflillet  liegt  ihm  fern ;  unter  feinen  engeren 
fachgenoffen,  den  Orientmalern,  hat  er  nicht  die  Brillan?  und  den  langen 
Hthem  von  Delacroix,  nicht  die  Gnergie  (oder  Grobheit)  von  Decamps, 
und  fßarilhat  ift  vielleicht  in  feinen  guten  Bildern  der  einfachere,  fromen- 
tin  wirbt  nicht  durch  ein  ftark  perfönliches  Temperament;  er  fucht  mehr  in 
formalem  Sinn  das  Malerifche.  Hnfangs  der  vierziger  Jahre  war  in  Paris 
eine  Deigung  ?ur  Glegan?  des  Vortrags  und  ?um  Glit?  des  Pinfels  auf¬ 
gekommen  ;  der  junge  fflillet  geriet,  ehe  er  die  entfcheidende  Qiendung  fand, 
eine  Qieile  in  diefe  Strömung  und  fiel  in  die  Det?e  Bouchers  und  der  ele¬ 
ganten  fßaler  des  Ancien  regime.  Huch  Dia?  und  fromentin  Juchten 
damals  bei  den  Hlten  gern  das  Virtuofe,  und  fromentin  ift  bei  feinen 
Schilderungen  arabifchen  Cebens,  die  das  Gros  feiner  Bilder  ausmachen, 
in  der  Hrt,  die  färben  ?u  gruppieren,  immer  feinfchmecker  und  Kenner  ge¬ 
blieben.  Gr  hatte  und  hat  feine  Grfolge  bei  den  „Delikaten“.  Manchmal 
befticht  der  Glan?  feiner  färben ;  aber  die  Hrt,  wie  er  die  bunten  oricnta- 
lifchen  Koftüme,  wie  er  die  arabifchen  Pferde  malt,  hat  in  feinen  früheren 
Bildern  etwas  Careffierendes,  das  der  Gefamthaltung  fchadet.  Von  diefcr 
Deigung  ?um  pre?iöfen  ift  er  dann  ins  Gxtrem  gefallen  und  hat  in  Hn~ 
lehnung  an  Corot  fpäter  das  Conige  bevor?ugt,  und  in  vene?ianifchen  wie 
ägpptifchen  Candfchaften  ein  faft  afketifches  Grau  gemalt,  was  wie  eine 
Subtemperatur  wirkt.  Qlas  feiner  Malerei  abträglich  ift,  der  Mangel  im- 
pulkver  und  fuveräner  persönlicher  Gewalt,  giebt  ihm  gerade  als  Beurteiler 
der  Kunft  und  als  Schriftfteller,  der  vorwiegend  befchreibt  und  analpfiert, 
einen  unvergleichlichen  Vor?ug,  Unbefangenheit  und  Sachlichkeit.  Die  voll¬ 
endete  technifche  üebung  des  erfahrenen  Malers  macht  fein  Huge  für  jede 
rhiance  empfindlich  und  die  fchon  erprobte  feder  biegfam.  Gr  ift  wirklich 
ein  Kenner  hohen  Rangs,  und  ift  es  kraft  feiner  litterarifch-künftlerifchcn 
Bildung  in  gan?  anderem  Sinn  als  häufig  Kunfthändler  und  fonftige 


Routiniers  diefe  Gigenfcbaft  für  ficb  in  Hnfprucb  nehmen.  Damit  find  wir 
weit  entfernt,  ?u  behaupten,  daß  fein  Buch  über  niederländifche  Malerei, 
les  maitres  d’autrefois,  eine  Jnftanj  enthalte,  von  der  nicht  weiter  appelliert 
werden  könne.  Hber  es  ift  ein  Buch,  frei  von  unkontrollierbaren  6m- 
pfindungen  und  Urteilen,  mit  fehr  fachlichen  und  fachverftändigen  Begrün¬ 
dungen,  über  die  ficb  disputieren  läßt.  Das  Buch  hat  durch  fein  Urteil 
über  Rembrandt,  zumal  bei  feinem  Grfcbeinen  (1876),  in  Rolland,  wie  man 
fagt,  große  Verftimmung  erregt;  aber  zu  einer  genauen  Grörterung  feiner 
Gedanken  ift  es  meines  (Kiffens  nie  gekommen,  und  überhaupt  find  die 
Hnregungen,  die  hier  ?u  fchöpfen  wären,  außer  in  Jak.  Burckbardts  Buch 
über  Rubens  (und  auch  da  ift  die  (Hirkimg  nur  eine  befchränkte)  auf  dürres 
Grdreich  gefallen.  Damit  daß  man  fromentin  einen  maitre  dangereux 
nennt,  und  daß  franjöfifcbe  Kritiker,  die  nicht  an  Ueberfluß  von  Ginfällen 
leiden,  von  feinem  „Ulortfeuerwerk“  abgünftig  reden,  wird  das  Buch  nicht 
erledigt.  Ueberall  fpricht  eine  durchgeformte  perfönlicbkeit  ihre  eigentüm¬ 
liche  Sprache,  die  mit  ihrer  feinen  Cifelierung  in  eine  andere  Sprache  ?u 
überfetzen  unmöglich  wäre. 

Gs  ift  neuerdings  berichtet  worden,  daß  der  Maler  Guftav  Moreau 
Zur  Hbfaffung  des  Buches  die  Hnregung  gegeben  habe,  der,  mit  fromentin 
befreundet,  jene  durch  Reflexion  gefteigerte  Genußfähigkeit  hochkultivierter 
Daturen  mit  ihm  teilte.  Hls  Künftler  ftand  Moreau  angefichts  der  fteigenden 
flut  der  (Hirklicbkeitsmalerei  mit  feiner  Pbantafiekunft  und  farbenpoefie 
feitweife  gänzlich  vereinzelt,  und  fo  mag  er  für  wünfehbar  gehalten  haben, 
wenn  von  angefehener  und  berufener  Seite  auf  diejenige  alte  Kunft  auf- 
merkfam  gemacht  würde,  die  das  Sichtbare  und  (Kirklicbe  wiedergab,  ohne 
färbe  und  poefie  ju  verleugnen.  Jn  der  Chat  find  die  Maitres  d’autre¬ 
fois  durchfetjt  von  Hnfpielungen  und  ausdrücklichen  Konfrontationen  mit 
der  jeitgenöffifchen  Kunft;  die  fchulmäßige  Sicherheit  der  Hlten  wird  der 
tedmifchen  Hnarcbie,  das  Hnonpme  und  Sachliche  der  Originalitätsfucht  und 
dem  modernen  Chic,  das  freiflüffige  den  formein  und  Parolen  gegenüber- 
geftellt.  Hber  mehr  als  Beigaben  find  diefe  kritifchen  Gxkurfe  über  moderne 
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Kunft  nicht,  und  die  Hnalyfe  der  alten  Kunft  itt  Selbftzweck  geworden, 
(die  weit  nun  fromentin  gegenüber  anderen,  die  es  vielleicht  beller  ju  ver¬ 
liehen  meinen,  der  fflann  war,  die  vlämifcbe  und  die  holländilche  Kunlt, 
die  Gpcks  und  fflemling,  Rubens  und  Rembrandt  ?u  würdigen,  wie  weit 
ein  einzelner  überhaupt  im  Stand  ilt,  zugleich  Rubens  und  Rembrandt 
gerecht  ju  werden,  hierüber  kann  man  vermiedener  fßeinung  fein.  Der 
moderne  fflenfcb  mit  feinem  ungeheueren  BUdungsftoff  ift  ein  unendlich 
vielflächiges  Siefen  geworden  und  hat  eine  proteusartige  Verwandlungs-  und 
Hnpaffungsfäbigkeit  gewonnen  wie  nie  zuvor.  Die  Datur  kommt  etwas  ins 
Gedränge,  fich  ?u  behaupten  und  fich  taufenderlei  Zufuhr  von  «Kliffen,  Grfab- 
rung,  geiftiger  Dabrung  jeder  Hrt  einzuverleiben,  fofern  dies  alles  nicht  tot  und 
äußerlich  bleiben  Toll,  flflan  hat  davon  gefprochen,  daß  all  die  Chätigkeit 
der  Reflexion  und  die  andauernden  peripherifchen  Reize  die  Jnftinkte  und 
die  Daivetät  töten.  Hber  man  kann  dem  entgegenhalten,  daß  in  feiner 
organifierten  Daturen  der  Jnftinkt  nur  um  fo  kräftiger  gegen  Hngewöhntes 
und  Gingeimpftes  reagiert.  Gben  diefe  Beftimmtheit  der  Daturanlage  fchütjt 
fromentin  davor,  jene  Grenze  ju  überfchreiten,  über  die  hinaus  ein  an¬ 
gemaßtes  tout  comprendre  fehr  oberflächlich  und  empfindungsarm  würde. 
Sein  Begriff  des  großen  Genius  in  der  Kunft  leuchtet  aus  der  Klürdigung 
von  Rubens  und  Ruisdael  hervor.  Gin  gewiffes  Gleichgewicht  der  Gaben, 
fo  ftark  jede  einzelne  beim  Genius  fich  akzentuiert,  fcheint  ihm  wefentüch. 
6s  ift  nicht  genug,  daß  man  fchafft:  man  muß  willen,  was  man  will  (in- 
tention  maTtresse)  und  den  Husdruck  im  Verbältniß  jur  Klirkung  halten. 
Jnftinkt  und  Kliffen  gehören  Rammen.  Daß  Rubens  bei  allem  Glementar- 
feuer  feiner  Genialität  fo  viel  Selbftbeherrfchung  und  eine  wahrhaft  fürft- 
liche  Sicherheit  befitjt ,  giebt  feiner  künftlerifchen  Größe  eine  Zutbat  von 
ethifchem  Karakter,  aus  der  eine  unverkennbare  Steigerung  hervorgebt. 
Klas  ift  nun  der  Grund,  daß  ihm  Rembrandt,  man  darf  nicht  fagen,  weniger 
groß,  aber  weniger  gleichmäßig  in  feiner  Größe  erfcheint?  Daß  der  Romane 
den  Germanen  nicht  verbanden  habe,  würde  bei  der  Klürdigung,  die  Rem¬ 
brandt  und  andere  deutfehe  Künftler  in  frankreicb  gefunden  haben,  febwer 
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anjunebmen  fein ;  daß  der  romanifcbe  Begriff  von  Gefcbmack  und  Hnftand 
bindernd  im  ödeg  ftebe,  kann  unmöglich  für  fromentin  gelten,  der  Rem- 
brandt  nirgends  „häßlich“  findet  Rembrandt  erfcbeint  vielmehr  als  der 
Genius,  dem  das  juvor  poftulierte  Gleichgewicht  nicht  durchaus  jur  Ver¬ 
fügung  ftebt.  erreicht  er  diefen  Zuftand,  fo  entftehen  nach  fromentins 
Hnficbt  fßeifterwerke ;  wird  aber  das  unberechenbare  Malertemperament  f)err 
über  ihn,  fo  entfallen  ihm  die  Zügel,  und  es  entftehen  fonderbar  erftaun- 
licbe  Schöpfungen,  die  man  von  jeher  für  rätfelhafte  Offenbarungen  gehalten 
und  verehrt  hat.  Diefe  Rätfel  fucht  fromentin  ju  löfen,  indem  er  den 
Jdolen  der  Myften  mit  einer  fachlichen  Malerkritik  naherückt.  Daß  er  dies 
tbut,  wird  ihm  von  manchen,  die  fich  für  Rembrandtfreunde  halten,  als 
Gottesläfterung  ausgelegt.  Jn  der  Chat  aber  muß  man  unterfcbeiden. 
Klenn  fromentin  verfucht,  das  große  Rembrandtproblem  auf  eine  formel 
?u  bringen  und  fich  ein  Syftem  konftruiert,  fo  darf  man  nicht  vergeffen, 
daß  dies  $war  fehr  geiftvoll  und  anregend,  aber  lediglich  I)j>potbefe  ift. 
So  wie  man  den  Pragmatismus  auflöft  und  von  der  Konftruktion  abfieht, 
bleiben  eine  Hn^abl  fehr  eingehender  und  fachmännifcher  Beobachtungen 
übrig,  die  jedenfalls  jum  Beften  und  Reifften  gehören,  was  über  die  Runft 
Rembrandts  gejagt  worden  ift.  Diefe  Beobachtungen  und  Kritiken  gilt 
es  ju  prüfen;  fie  find  fehr  präzis,  frei  von  unangebrachter  übeorie  und 
Pbrafe;  fie  find  der  Verfucb  eines  ftarken  Geiftes,  durch  übereinkömmlicbe 
Dogmatifierung  unbefangen  jum  Kern  und  ?ur  lebendigen  Gmpfindung  der 
Sache  311  gelangen. 

fromentin  hat  ein  fehr  berühmtes  Gemälde  von  Rembrandt,  die  in 
Hmfterdam  befindliche  fogenannte  Dachtwache  in  den  Mittelpunkt  feiner 
Betrachtung  und  Kritik  geftellt  und  fie  jur  Grundlage  feiner  Beurteilung 
des  Meifters  genommen.  Jch  möchte  von  vornherein  fagen,  worin  ich  mit 
fromentin  übereinftimme  und  worin  nicht.  Die  moderne  Kunfthiftorie  pflegt 
in  jwei  Gewöhnungen  befangen  $u  fein.  Hls  hiftorifche  Disziplin  fieht  fie 
die  alten  Meifter  und  ihre  Ulerke  feiten  anders  als  mit  dem  Dimbus  ihres 
fäkularen  Ruhmes  und  erkennt  ihnen  bei  der  ftarken  Husbildung  unferes 
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biftorifcben  Sinnes  felbftverftändlicb  die  (ßoltbat  einer  (Clürdigung  vom 
Standpunkt  ihrer  Zeit  aus  ?u.  6s  würde  uns  feltfam  erfcbeinen,  ein  (öerk 
der  Vergangenheit  fo  jv  beurteilen,  als  wenn  es  mit  anderen,  neuen  Sachen 
in  einer  modernen  Husltellung  hinge.  6efcbäbe  das,  jo  würden  wir  uns 
dringender  nach  den  lebendigen  Bigenfcbaften  und  nach  der  unmittelbaren 
(ftirkung  erkundigen.  Zweitens  Und  wir  gewöhnt,  wie  den  allgemeinen 
kunftgefcbicbtlicben  Zufammenbang  Jo  auch  Biographie  und  künftlerifcbe  6nt- 
wi&elung  des  einzelnen  ffleifters  voranjuftellen  und  ein  einzelnes  (Gerb 
vorjugsweife  in  diefer  Reihe  ju  genießen,  fo  daß  wir  mehr  die  Kette  des 

Zufammenbangs  leben  als  den  einzelnen  Gdelftein,  der  in  ihr  glänjt. 

Durch  all  diele  entwickelungsgefcbicbtlicben  Relationen  tritt  das  6igen- 
tümlicb-ünterfcbeidende  eines  ffleifters  und  des  einzelnen  (Clerkes  weniger 
als  wünfcbbar  hervor.  Diejen  Methoden  gegenüber  wirkt  das  Beifpiel 
fromentins  erfrifchend.  6r  betrautet  lieh  ein  einzelnes  Hauptwerk  und 
analpfiert  es;  er  thut  das  als  Maler,  indem  er  lediglich  nach  den  künftle- 
rifeben  Bigenfcbaften  feines  Objekts  fragt,  als  facbmann  das  Handwerk 
behebt  und  fodann  die  höheren  künftlerifchen  HbUcbten  und  Jdeen  ergründet, 
alles,  als  wenn  er  nie  von  Rembrandt  und  feinem  Ruhm  gehört  hätte  und 
die  ßachtwache  eben  entdeckte.  Soweit  finde  ich  das  Verfahren  fromentins 
vielverfprecbend  und  naebabmenswürdig.  Dagegen  teile  ich  in  einer  I)aupt- 
facbe  feine  Meinung  nicht.  Gewiß  ift  die  Dacbtwacbe  das  problemreicbfte 
aller  Rembrandtfcben  (Kerke;  keines  läßt  fo  in  die  Vielfeitigkeit  und  (Gider- 
fprüche  feiner  Datur  hineinfehen;  keines  ift  als  Husgangspunkt  für  die 

Grkenntniß  Rembrandts  fruchtbarer.  Hber  daraus  folgt  nicht,  daß  man  auf 

feine  Kenntniß  undHnalpfe  den  ganzen  Rembrandt  fojufagen  aufbauen  könnte, 
fromentin  erklärt  felbft  die  Dacbtwacbe  nur  für  ein  Durchgangsftadium  (tableau 
intermediaire  dans  sa  vie  .  .  il  ne  le  contient  pas).  Dennoch  konftruiert 
er  aus  den  (Giderfprücben  diefes  Bildes  die  Cheorie  der  jwei  Seelen  Rem¬ 
brandts.  Vielleicht  ift  aber  die  Dacbtwacbe  problematifcber  als  Rembrandt  felbft, 
einem  Marmorblock  ähnlich,  der  am  (Heg  des  ffleifters  angehauen  liegen  blieb 
und  der  Betrachtung  unabläffig  ?u  ftudieren  und  ju  raten  aufgiebt. 
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Die  Hnalyfe  der  Dachtwache,  die  ungefähr  fünfzig  Seiten  in  fromentins 
Buch  einnimtnt,  gebe  ich  in  ihrem  nicht  leicht  ?u  faltenden  Gedankengang  an 
einer  anderen  Stelle  (im  Hnhang)  wieder.  JhrRefultat  ift  die  I)erausarbeitung 
und  Grkenntniß  eines  ödiderfpruchs,  der  als  Grundthatfache  in  Rembrandts 
Hnlage  aufgefaßt  wird.  6s  ift  eine  Uheorie,  die  nicht  anders  als  an  die 
flßyfterien  des  chriftologifchen  Dogmas  erinnern  kann,  wenn  fromentin  die 
jwei  Daturen  in  Rembrandt  unterfcheidet,  die  eine,  welche  die  Gegebenheiten 
der  äußeren  Sielt  nüchtern  auffaßt,  nachahmt  und  nur  durch  ein  feuriges 
Cemperament  ins  Künftlerifche  fteigert,  die  andere,  welche  faft  ohne  Stoffliches 
frei  aus  der  phantafie  Diedagewefenes  bildet  und  aus  Dichts  (Uirklichkeiten 
fchafft.  Jn  diele  formet  drängt  fromentin  feine  Vorftellung  von  Rembrandt 
jufammen,  und  in  der  formet  liegt  die  Unwahrheit  und  Schwäche,  fßan 
kann  keinen  fßenfchen ,  und  gewiß  nicht  einen  großen  QQenfchen,  auf  eine 
formet  bringen.  Slenn  die  Stärke  von  fromentins  Kritik  in  der  fachlichen 
Unbefangenheit  liegt,  mit  der  er  an  das  einzelne  Sterk  als  fachmann  heran¬ 
tritt,  fo  hat  ihm  hintennach  der  Schriftfteller  und  Denker,  der  ?ur  Synthefe, 
?um  Syftem  drängt,  einen  Streich  gefpielt.  6r  faßt  Rembrandt  ?u  fehr  als 
einheitliche  Größe  und  hat  dabei  die  Stadien  des  Slacbstums,  die  Unter- 
fcbiede  der  Schaffensperioden  unterfchätjt.  Der  Cefer  muß  dieß  wiffen.  Dann 
wird  er  Uch  die  fülle  gefunden  handwerklichen  Urteils,  das  hier  an  Rembrandt 
geübt  wird,  ?u  Dutjen  machen,  ohne  Uch  auf  einem  Gebiet,  wo  fromentin 
Hutorität  neben,  aber  nicht  über  anderen  ift,  von  dem  Geift  und  der 
Gewandtheit  des  Verfaffers  blenden  ju  laffen. 


Soweit  hatte  ich  gefchrieben,  als  mir  die  beiden  Huffätje  bekannt 
wurden,  die  Sainte-Beuve  über  fromentin  als  Schriftfteller  veröffentlicht  hat. 
Sie  find  von  1864,  ?wölf  Jahre  vor  dem  6rfcheinen  der  Maitres  d’autre- 
fois,  und  handeln  alfo  lediglich  von  den  älteren  Büchern  fromentins,  den 
Reifefchilderungen  aus  Hfrika  und  dem  Roman  Dominique  (Nouveaux 
lundis  VII  102  ff.),  ffian  darf  wie  immer  Sainte-Beuve  bewundern,  daß 
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er  in  der  fcbwierigen  und  feltenen  Kunft  des  £efens  auch  für  fromentin 
ein  höcbft  folgfamer  und  jede  Schwebung  vergebender  £efer  gewefen  ift. 
Sehr  gut  bebt  er  die  SelbTtän digkeit  in  jeder  feiner  beiden  Begabungen 
heraus,  daj5  er  nicht  als  fflaler  litterarifcb  geworden  fei  noch  als  Scbrift- 
fteller  ju  malen  verfucht,  fondern  feine  idees  visuelles  von  den  idees 
litteraires  mit  vollkommener  Sicherheit  unterfchieden  habe,  einmal  aber 
bezeichnet  er  ihn  trotz  aller  ttnrube  feines  üemperaments  und  trotz  der 
Raffiniertheit  feines  Husdrucks  als  Klaffiziften.  Dieß  fcheint  mir  ein  Jrrtum. 
(Renn  fromentin  angefichts  des  Zeigenden  Radikalismus  der  parifer  Malerei 
gelegentlich  den  klaffifchen  Stil  rühmt,  fo  find  dieß  Heußerungen  augenblick¬ 
licher  Stimmung  und  Verftimmung.  Seiner  Datur  nach  war  er  ffleifter  der 
Duance  und  des  beweglichften  Husdrucks.  <ödie  hätte  er  fonft  Rembrandt 
verfteben  können  ?  Hber  zugleich  Hießen  ihn  ftarke  Mittel  und  das  Gxzentrifcbe 
Zurü&,  und  dieß  ift  die  Grenze,  über  die  er  an  einer  gewiffen  Stelle  Rem¬ 
brandt  nicht  folgen  konnte. 


Rembrandt  als  Grzieber. 

Große  Männer  haben  das  Befreiende,  daß  fie  fich  nicht  in  den  einen 
Bezirk,  in  dem  fie  ihre  Kraft  betbätigt  haben,  einfperren  laffen.  Huch  wenn 
fie  ein  Ceben  lang  nur  gedichtet  oder  gemalt  oder  gedacht  oder  Politik  ge¬ 
macht  haben,  reißen  fie  für  die  Vorftellung  der  Dachlebenden  eine  geradezu 
monarchifche  Gewalt  an  fich  und  erfebeinen  als  die  gewählten  Vertreter  ihrer 
Zeit  und  ihres  Volkes.  Jn  welchen  Männern  man  einem  Volk  die  er- 
fchöpfendfte  Synthefe  feiner  tiefften  Kräfte  zeigen  zu  können  meint,  diefe 
Klabl  wird  durch  die  Zeitläufe  beftimmt.  I)°Uand  hatte  große  ödafierbau- 
tedmiker  hervorgebracht,  die  fchon  in  den  Kreuzzügen  ein  befonderes  Hnfeben 
genoffen;  die  Brüder  vom  gemeinfamen  Ceben  und  Übomas  a  Kempis  find 
holländifch;  holländifch  die  großen  Kaufleute  und  Seehelden  und  die  Geufen; 
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bolländifcb  geworden  Spinoza  und  die  Oranier.  Dennoch  meinte  ein  kultur- 
gefcbicbtlicber  Verfucb,  der  die  eigentümlichen  SXerte  holländifcher  Gefcbicbte 
in  geiftvoller  Betrachtung  feftjultellen  unternahm,  keinen  belferen  üitel  finden 
Zu  können  als:  Das  £and  Rembrandts,  obwohl  von  bildender  Kunft  nur 
kur?  und  nebenher  in  dem  Buch  gefprochen  wird*).  Hls  fei  es  mehr  gleich¬ 
gültig  und  zufällig,  in  welche  formen  die  fchaffende  Kraft  hineinftröme, 
fand  lieh  hier  Rembrandt  als  Bannerträger  vor  fein  Volk  geftellt,  inmitten 
der  immer  fchwieriger  werdenden  Selbftbehauptung  moderner  Völker  als  der 
fels  bezeichnet,  in  dem  die  achtelten  und  beften  Qeberlieferungen  Hollands 
ihre  gefammelte  Kraft  und  ihren  gefieberten  f)ort  fänden.  Diefe  magnetifche 
Kraft,  welche  die  leiden fchaftlichen  Stünfcbe  und  jeden  unbeftimmten,  in  der 
Volksfeele  fich  regenden  Slerdedrang  an  fich  heranlockt  und  taftende  Verfuche 
ihres  Sieges  ficher  macht,  follte  Rembrandt  bald  in  viel  weiterem  Umfang 
bewähren.  Jm  Jahr  1890  erfchien  auf  dem  deutfehen  Büchermarkt  eine 
Schrift  von  etwa  300  Seiten,  die  in  kurzer  frift  45  Huflagen  erlebte  und 
deren  Citel  lautete:  Rembrandt  als  Grzieber.  Von  einem  Deutfehen. 


Diefe  Schrift  und  predigt  richtete  fich  an  die  Deutfehen,  von  der 
Meinung  ausgehend,  daß  die  Umwandlung,  die  aus  dem  Volk  Goethes 
und  Schillers,  Kants  und  I)egels  das  Volk  Kaifer  Slilbelms  und  Bismarcks 
gemacht  hatte,  nicht  als  ein  Caufch  gelten  möge,  der  ältere  Slerte  dahin 
gebe,  um  neue  zu  gewinnen,  fondern  daß  die  politifch-wirtfchaftüche 
IJebung  erft  dann  ihre  höhere  Rechtfertigung  erlange,  wenn  fie  einen  be¬ 
lebenden  geiftigen  Mittelpunkt  finde.  Rembrandt,  der  einfame  Malkünftler, 
der  am  weftlichften  Rand  deutfeher  Kultur  lebend  und  fchaffend  feine  Stimme 
als  ein  Prediger  in  der  (Uüfte  hatte  verhallen  hören,  erfchien  mit  einemmal 
in  blendendem  £icbtglanz  beraufbefebworen  als  die  ideale  fleifcbwerdung 
deutfeher  Kunft  und  Kultur.  Jn  apokalyptifebem  Uon  wurde  der  laufchenden 

*)  Busken-Huet,  het  land  van  Rembrandt;  auch  in  deutfeher  Qeberfetjung :  Rem¬ 
brandts  Beimat,  1886I87,  jwei  Bände. 
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Gemeinde  ein  Meffias  verkündet,  der  mit  Geigentönen  aus  dem  Fielen, 
nicht  mit  ürompetenftößen,  die  dem  Markt  dienen,  die  Seinen  an  Ticb  locken 
werde,  einfältig  und  befcheiden ,  ein  Mann  des  "Volkes,  niederdeutfcben 
Stamms,  vom  Seewind  umfpielt,  Rembrandt  ähnlich,  jenem  „Fjerjblatt  der 
deutfchen  pflanze“.  Diefe  Verkündigung,  die  aus  der  „geiftigen  Mifere  der 
Gegenwart“  heraus  ein  Kampfruf  war  um  eine  beffere  Zukunft,  die  eine 
dritte  Reformation  als  notwendig  und  bevorftebend  erklärte,  erging  zwanzig 
Jahre  nach  der  Gründung  des  deutfchen  Reiches,  und  Ue  beruhte  auf  der 
allgemein  fich  verbreitenden  Gmpfindung,  daß  die  politifche  Deugeftaltung 
nicht  ein  Hbfchluß  und  eine  Grfüllung  des  Sehnens  vergangener  Gefchlechter 
fei,  fondern  der  Hnfang  und  Hnftoß  unabfehbarer  Umformungen  und  Um¬ 
wälzungen,  eines  allmählichen  Sichfelbftwiederfindens  des  deutfchen  Volks- 
geiftes.  Während  der  intellektuelle  Hochmut  der  herrfchenden  Bildung  die 
deutfchen  Grfolge  als  fein  eigenftes  Verdienft  anfprach  und  im  Glauben 
diefer  Vaterfchaft  feine  Selbft^ufriedenheit  nur  noch  fteigerte,  trat  diefer 
Bildung  hier  ein  feind  entgegen,  der  fie  als  falfche  Bildung  anklagte  und 
den  paradoxen  Husfpruch  wagte,  die  Diederlage  von  Jena  habe  uns  mehr 
gefördert  als  der  Sieg  von  Sedan.  Gine  Oppofition  der  auf  geiftigem 
Gebiet  leidenfcbaftlicb  Unzufriedenen  follte  fich  fammeln,  um  dem  Hochmut 
des  aufblähenden  (Uiffens  die  Befcheidenheit  des  Könnens,  der  molluskenhaft 
widerftandslofen  Bildung  die  Gnergie  des  Charakters,  der  vorurteilslofen 
Objektivität  und  Ueberzeugungslofigkeit  den  Glauben,  der  (Uiffenfchaft  die 
Kimft  entgegenzuftellen.  Gegen  die  Htomifierung  vermeintlicher  Jndividuen, 
gegen  die  Spezialifierung  und  den  befchränkten  facbbochmut,  diefe  verzweifelte 
Konfequenz  mechanifierender  Hllgewalt,  erhebt  fich  der  CUiderftand  der  Seele, 
die  fich  als  ein  eigenes  Ganzes  empfindet,  die  es  nach  tiefer  Gemeinfchaft 
im  Geilt  und  in  der  (Uahrheit  verlangt,  und  die  diefe  Gemeinfchaft  nicht 
in  der  Hllerweltsbildung ,  fondern  nur  im  Hnfchluß  an  die  wurzelhaft 
nationale  Gmpfindungswelt  finden  kann.  6s  handelt  fich  um  ein  Hb- 
fprengen  von  drückend  Uebereinkömmlicbem ,  das  als  fremd  und  hemmend 
gefühlt  wird,  ein  freilegen  von  lang  Verfchüttetem ,  ein  Suchen  nach  Ver- 
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jüngung  und  Grneuerung,  ein  finden  der  lebenfpendenden  Quellen  guter 
deutlcber  Ueberlieferung ,  ein  Befcbwören  Cutbers,  Eeffings,  Goethes  im 
Zeichen  Bismarcks  und  aller  ununterdrückbaren  Zukunftsboffnungen  deutlcber 
Ration.  Jn  diefer  leidbaft  gefühlten  Bedrängnis  erfcbeint  nun  Rembrandt 
als  der  Jnbegriff  lelbftändig  ächten  deutfcben  CKefens,  von  den  edelften 
Säften  des  nationalen  Bodens  getränkt  und  feft  in  feinen  ölurjeln  ver¬ 
haftet,  Rembrandt,  der  6r?ieber  künftiger  deutfcber  Ration.  „Seine  Denk¬ 
weife  foll  man  nacbabmen,  nicht  feine  fßalweife;  man  foll  Ucb  felbft  treu 
bleiben,  wie  er  es  gewefen  ift.  Jn  den  Riederlanden  fließt  ein  Born,  aus 
dem  ficb  mancher  Deutfche  neues  und  volles  Ceben  fchöpfen  kann ;  dort, 
wo  der  deutfche  Strom,  der  Rhein,  mündet,  entfpringt  die  Quelle  der 
deutfcben  Kunft.  QQit  Rembrandtsaugen  in  die  CRelt  ?u  blicken,  wird  nie¬ 
mand  gereuen.  I)ier  kann  die  Gegenwart  lernen,  wie  man  klaffifch  wird, 
ohne  ficb  von  den  Klaffikern  beeinfluffen  ?u  laffen,  indem  man  nämlich  aus 
der  eigenen  angeborenen  Ratur  fchöpft,  wie  Ue  es  tbaten."  Clnd  daß  man 
ficb  von  Rembrandts  Husdrucksweife  nur  nicht  abftoßen  laffe!  „Zuweilen 
fcheint  es  bei  ihm,  daß  der  Geilt  Gottes  aus  dem  Kotb  auffteige;  aber  es 
ift  nicht  Roth,  fondern  niederdeutfche  6rde,  aus  der  er  auffteigt.“  Die 
Bauernfcholle,  das  Volk  fpricht  aus  ihm;  er  ift  keine  Perfon,  fondern  ihr 
Organ,  ?u  dem  er  verdichtet  ift.  Seine  Kunft  atbmet  einen  unperfönlicben 
Zug,  Ue  ordnet  ficb  den  Dingen  unter.  „Das  wicbtigfte  Verhältnis  des 
fßenfcben  ift  das  ju  feinem  Volkstum;  ein  je  deutlicherer  und  tieferer  Hus- 
druck  desfelben  er  von  I)aus  aus  ift,  je  ernftlicher  er  Uch  ?u  demfelben 
bekennt,  um  fo  mehr  wird  er  leiften.“  Dies  ift  gefetjmäßige  Jndividualität. 
Durch  jede  Hrt  Geiftesthätigkeit  follten  die  tiefften  Jnftinkte  der  Volksfeele 
hindurchfchimmern  wie  das  Blut  durch  die  I)aut. 

So  etwa  die  Hauptgedanken  des  merkwürdigen  Buches,  einfacher  frei¬ 
lich  als  fie  dort,  untermifcht  mit  allerhand  Schillerndem,  Geiftreichem, 
ödiderfpruchsvollem,  auftreten.  Gin  ölerk,  mit  dem  man  nicht  argumentieren 
kann,  weil  es  aus  dem  Gefühl  geboren  und  in  der  Cogik  fchwach  ift,  eine 
lyrifcbe  Didaktik,  die  um  wenige  Gedankenmittelpunkte  kreift,  Uch  mit 
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neuen  Blendungen  immer  wiederholt,  und  da  es  an  fpftematif cbem  Hufbau 
der  Gedanken  fehlt,  Tich  fortwährend  in  ein  Petz  kabbaliftifcher  Spielereien 
und  fpmboliftifcher  ffipftik  verftrickt;  um  den  Cefer  bei  £aunc  zu  erhalten,  mit 
einem  großen  Hufwand  geiftreicher  Pointen  um  heb  wirft,  derart  wie  die 
feuilletoniften  thun,  die  einem  abgefpannten  Publikum  den  Pacbüfcb  auf¬ 
tragen.  Viel  Flittergold ,  das  der  (Habrbeit  fchaden  und  gegen  fie  miß- 
trauifcb  machen  könnte.  Solche  Schwächen  der  form  braucht  man  indeffen 
nicht  weiter  bloßzulegen,  da  fie  ohnedies  manchem  Gefchmack  als  Reizmittel 
dienen.  Picht  das  Heußerlicbe,  fondern  den  Kern  des  Buches  berührt 
dagegen  ein  anderer  Vorwurf,  der  nämlich,  daß  jene  einfachen  und  in  Tich 
wohl  zusammenhängenden  Gedanken,  die  wir  klarzulegen  verfuebt  haben, 
von  einer  zweiten,  anderen  Gedankenftrömung  ergriffen,  abgelenkt  und 
gebrochen  worden  find,  die  das  Ganze  fchief  und  unruhig  gemacht  haben. 
Diefe  fcltfame  Grfcbeinung  zweier  fronten  des  Buches  kann  man  an  den 
Gegensatz  zweier  Pamen  knüpfen. 

Das  leidenfchaftliche  Sehnen  nach  neuer,  vertiefter  Gemeinfchaftsbildung, 
die  Grbitterung  gegen  in dividualiftitch  wurzellofe  Kultur,  Politik,  Konfeffion 
privilegierter  Klaffen,  das  Gefühl,  daß  von  unten  her  neu  gebaut  und  ge¬ 
gründet  werden  müffe  —  das  ift  der  eine  Gedankenftrom,  und  der  Verfaffer 
des  Buches  macht  kein  F)ehl  daraus,  daß  er  wie  fo  viele  andere  feine  Ge¬ 
danken  an  Paul  de  £agardes  „deutfehen  Schriften“  genährt,  daß  er  von 
dem  Göttinger  Sonderling  die  ftärkfte  Ginwirkung  erfahren  habe.  I)ierzu 
bietet  das  Ginftrömen  einer  zweiten  Gedankenreihe  einen  auffälligen  Gegenfatz. 
Gs  find  die  Jdeen  friedrich  Pietzfehes.  Das  „Pathos  der  Diftanz“,  der 
ariftokratifche  Kult  der  Vornehmheit  haben  es  dem  Verfaffer  gleicherweife 
angetban,  und  er  überfieht,  daß  von  diefen  zwei  Gleifen  ein  Gedanken- 
Zufammenftoß  verwüftender  (Hirkung  nicht  ausbleiben  kann.  Pietzfche,  dem 
jede  Gemcinfchaft  Mißtrauen  erregte,  der,  mit  Vielen  übercinzuftimmen,  für 
fchlechten  Gefchmack  hielt,  der  das  (Hefen  der  (Habrbeit  darin  fand,  daß 
fie  eben  nicht  für  Jedermann  fei,  der  jede  Hrt  Gemeinde  für  I)erde  erklärte, 
ward  vor  den  (Hagen  von  „Rembrandt  als  Grzieher“  gefpannt.  Der  neue 
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Koriolan,  dem  Volkstum  und  plebejertum  dasfelbe  bedeutete,  der  das  Slort 
„Volk"  nur  in  Hnfübrungszeicben  brauchte,  Volk  als  den  ümfcbweif  der 
Datur  bejeicbnete,  „um  zu  lecbs,  lieben  großen  fßännern  ?u  kommen  und 
um  lie  herum  ?u  kommen“,  ward  rein  um  der  Oppolition  willen  und  im 
Kampf  gegen  manchen  gemeinfamen  feind  als  Bundesgenoß  angenommen. 
Der  Verächter  des  Hationalgefübls,  der  lieh  vom  Boden  ablöft  und,  fern 
vom  Geruch  der  kleinen  Ceute,  nur  in  den  windumbrauften  Ginfamkciten 
der  Hlpenhöben  des  Geiftes  athmen  kann,  Dietriche  und  Rembrandtü  6s 
hilft  nichts:  Rembrandt  muß  jum  „vornehmen“  Künftler,  ?um  Hriftokraten 
werden ,  indeß  die  Hriftokratie  Hollands  ihn  tbatfächlich  verriet  und  ans 
Kreuz  fchlug.  Vielleicht  ift  es  aber  ungerecht,  den  Verfaffer  von  Rembrandt 
als  6r?ieber  einer  SXiderfinnigkeit  anzuklagen,  die  ununterbrochen  bis  heute 
im  Kampfgefcbrei  forttönt,  ohne  daß  einftweilen  ein  Bedürfniß  lieh  offen¬ 
barte,  das  tüivereinbare  ?u  febeiden. 

Das  Jrreführende  des  Buches  fcheint  mir  in  der  Kreuzung  zweier  ver- 
fchiedener  Gedankenfpfteme  und  Slillensricbtungen  ju  liegen.  Der  Verfaffer 
war  kein  disziplinierter  Kopf,  der  aus  einer  ftarken  Peinlichkeit  heraus 
Scheidekraft  hätte  üben  können;  er  war  vielmehr  ein  guter  Horcher,  der 
richtig  witternd  die  Schlagworte  mannigfaltiger  Oppolition  jufammenband; 
fein  ungeheurer  Grfolg  ift  vielleicht  aus  der  überrafebenden  und  wenn  auch 
unnatürlichen,  fo  doch  ftoßkräftig  wirkenden  Vereinigung  lo  vieler,  bis 
dahin  auseinanderplänkelnden  Hngriffskolonnen  ju  erklären,  fflanebe  lind 
der  flßeinung,  das  Buch  fei  jetjt  in  eine  verdiente  Vergellenheit  gefallen. 
Diefe  Huffalfung  teile  id}  nicht.  Das  Buch  hat  lehr  Itark  gewirkt,  und 
wenn  man  wenig  mehr  davon  fpricht,  fo  ift  der  Grund  davon  kein  anderer, 
als  daß  ein  großer,  der  bette  Ceil  feines  Gedankenvorrats  in  die  allgemeine 
Meinung  übergegangen  und  uns  f elbltverftän dlich  geworden  ift.  flßit  vielem 
hat  der  Verfaffer  Recht  behalten ,  und  wenn  feine  Begründungen  uns  oft 
feltfam  anmuten,  fo  mag  man  Ticb  lieber  an  die  Chefen  halten  und  bedenken, 
wie  oft  Juriften  und  Richter  ihr  drteil  fällen,  die  Gntfcheidungsgründe  aus- 
Zuarbeiten  aber  als  das  minder  Süchtige  einem  jungen  Referendar  überlaffen. 
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Die  franpfen  mögen  den  Ruhm  haben,  im  neunzehnten  Jahrhundert 
das  Gntfcheidende  gethan  zu  haben,  um  Rembrandt  als  fßaler  neu  ?u  ent¬ 
decken.  für  uns  ilt  das  nicht  genug.  Reben  dem  QQaler,  dem  fflann  einer 
einzelnen  Kunlt,  ilt  uns  der  Deutfche  offenbart  worden,  der  uns  feine  be- 
fondere  Sendung  bringt,  deffen  wirkende  Kraft  bei  uns  tiefer  einfchlagen 
Tollte  als  bei  der  übrigen  ffienfehbeit.  „Rembrandt  als  Grzieber“  ift  kein 
kunftgefchichtliches  Buch.  Hber  die  Kunftbetrachtung  wird  gut  thun ,  das 
richtig  Gmpfundene,  was  in  dem  Buch  fte&t,  fid)  getagt  fein  zu  laffen  und 
die  Grfcheinung  Rembrandts  fo  zu  faffen ,  daß  fie  in  ihrer  Gefamtkraft  für 
unfere  Kunft  wie  unfer  £eben  fruchtbar  wird. 
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Der  junge  Rembrandt 


Macte,  mi  Rembranti,  non  Ilium  in  Italiam ,  non  omnem 
Asiam  portasse  tanti  fuit,  quanti  Oraeciae  et  Italiae  omnem  laudem 
in  Batavos  pertractam  ab  homine  Batavo. 

Constantin  Huygens. 

O  laeta  apricae  prata  Bataviae! 

O  Rheni  ad  undas  graminei  thori ! 

O  mite  Lugdunum !  o  relictae 
Certus  amor  validusque  terrae! 

Nicolaus  Heinsius  Danielis  Filius. 


Heil  Dir,  mein  Rembrandt!  Dicht  der  Grwerb  der  penaten 
Croias,  nicht  der  6rwerb  aller  Schätje  Hüens  für  Italien  reicht  an 
Deine  Chat,  daß  ein  holländifcher  (Dann  alle  Ruhmeshronen  von 
Hellas  und  Jtalien  für  leine  Holländer  gewonnen  hat. 


3hr  frohen  {ötejenflächen  im  Sonnenjchein  Diederlands,  und 
Du,  (chwellendcr  Ra(en,  vom  Kläffer  des  Rheins  bejpült,  o  trautes 
Ceyden,  wie  feft  lebt  in  mir  die  Ciebe  jur  Heimaterde! 


er  Reichtum  großer  Künftler  beftebt  in  der  Vielfeitigkeit  ihrer 
Grfcbeinung.  6irie  Zeit  lang  folgen  Tie  ihrer  Straße;  mit 
einemmal,  manchmal  in  fcbarfem  ölinkel,  biegen  Tie  um; 
wiederholte  Ölendungen  diefer  Hrt  können  eintreten  und 
Ucb  folgen.  Fjauptfäcblicb  auf  diefer  Fähigkeit,  das  Hntlitj 
ihrer  Kunft  ?u  verwandeln,  beruht  die  Macht  und  Dauerkraft,  dem  wechfelnden 
Kunftbedürfen  fpäterer  Zeiten  Stand  ju  halten.  Jn  gleichem  Schritt  gehen 
Tie  mit  den  nachfolgenden  Jahrhunderten,  bald  diefe  bald  jene  Seite  ihrer 
Ceiftungen,  die  bisher  im  Schatten  lag,  offenbarend,  immer  neue  Zungen 
gewinnend  und  die  neuen  ölerte  mit  ihrem  altgeficberten  Hnfehen  betätigend. 
Dicht  durch  klafkfch-kanonifche  Gefetjesbande  das  Reue  und  Ölerdende  ju 
hemmen,  fondem  durch  ewiges  fflitleben  können  das  Jugendliche  ju  kräftigen 
und  ju  ftütjen,  ift  ihr  unverlierbarer  Beruf.  Der  Schaffende  fucht  nach 
Bundesgenoffen  und  6idesbelfern ;  auch  die  großen  Mächte  der  Vergangen¬ 
heit  will  er  für  feine  ÖZahrheit  ju  Zeugen  haben,  und  diefer  Kampf  mit 
feinen  wechfelnden  frontftellungen  und  Verbindungen  bringt  es  mit  Ucb,  daß 
die  ölerte  der  Kunftgefchichte  und  Künftlergefchichte  in  beftändigem  fluß 
erfcheinen,  daß  ganje  Perioden  der  Kunftvergangenheit  bald  ins  Eicht,  bald 
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in  Schatten  treten ,  daß  einzelne  fßeifter  bald  mit  diefem  bald  mit  jenem 
üeil  ihrer  £eiftungen  in  hellere  Beleuchtung  rücken.  6s  itt  gar  nicht  anders 
möglich,  als  daß  dem  mächtigen  Recht  der  Gegenwart  etwa  6oethes  Jugend, 
das  „diesfeits  von  Cdeimar“  als  der  wahre  Goethe  erfcheint,  daß  nur  diefe 
Phafe  feines  GeTtirns  die  ftärkfte  £icht-  und  Cebensfülle  aus^uftrahlen  fcheint. 
Die  I)auptfache  iTt ,  daß  wir  das  (dohlthätige  diefer  Kraft,  in  welcher 
Heußerungsweife  es  auch  fei,  empfinden.  Hndere  Zeiten  werden  kommen, 
die  nach  anderem  fragen :  immer  aber  wird  Goethe  bereit  fein,  ju  antworten, 
der  fflann  jeder  Zeit  und  alfo  der  Gwigkeit  bleiben,  in  feiner  Brfcheinung 
einer  Bergkette  mit  mehreren  gleich  hohen  Gipfelerhebungen  vergleichbar. 

Vor  folchen  Phänomenen  macht  die  Kritik  des  einzelnen  notwendig 
I)alt.  So  wie  man  die  große  Datur  nicht  kritifiert,  fondern  beobachtet,  be- 
fchreibt,  in  ihren  Zufammenhängen  ergründet,  fo  follten  die  ganj  6roßen 
der  fßenfchheit  wie  ein  unbekannter  (deltteil  vor  unferem  Gefühl  ftehen,  den 
man  erforfcht,  in  (deiten  und  Ciefen  verzeichnet,  an  den  man  aber  nicht  mit 
fertigen  fßaßftäben  herantritt.  Die  Kritik  des  Ginjelnen  ift  bei  folchen  über¬ 
ragenden  6rfcbeinungen  eigentlich  nicht  juftändig;  jedes  Schema  ift  unan¬ 
wendbar.  (dir  werden  aufgefordert,  das  £eben  eines  großen  Künftlers 
unter  dem  Gefichtspunkt  einer  auf-  oder  abfteigenden  Gntwickelung  ?u  be¬ 
trachten,  und  man  fagt  uns,  an  einem  befümmten  Zeitpunkt  fei  die  „6igen- 
art“  diefes  Künftlers  voll  ausgebildet,  (die  bequem  ift  diefes  (Hort!  QQan 
meint,  die  Sache  ?u  treffen  und  hat  nichts  gefunden  als  ein  (dort.  (do  ift 
die  6igenart,  wenn  Goethe  Recht  hat: 

Hber  wenn  du  das  nicht  halt, 

Diefes  Stirb  und  öderde, 

Bitt  du  nur  ein  trüber  6aft 
Huf  der  dunklen  6rdc  .  .  .? 

Der  Reichtum  des  £ebens  befteht  darin,  ficb  neu  ?u  verpuppen  und 
neu  ausjufchlüpfen.  Oder  man  fagt  uns,  diefes  und  jenes  (derb  fei  aus 
Rembrandts  „befter  Zeit“,  aus  der  Zeit  feiner  fchönften  Reife.  Dies  find 
eigentlich  Kimfthändlerausdrü&e,  die  weiter  nichts  fagen,  als  daß  (derbe 
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aus  diefer  Zeit  in  Mode  fteben  und  die  bÖcbften  preife  gewinnen,  Man 
tollte  bei  Urteilen  außergefcbäftUcber  Hrt  mit  lolcben  Husdrücken  vorlicbtig 
lein  und  die  Ceiltung  eines  Künltlers  jedenfalls  nicht  ?u  ausfcbüeßlicb  unter 
dem  Geücbtspunkt  auf-  und  abfteigender  Stufenleitern  betrachten.  Oder  man 
Tagt  weiter,  an  einer  gewiffen  Hltersgrenje  beginnen  die  Blerke,  ungleich¬ 
mäßig  ?u  werden.  Dabei  überfieht  man,  daß  durch  die  ganje  Scbaffens^eit 
hin,  und  nicht  erft  im  Hlter,  fcbwäcbere  Ceiftungen  die  mächtigeren  unter¬ 
brechen.  puls  und  Htbem  des  Cebens  wechleln,  und  jumal  neue  Blendungen 
und  Hnläufe  verknüpfen  lieh  mit  Rückfällen  und  Stockungen,  mit  Schwan¬ 
kungen,  unlieberen  Uebergängen  oder  Qebertreibungen.  ödas  Ichließlich  die 
Gliederung  und  das  Ginteilungsprinjip,  das  man  der  Ueberlicht  eines  großen 
Schaffens  ju  Grund  legt,  betrifft,  fo  mag  man  lieh  lagen,  daß  dies  mehr  der 
Bequemlichkeit  des  Cefers  und  der  Kunlt  des  Pädagogen  dient,  als  daß  es 
den  inneren  Hnforderungen  der  Sache  entlpränge.  Die  Methodik  der  Schule 
und  des  Scbulauffatjes  muß  mit  Grund  auf  manches  Sdert  legen,  auch  wenn 
es  unmittelbar  für  das  Ceben  nichts  bedeutet.  Von  lolcben  Ginteilungen 
empfiehlt  lieh  die  chronologifche,  weil  Ue  die  einfachfte  ilt,  aber  nicht  deßbalb, 
weil  Ue  mehr  enthielte  als  die  Bequemlichkeit  der  Hnordnung  und  Ord¬ 
nung.  Die  chronologifche  Ginteilung  ilt  die  anlpruchslofefte.  Blürde  man 
ein  anderes  Prinzip,  etwa  den  Blechfel  formaler  Husdrucksweifen,  ju  Grund 
legen,  \o  wäre  fofort  der  Ginwand  da,  daß  man  die  Cechnik  damit  für 
mehr  ausgebe,  als  die  form  irgendwelchen  feelifchen  und  geiftigen  Jnhalts. 
Huch  wenn  man  jugiebt,  daß  die  formenentfaltung  ein  felbftändiges  Ceben 
in  jedem  Kunftfcbaffen  führt,  daß  die  form  ftreckenweife  Hauptproblem  und 
Selbltjwed?  ju  werden  fcheint,  fo  melden  lieb  doch  immer  wieder  jene  tieferen 
CHurjeln  des  Gemüts  und  des  innerlten  £ebens,  die  in  ihrem  CHefen  fchwer 
ju  fallen  lind,  doch  aber  Spracbbedürfniß  und  Husdrucksfarbe  beltimmen. 
Qnd  fo  mag  es  überhaupt  geraten  fein,  lieh  in  keinerlei  Ginteüungslyftem 
ein  ju  fettes  Detj  ?u  Ipinnen,  in  deflen  Mafcben  der  Stoff  Heb  verfange  und 
leine  Beweglichkeit  verliere. 
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Rembrandt  in  Ceydem  Ceyden  und  Hmfterdam* 

^)as  Geburtsdatum  Rembraridts  van  Rijn  kennen  wir  nicht  aus  dem 
urkundlichen  Zeugniß  eines  Kirchenbuchs,  londern  aus  einem  litterarifchen 
Bericht  Eeydener  ürfprungs.  Jn  einer  Stadtbefchreibung  von  £eyden  aus 
der  erften  I)älfte  des  fiebenzehnten  Jahrhunderts,  der  man  wohl  genaue 
Kenntniß  jutrauen  darf,  findet  fich  der  15.  Juli  1606  angegeben.  Zweifeln 
in  die  Richtigkeit  diefes  Datums,  welche  fich  darauf  berufen,  daß  Rembrandt 
felbft  bei  Gelegenheit  fich  in  fpäteren  Jahren  als  fo  und  fo  alt  bezeichnet 
habe,  und  daß  diefe  Hngaben  mit  dem  überlieferten  Geburtsdatum  nicht 
ftimmen,  braucht  man  kein  Gewicht  beizulegen.  Denn  in  zahlreichen  Bei- 
fpielen  der  holländifchen  Künftlergefchichte  des  Jahrhunderts  hat  fich  das 
bei  irgend  einem  notariellen  Hkt  felbft  abgelegte  Hlterszeugniß  als  ungenau 
erwiefen. 

(Dir  kennen  die  Geburtsftätte  des  Künftlers  in  £ej>den,  die  Damen 
feiner  Gltern  und  Großeltern  und  Gefchwifter.  Cdir  wiffen,  daß  der  Vater 
Ceilbefitzer  einer  dem  ödohnbaus  nahegelegenen  flQühle,  und  daß  die  familie 
für  kleinbürgerliche  Verhältniffe  wohlhabend  war.  Hber  wir  halten  uns  bei 
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dicfcn  Cbatfacben  und  Damen  nicht  auf.  Bedeutung  würden  fie  für  unfere 
Kenntnis  von  Rembrandts  Künftlertum  gewinnen,  wenn  wir  fie  in  die 
öCterte  und  Gewichte  umrechnen  könnten,  die  fie  für  Rembrandts  menfcb- 
licbes  und  künftlerifches  £eben  befaßen.  6s  find  keine  Hnbaltspunkte  oder 
gar  Zeugniffe  da,  die  etwas  derartiges  erlaubten  und  möglich  machten. 
Des  Bildes  der  äußeren  6rfcbeinung  von  Rembrandts  fButter  glaubt  man 
in  Radierblättern  und  Gemälden  lieber  ju  fein ;  fehr  viel  unlieberer  febon  ift 
die  Jdentifikation  des  Vaters. 

Die  vorerwähnte  Stadtbefcbreibung  von  £eyden  teilt  ?ur  Biographie 
Rembrandts  mit,  die  6ltern  hätten  ihn  in  den  alten  Sprachen  unterrichtet 
ZU  leben  gewünfebt,  aber  feine  künftlerifche  Begabung  fei  diefem  CCtunfcb 
widerfpenftig  gewefen,  fo  daß  man  ihn  aus  der  £ateinfcbule  nahm  und  ju 
dem  £eydener  flßaler  Jacob  van  Swanenburch  tbat.  Von  hier  fei  er  nach 
ungefähr  dreijähriger  £ebr$eit  ju  dem  hochangefehenen  Hmfterdamer  QQaler 
Peter  £aftman  in  das  Htelier  gekommen,  aber  febon  ein  halbes  Jahr  darauf 
in  die  Vaterftadt  jurückgekebrt,  um  auf  eigene  Fjar|d  feine  fflalftudien  fort- 
jufetjen.  ödie  viele  Jahre  Rembrandt  in  £eyden  auf  diefe  Cdeife  felbftändig 
als  CQaler  gelebt  hat,  wiffen  wir  nicht. 

SXenn  man  früher  annahm,  Heben  Jahre  von  1624 — 1631,  fo  mußten 
diefe  nach  der  Gntdedmng,  daß  Rembrandt  noch  1631  in  £eyden  gewohnt 
hat,  auf  acht  erhöht  werden*).  Da  aber  das  frühefte  Datum  eines  feiner 
Klerke  erft  1627  ift,  fo  ift  neuerdings  bezweifelt  worden,  ob  Rembrandt 
febon  vor  diefem  Jahr  in  £eyden  anfäffig  geworden  und  alfo  mehr  als  fünf 
Jahre  da  gemalt  habe.  Sicher  ift  als  Husgangspunkt  nur  das  Datum  des 
25.  flQai  1620,  an  dem  Rembrandt  als  Schüler  immatrikuliert  wurde.  1606  als 
Geburtsjahr  vorausgefetzt,  wäre  er  damals  faft  vierzehn  Jahre  alt  gewefen. 
Gin  Hlter,  in  dem  von  einem  und  dem  anderen  der  Gelehrten  der  £eydener 
Qniverfität  erzählt  wird,  daß  fie  bereits  lateinifche  oder  gar  griechifche  6e- 


*)  Seinen  Hufentbalt  in  Eeyden  bat  für  1631  juerft  KI.  Bode  behauptet  und  fpäter 
H.  Bredius  urkundlid)  bewiefen. 
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dichte  gefcbrieben  hätten.  So  daß  alfo  fcbon  durch  diefes  Datum  betätigt 
würde,  wie  wenig  Drang  Rembrandt  ?u  gelehrtem  Studium  verfpürte. 
Zwilchen  1620  und  1627  bleibt  einltweilen  ein  beliebiger  Spielraum,  leine 
humaniltifchen  Studien,  die  Cebrjeit  bei  den  jwei  QQaiern  Swanenburch  und 
Caftman  und  eine  mögliche,  aber  nicht  gefieberte  Zeit  in  Cepden,  aus  der 
keine  datierten  ölerke  vorhanden  lind*),  $u  verteilen. 


Beide  flßaler,  bei  denen  Rembrandt  gelernt  hat,  Swanenburch  in  Ceyden 
und  Caftman  in  Hmlterdam,  waren  in  Jtalien  gewefen.  6s  lag  dem  Schüler 
nahe,  dielem  Beifpiel  ?u  folgen  und  lieh  der  „roomsche  bent“,  der  großen 
„Bande“  und  6efellfchaft  der  in  Rom  lebenden  ßiederländer  Künltler  für 
einige  Zeit  anjufcbließen.  6s  hat  noch  in  Cepden  nicht  an  fragen  und  6r- 
niahnungen  nach  diefer  Richtung  gefehlt.  Rembrandt  pflegte  ju  antworten, 
er  habe  gerade  jetjt  keine  Zeit,  Reifen  ju  machen;  auch  fei  bei  dem  beziehenden 
Gefcbmack  für  italienifche  Bilder  in  Rolland  überall  Gelegenheit,  ?u  fehen, 
was  italienifche  Künltler  können  und  machen.  Hus  der  ironifeben  färbung 
diefer  Rede  blickt  deutlich,  daß  Rembrandt  hierin  im  Gegenfat?  ju  feinen 
beiden  Debrern  ftand  und  eine  italienifche  Studienreife  als  Zeitverderb  anfah. 
6r  muß  mit  einer  gewiffen  Hngft  Zerftreuungen  und  Hblenkungen  aus  dem 
öleg  gegangen  fein.  Der  ungeheure  fleiß  fiel  an  ihm  auf;  man  fab  ihn 
nicht  wie  andere  junge  Deute  an  den  Vergnügungen  der  Jugend  teilnehmen; 
er  erfchien  „wie  ein  Greis,  der  folche  Kindereien  verachtet“,  und  man  urteilte, 
daß  die  anhaltende  fitjende  Debensweife  feiner  Gefundheit  febade,  daß  diefe 
bereits  gefchwächt,  und  daß  es  an  der  Zeit  fei,  mehr  Rücklicht  darauf  ju 


*)  6.  fflicbel  und  ihm  folgend  fflalcolm  Bell  nimmt  noch  an,  Rembrandt  fei  1624 
nach  Ceyden  jurüefegehehrt.  Durand-ßreville ,  Rembrandt  ä  Leyde  (gazette  des  beaux- 
arts  1896,  2,  265  ff.)  verlängert  feine  Cebrjeit  bei  Haltman.  prof.  Süc  läfjt  ihn  3  oder  4  Jahre 
an  der  üniverfität  Itudiercn,  ehe  er  fflaler  wurde  (Oud  Holland  XV  [1897]  S.  2).  Hlles 
lediglich  Vermutungen. 
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nehmen*).  Glenn  aber  nicht  nach  Jtalien,  fo  liegt  die  zweite  frage  nahe, 
warum  Rembrandt  nicht  wenigltens  in  das  benachbarte  I)aarlem  gegangen 
ift,  wo  eben  in  diefen  Jahren  I)als  die  entfeheidenden  Schritte  feiner  künftle- 
rifchen  Caufbahn  machte  (die  beiden  großen  Sdiüt^enftücke  von  1627).  Hlles 
das  ift  auffällig  genug.  Jn  Hmfterdam  hatte  er  in  ein  £eben  von  hoch- 
gefpannter  Gnergie  hineinblicken  können,  da  die  Stadt  eben  im  Begriff 
ftand,  fich  ?ur  erften  Großftadt  jenes  Jahrhunderts  ausjuwachfen ;  die  künftle- 
rifchen  Hnregungen  wären  die  reichten  gewefen.  G&enn  Rembrandt  dennoch 
nach  wenigen  QQonaten  fich  in  fein  ftilles  £eyden  jurückjog  und  weder  von 
Hmfterdam  noch  von  Fjaarlem,  gefchweige  denn  von  Jtalien  weiteres  fehen 
und  hören  wollte,  und  das  in  dem  jugendlichen  Hlter  von  20  bis  25  Jahren, 
fo  muß  das  Bedürfen  einer  Uatur  übermächtig  gefprochen  haben,  die  nach 
Ruhe  und  Ginfamkeit  verlangte,  und  vor  der  ganj  beftimmte  Probleme  mit 
fo  fragenden  Hugen  fich  aufgethan  hatten,  daß  Rembrandt  nichts  fehnender 
verlangte,  als  in  der  Stille  ju  finnen,  ju  forfchen,  ju  fchaffen.  Diefe  pfycho- 
logifche  Vermutung  wird  durch  den  Hnblicfo  und  Gindruck  feiner  GJerke, 
die  jwifchen  1627  und  1631  in  Ceyden  entftanden  find,  vollauf  beftätigt.  Sie 
jeigen  eine  ihres  GJeges  völlig  klare,  mit  beftimmten,  felbftgefundenen  Pro¬ 
blemen  fich  befchäftigende,  raftlofe  Künftlerfeele.  Gs  fehlte  in  dem  Ceyden 
jener  Jahre  nicht  an  anderen  fißalern;  Jan  van  6oijen,  einer  der  größten 
£andfchaftsmaler,  die  Ödland  hervorgebracht  hat,  lebte  damals  in  der  Stadt; 
andere  £andfchafter  werden  genannt**);  befonders  aber  Stilllebenmaler.  Hn- 


*)  Hlles  nach  den  Husfagen  der  lateinijcben  Selbftbiograpbie  von  Contt.  Buygens,  die  Gdorp 
ausjugsweife  in  Oud  Holland  IX  (1891)  mitgeteilt  bat.  S.  130  f. :  Aiunt  (Rembrandt  und 
Cievens),  florentibus  annis,  quorum  inprimis  ratio  habenda  sit,  non  satis  otii  esse,  quod 
peregrinatione  perdant,  was  f)uygens  als  ihren  Scbeingrund  bejeidmet.  Das  febr  geiTtreidoe 
und  merkwürdige  Stück  Selbltbiograpbie  von  Fjuygens,  jwifeben  1629  und  1631  gefebrieben, 
in  dem  jener  Hbjdmitt  über  die  flßaler  vorkommt,  itt  injwifcben  von  Klorp  nochmals  und 
vollttändig  veröffentlicht  worden  in  Bijdragen  en  Mededeelingen  (der  Qtrecbter  biftorifchen 
©elelllcbaft)  XVIII  (1897)  S.  1  ff. 

**)  Hmout  eifevier,  der  aber  dann  nach  Rotterdam  ?og.  Ijaverkorn  v.  Rijfewijk  in 
Oud  Holland  XIV  (1896)  S.  9  ff. 
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gebende  Malerjünger  drängten  ficb  dazu,  und  von  Rembrandt  ift  bekannt, 
daß  er  trotz  feiner  Jugend  bereits  Schüler  gewann,  erinnert  man  ficb  aber 
jener  Mitteilung  über  feine  einfiedlerifcbe  Hrt  und  fitzende  Cebensweife,  hebt 
man  auf  den  frühwerken  die  Darftellungen  mit  abgefperrtem,  gefpartem  und 
dann  fcbarf  auftreffendem  Eicht,  erwägt  man  dagegen  das  fehlen  jeglicher 
Spur  von  Eandfchaftsftudien  im  freien  aus  diefer  frühen  Zeit,  fo  befeftigt 
ficb  der  Gindruck,  Rembrandt  habe  einfam  wie  ein  Zauberer  im  I)aus  feines 
Vaters  gefeffen ,  ein  Drudenfuß  an  der  Schwelle  feiner  Studierftube.  Denn 
eher  fo  denn  als  Htelier  möchte  man  den  Ort  bezeichnen,  wo  der  junge 
Rembrandt  feine  6xperimente  machte. 

Vielgefchäftigkeit  und  raftlofe  Cernbegier  fcheinen  in  ihm  jener  Zähigkeit 
von  Daturen,  die  von  früh  an  ihren  Schwerpunkt  gefunden  haben,  die  I)and 
ju  reichen.  Slenn  Rembrandts  Kunft  durch  fein  ganzes  Eeben  fozufagen  von 
einem  Sonnenftrahl  gelebt  hat,  wenn  gewiffe  Motive  und  Probleme  früh 
auftauchen  und  ihn  nicht  mehr  loslaffen,  fo  ift  neben  diefer  fcbeinbaren 
Qnbeweglichkcit  das  Siegerbewußtfein  erftaunlich,  mit  dem  er  gleich  am 
Beginn  feiner  Caufbahn  und  wie  mit  Siebenmeilenftiefeln  das  Reich  abfte&t, 
das  ihm  gehören  wird.  Jn  farbenwabl  und  -ftimmung  haben  die  früh¬ 
werke  bereits  eine  Harmonie  von  fchwer  zu  überbietender  Subtilität.  Sias 
der  Berliner  kleine  Raub  der  proferpina  in  diefer  I)inficht  zeigt,  den  braun¬ 
roten  Jndianerkörper  des  Pluto  mit  den  fchwarzen  Ejaaren  gegen  das  Grau- 
violett  und  Gold  des  Mantels  der  entführten,  was  der  kleine  Jeremias  in 
der  Fjöble  (Sammlung  Stroganof,  St.  Petersburg*)  an  delikater  Verbindung 
von  £Ua,  Grün,  Roftrot  und  Gold  bietet,  ift  der  Beweis  eines  völlig  fertigen 
und  felbftändigen  färben gefcbmacks.  Hlle  Ceile  find  von  einer  accuraten 
Vollendung,  die  die  Eupe  des  Kenners  herausfordert  und  ihr  Stand  hält. 
Jm  kleinften  format  haben  die  Gelichter  einen  virtuofen  Husdruck;  fchon 
Zeigt  fich  die  fähigkeit,  eine  Geftalt  auch  von  rückwärts  gefehen  fo  fprechend 
Zu  machen,  als  fähe  man  die  GeUchtszüge.  Die  Veränderungsmöglichkeit  des 


*)  Rem  brau  dtwerh  I  lir.  70  und  39. 
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1 


Bettler 


Radierung 


2 


Studien  hopf 


Radierung 


pbyUognomifchen  Husdrucks  ift  ein  befonderer  Gegenftand  des  Studiums: 
ein  Kopf  vorgebeugt,  jurückgeworfen,  lachend,  ?ornig,  mit  gefträubtem  F)aar, 
erfcbreckt,  alles  das  wird  am  nämlichen  fflodell  oder  an  wenigen,  lieh  wieder¬ 
holenden,  erprobt.  FjäuUg  nimmt  Rembrandt  für  diefe  Husdru&sftudien 
feinen  eigenen  Kopf  im  Spiegel;  für  die  Vereinfachung  des  Gxperiments  ift 
es  eher  Vorteil  als  I)inderniß,  mit  dem  QQodell  nicht  ?u  viel  ju  wechfeln. 
Je  mehr  das  Gegenftändlich-Stoffliche  vertraut  und  ausfeheidbar  wird,  um 
fo  leidster  konzentriert  Uch  das  künftlerifcbe  Jntereffe  auf  die  formale  Seite 
des  Husdrucks.  Bei  Velajquej  wird  man  keine  Grmüdung  wahrnehmen, 
ihn  immer  wieder  das  phlegmatifche  Geficht  König  Philipps  IV  malen  $u 
fehen ;  das  malerifche  Jntereffe  verträgt  Uch,  wie  das  Stillleben  oder  fonftige 
Jnhaltslofigkeiten  beweifen,  vortrefflich  mit  der  gegen ftändlichen  Hrmut  des 
CQotivs.  Bald  fteigert  nun  Rembrandt  durch  allerhand  Hufputz  und  fßaske- 
rade  von  federhüten,  Slaffenfcbmuck,  fßänteln  den  pbyUognomifcben  Hus- 
druck,  bald  fucht  er  Uch  der  reinen  form  $u  bemächtigen  und  ftudiert  Hkt. 
Dieß  muß  im  damaligen  £eyden  nicht  leicht  gewefen  fein ;  denn  lehr  viel 
Ipäter  noch  wird  ausgefagt,  daß  dort  trotz  des  anatomifeben  präparierfaals 
der  Qniverfität  für  Künftler  keine  ßßöglichkeit  war,  Hnatomie  ju  treiben, 
fo  daß  Uch  die  flßaler  ftatt  an  die  Datur  an  die  Hktmalereien  des  Cornelis 
van  I)aarlem  gewiefen  fahen,  die  Ue  denn  mangels  lebendigen  Hktmodells 
kopierten*).  Sias  uns  aus  der  f rühjeit  Rembrandts  an  Darftellungen  des 
nackten  frauenkörpers  geblieben  ift,  jeigt  eine  wunderbare  fäbigkeit,  durch 
I)ell  und  Dunkel  form  auszudrücken.  Hber  es  ift  kein  StUlftehen  bei  der 
reinen  form.  Hlle  die  früh  erworbenen  Kenntniffe  und  fähigkeiten  unter- 
ftütjen  Uch  gegenfeitig.  fißit  einem  plötzlich  einfallenden  £icbt  wird  ein 
pfychifcher  Zug  unterftrichen  und  herausgehoben ;  auf  die  geiftigen  (Wirkungen 
hin  werden  die  fflittel  der  Cechnik,  infonderheit  der  Cichtführung,  durch- 


*)  Philips  Hngel’s  Lof  der  Schilderkonst  1642.  Oud  Holland  VI  (1888)  S.  121. 
Kopieen  nath  Cornelis  van  Fjaarlem  begegnen  5.  B.  im  Dachlah  des  Malers  van  der  Voort. 
Oud  Holland  III  (1885)  S.  196  ff. 
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probiert.  Hb  utid  $u  liebt  man  eine  figur  oder  einen  GegenTtand  durch 
ein  dahinter  geselltes  ftarhes  Cicht  ju  einer  faft  flächenhaften  Silhuette  auf- 
gelöft;  diefe  Gntkörperung  findet  fich  auf  dem  Gmmausbild  in  der  Geftalt 
des  eben  von  den  Jüngern  erkannten  Chriftus  ju  gefpenftifcher  Wirkung 
gefteigert*).  I)ier  ift  die  £ichtkraft  in  völliger  Jntenfität  losgelaffen;  ein 
anderesmal  erfcheint  fie  kanalifiert  und  gebunden,  dann  wieder  diffus,  dann 
ftreichelnd,  weich  und  flockig.  Je  nachdem  find  die  Geficbtsjüge  bald  fcharf 
beleuchtet,  protokollarifch  genau  und  unerbittlich  wiedergegeben,  bald  ift  die 
ganze  Geftalt  in  den  umgebenden  Raum  getaucht  und  mehr  fummarifcb  an¬ 
gegeben.  Huf  Grund  diefer  Ginjelftudien  entftanden  kleinere  Kompofitionen, 
unter  denen  ein  Judas,  der,  über  den  begangenen  Verrat  von  Reue  erfaßt, 
dem  I)ohepriefter  das  Geld  zurückbringt,  fofort  an  Ort  und  Stelle  das  größte 
Huffehen  machte.  Das  kleine  Bild  ift  erhalten.  Jm  Vordergrund  lieht  man 
ftark  beleuchtet  Judas  knieen,  deffen  abftoßende  Häßlichkeit  (die  enormen 
Ohren  und  die  Unterlippe!)  den  Husdruck  des  moralifcben  Gkels  über  fich 
Telbft  fteigert;  händeringend  und  verzweifelt  wirft  er  vor  dem  übron  des 
Oberpriefters  die  Silberlinge  auf  die  6rde.  flßan  fand  in  £eyden,  daß 
weder  die  Hntike  noch  fonft  eine  Kunft  ein  derartiges  Cdunder  des  Hus- 
drucks  je  bervorgebracht  habe;  etwas  wie  der  Judas  galt  für  noch  nicht 
dagewefen  **). 

Schon  war  aber  der  üebergang  und  der  flQut  jum  großen  format 


*)  Rembrandtwerk  I  Hr.  9.  Hebnli*e  Gxperimente  unter  den  Radierungen  J.  G. 
v.  Vliets,  B.  50.  54.  56.  Bei  Rovinski,  l’oeuvre  grave  des  eleves  de  Rembrandt,  $t.  Peters¬ 
burg  1894,  pl.  105  und  107.  Hu*  B  27  und  31  auf  pl.  93. 

**)  Gleichzeitige  Betreibung  und  Urteil  von  Bogens.  Oud  Holland,  a.  a.  0.  S.  126. 
Unter  den  kunltge[*i*tli*en  6x|erpten  und  Dothen  eines  ötrecbter,  1641  verdorbenen  Juriften 
Hrent  van  Bu*el  findet  li*  ein  Sat?  über  Rembrandt,  den  der  Berausgeber  diefes  Materials 
(Oud  Holland  V  [1887]  S.  149)  dem  Jahr  1628  ju weilt:  Molitoris  Leidensis  filius,  magni 
fit  sed  ante  tempus,  d.  b.:  er  wird  bo*gef*ätzt  —  doch  vor  der  (rechten)  Zeit,  wobei  der 
Zujat?  sed  ante  tempus  na*  dem  Orteil  erfahrener  Catinilten,  das  i*  eingeholt  habe,  den 
Sinn  bat,  dafj  man  den  22jährigen  Rembrandt  als  (dunderkind  anlab,  mit  dem  leifen  Zweifel, 
ob  fein  fpäteres  Ceitten  den  frühen  Ruhm  gutbeifjen  werde. 


40 


3.  ChriTtus  und  die 
Jünger  in  Smmaus. 
Paris,  Hndre. 


4 


Die  Reue  des  Judas 


Paris,  Martin  et 


Fjaag 


5 


Die  Darttcllung  jfcTu  im  Cempel 


gekommen.  Das  lebensgroße  Porträt  und  Knieftück,  der  breitbebandelte 
Studienkopf  meldet  lieb;  noch  in  Cepden  ift  jene  heilige  familie  mit  lebens¬ 
großen  Geftalten  in  der  QQüncbener  Pinakothek  entftanden,  etwas  zu  groß 
freilich  und  leer,  aber  als  intime  familienfjene  im  Husdruck  unübertrefflich, 
und  als  Schilderung  des  häuslichen  und  ehelichen  Glücks  bei  einem  Jung- 
gefellen  von  25  Jahren  erftaunlich.  Die  Fähigkeit  für  das  I)eimelig-Jntime  tritt 
hier  weniger  im  Gefamtton  als  in  der  Zufammenfügung  und  Haltung  der 
figuren  hervor.  Schon  aber  ift  ihr  eigentliches  Husdrucksmittel,  die  malerifcbe 
Darftellung  der  Raumumgebung  und  ihres  wogenden  Dämmers  gefunden:  der 
fogenannte  HnaftaTius  „im  Gehäus"  ift  der  Vorläufer  der  Philofophen  des 
Couvre*).  Die  üempelpräfentation  (I)aag)  fchlägt  dann  ganz  vernehmlich  das 
große  Rembrandttbema  an,  die  Raumfchilderung  als  Refonanj  des  figürlichen, 
welches  figürliche  den  Dimenfionen  nach  ?ur  Staffage  berabgedrückt  erfcheint. 
So  haben  wir  bereits  eine  anfebnlicbe  Ceiftung  und  ein  großes  Programm. 
Die  Kunft  des  pfycbologifcben  Husdrucks  von  ftillfriedlicbem  Glück  bis  ju 
verzerrender  Ceidenfchaft,  das  kleine  und  das  große  format,  die  figur  für 
fich  und  am  anderen  6nde  die  figur  in  die  inftrumentierende  und  ftimmende 
Umgebung  der  Räumlichkeit  eintauchend;  die  Suche  nach  allen  fäbigkeiten 
und  Kräften  des  Cicbts,  den  pfycbologifcben  Husdruck  ju  vermannigfachen 
und  beftimmend  ?u  unterftreichen ;  Ginjelgeftalt  und  mehrfigurige  Kompo- 
fition  —  alles  fuebt  der  Künftler  ?u  bewältigen,  und  alle  fßittel,  Zeichnung, 
Radierung,  fßalerei  dienen  ihm.  Zugleich  hätte  aber  Rembrandt  mit  der 
fähigkeit,  Reues  ?u  bringen  nicht  auch  das  Gefühl  davon  und  das  nötige 
Selbftbewußtfein  haben  müffen,  wenn  er  nicht  auch  in  der  Huswabl  des 
Stofflichen  ?u  einiger  Oppofttion  gegen  das  tteberlieferte  und  Fjerrfcbende 
fich  gedrungen  fühlte. 

Durch  ganz  Guropa  zuckte  es  den  flßalern  in  den  fingern,  alte  Götter 
Zu  entthronen.  Von  den  Räubern  Salvatores,  den  ffletzgern  Ijiannibal 
Carracci’s  und  der  Boheme  des  Caravaggio,  von  den  Crinkern  des 


**)  Rembrandtwerk  I  Dr.  40  von  1631  (Stockholm). 
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Velazquez  und  den  Bettelknaben  Murillos  ging  ein  und  derfelbe  Htbem  }u 
Valentins  £andsknecbten  und  Callots  Candltreicbern  ;  vom  fpanifeben  picaro 
bis  jum  deutfeben  Simpliciffimus  reichten  die  Gnterbten  ficb  die  I)ände;  das 
£and  der  Geufen  war  nicht  arm  an  Modellen  diefer  Hrt;  der  Hrmen  und 
Bettler  waren  viele;  dazu  kam  der  Krieg  mit  leinen  Hasvögeln  (1628  war 
das  Jahr  der  großen  Belagerung  und  Groberung  von  Fjerzogenbufcb  und 
der  vergeblichen  Gntfatzverfucbe  der  Spanier,  die  Hmersfoort  nahmen  und 
ütrecht  bedrohten),  Dnd  lo  fand  das  fahrende  Volk  auch  bei  Rembrandt 
ein  lebhaftes  Jntereffe,  das  zunäcbft  vielleicht  rein  künftlerifch  war  und  an 
die  pbantaftifcb  jufammengewürfelte  Koftümerfcbeinung  anknüpfte,  doch  aber 
auch  etwas  von  der  oppofition eilen  Stimmung  enthielt,  wie  ke  jeden  Genius 
erfüllt,  wie  he  durch  Rembrandts  ganzes  Schaffen  kenntlich  bleibt,  wie  Tie 
verftärkt  wurde  durch  die  £age  Hollands  gegenüber  dem  adelsftoljen  Spanien, 
dem  alten  Guropa  des  Katholizismus  und  der  Renaiffance.  Hllenthalben, 
wo  ficb  der  Daturalismus  gegen  die  Stilüberlieferung  der  I)ocbrenaiffance 
Bahn  brach,  meldete  lieh  auch  der  Sinn  für  das  Volkstümliche  und  trat 
dem  ariftokratifeben  Gefcbmack  der  bevorrechteten  Klaffen  entgegen.  Der 
Genius  febien  ein  lebendiger  Proteft  der  freiwaltenden  Datur  gegen  die 
willkürliche  Scheidung  der  Stände,  und  in  der  £ofung  der  freibeit  begegnete 
ficb  der  Genius  von  Gottes  Gnaden  mit  dem  fahrenden  Vagabunden  und 
Hbenteurer  der  I)eerftraße. 

Gin  vornehmer  junger  Holländer,  der  Sekretär  und  die  rechte  I)and  des 
Statthalters  friedricb  Heinrich  von  Oranien,  Conftantin  I)uygens,  bemerkt,  da 
er  in  diefen  Jahren  in  £eyden  Rembrandt  und  feinen  Hlters-  und  fflalgenoffen 
£ievens  kennen  lernte  und  ihre  Hrbeiten  fab,  ke  machten  den  Hberglauben 
vom  Vorzug  adeligen  Blutes  zu  Schanden.  Denn  der  eine  habe  einen  Sticker, 
und  der  andere  (Rembrandt)  einen  Müller  als  Vater.  „Ab  his  aratris 
monstra  duo  ingeniorum  et  sollertiae  prodire  quis  non  obstupescat?“ 
ünd  hierbei  fügt  I)upgens  zum  Beweis,  wie  diefe  frage  eben  durch  ganz 
Guropa  debattiert  werde,  den  Bericht  eines  modernen  italienifchen  Scbrift- 
ftellers  Crajano  Boccalini  hinzu,  wonach  Herzte,  die  die  £eicbe  eines  Gdel- 
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manns  feiert  hätten,  das  Blut  unterfucbt  und  keinen  üropfen  anders  ge¬ 
funden  hätten  als  bei  einem  Bürger  oder  Bauer.  Jm  Blut  alfo  könne  der 
Hdel  nicht  liegen,  und  diefer  Fjochmut  müTle  jurückgewiefen  werden*).  Jn 
diefem  Zufammenhang  urteilt  I^uygens,  die  Begabung  Rembrandts  fei  eine 
gänzlich  urfprüngliche;  die  flQeinung  ift,  weder  den  6ltern,  Ceuten  von  ge¬ 
wöhnlicher  Geburt,  noch  den  Cehrern,  die  ihrer  italienifchen  Grjiehung  fo 
großen  liiert  beilegten,  habe  er  etwas  ?u  danken.  (Ran  täufche  lieh,  lagt 
f)uygens,  wenn  man  den  Cebrern  irgend  welche  Verdienfte  um  ihn  su¬ 
lchreibe**),  und  er  wagt  die  Prophezeiung,  daß  dieler  junge  Mann  auf 
eine  Stufe  mit  Rubens  gehöre  und  nach  der  Erwartung  der  Kenner  bald 
die  Ceiltungen  aller  Vorgänger  übertreffen  werde. 

f)auptfäcblicb  waren  es  die  Slerke  kleinen  formats,  welche  die  da¬ 
maligen  feinfchmecker  beltachen,  und  es  muß  neben  der  Wahrheit  des  Hus- 
drucks  in  den  figuren  die  ItUllebenartige  feinbeit  der  Malerei  gewefen  fein, 
was  man  bewunderte  und  wovon  die  ganze  Kunft  Gerard  Dou’s,  des 
damaligen  Schülers  Rembrandts,  als  ein  Dacbball  oder  Petrefakt  jener 
Jugendltufe  Rembrandts  übrig  geblieben  ift.  6ine  reiche  Beobachtung  auf 
kleinen  Raum  zufammengedrängt,  die  Dialoge  des  Cichts  mit  figuren,  Stoffen 
und  Gerät,  feine  Rückzahlung  oder  Hbforption,  das  Ceucbten  des  Gold- 


*)  Crajano  Boccalini  (1556 — 1613),  ein  Gegner  der  fpanilcben  Bmfcbaft  in  Italien,  die 
er  mit  politifcb-litterarifcben  Satiren  bekämpft  bat.  .  6r  mufete  ficb  von  Rom  (um  mit  des  alten 
Jöcber  6elebrtenlexikon  ju  reden)  nach  Venedig  retiriren,  „aber  auch  dafelbft  nid)t  lieber 
gewelt,  indem  er  einltmals  von  4  masquirten  Kerlen  mit  Sandfäcken  alfo  gefcblagen  worden, 
dafe  er  bald  darauf  feinen  ©eilt  aufgegeben“,  üeber  diefe  Codesart  ift  Zedlers  Qniverfallexikon 
nod)  etwas  ausführlicher.  d'Hncona  u.  Bacci,  letteratura  italiana  III  538  f.,  wo  die  neuelten 
Srgebniffe  über  ibn  ju  finden  find,  lallen  ibn  an  Gift  Iterben.  Boccalini's  pietra  del  para- 
gone  politico  ift  1615  in  Cosmopoli,  d.  i.  Hmfterdam,  gedruckt  worden. 

**)  Nihil  praeceptoribus  debent  (Rembrandt  und  Cievens),  ingenio  omnia,  ut  si 
nemine  praeeunte  relicti  olim  sibi  fuissent  et  pingendi  forte  impetum  cepissent,  eodem 
evasuros  fuisse,  persuadear  quo  nunc,  ut  falso  creditur,  manu  ducti  ascenderunt.  Sine 
erquickend  kräftige  Heufeerung,  an  der  noch  nichts  von  modernen  Jnfektionsbypotbefen  ?u 
fpüren  ilt.  (Oud  Holland  IX  [1891]  124  f.) 
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brokats  und  das  Blitzen  des  Metalls  —  dies  gefiel  den  Ciebbabern  des 
Seltenen  und  pre^iöfen,  es  paßte  in  Kabinette  mit  prunkbeebern  und  Berg- 
krpftallen,  6mailgerät  und  afiatifebem  Porzellan,  Bronce  und  gefcbnitjtem 
Slfenbein.  Die  Stilllebenmalerei  ftand  überhaupt  febon  in  diefen  Jahren  und 
weiterbin  in  £epden  in  befon derer  Blüte*).  Jbre  fpitjpinfelige  Hrt  entfpracb 
der  Hkribie  der  Philologen  an  der  Qniverfität  und  ihre  angefiebts  der 
fehlenden  geiftigen  Bedeutung  des  Sujets  felbftverftändlicbe  Befcbränkung 
auf  das  tecbnifcb-künftlerifcbe  Problem  entfpracb  dem  Formalismus  der  neu- 
lateinifcben  Poeten. 


Von  Seiten  der  Philologie  betrachtet  war  Cepden  die  damalige  Ijaupt- 
ftadt  Guropas,  und  das  will  nicht  wenig  fagen  in  einer  Zeit,  da  die  ge¬ 
tarnte  Bildung,  foweit  ke  der  Theologie  ficb  entwand,  pbilologifcb-buma- 
niftifcb,  da  die  neue  naturwiffenfcbaftlicbe  Bildung  und  KXeltbetracbtung  noch 
keine  großen  Hnfprücbe  ju  erbeben  in  der  £age  war.  Dach  dem  Hbgang 
von  Juftus  £ipfius  und  feiner  bald  darauf  erfolgten  Rückkehr  ?um  Katholi¬ 
zismus  war  Jofef  Juftus  Scaliger  nach  £ej>den  berufen  worden,  ein  fran- 
jöfifeber  Fjugenotte,  der  nach  der  Bartholomäusnacht  kurze  Zeit  in  Genf 
dotiert  batte,  dann  aber  jedem  weiteren  Zwang  einer  £ebrtbätigkeit  aus- 
gewicben  war.  Die  Generalftaaten  und  auch  der  Statthalter  Moritz  von 
Daffau,  der  als  Militär  die  Kriegswiffenfcbaft  der  Hlten  bocbfcbätjte ,  be¬ 
mühten  ficb  um  feine  Berufung,  und  gern  geftand  man  ihm  ju,  daß  er 
keine  Vorlefungen  halten,  nur  eben  in  £eyden  feinen  Slobnfitj  nehmen  folle. 
feurigen  Temperaments  trotz  feiner  53  Jahre  fammelte  er  die  betten  Köpfe 
um  ficb;  feine  Meinung  war,  Jtalien  die  Hegemonie  der  Hltertumswiffen- 
febaft  zu  entreißen.  (Renn  ihm  der  batavifebe  Hebel  manchmal  Heimweh 


*)  hierüber  die  forfebungen  von  Hbr.  Bredius,  der  in  diefen  Jahren  als  Eeydener 
Stilllebenmaler  nacbweilt  Dav.  Baillj»,  die  ?wei  Brüder  Steenwijcb,  peter  potter,  Job.  de 
f>eem.  Oud  Holland  IV  214,  VIII  143  ff.,  X  65,  XI  44. 
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nach  den  Clfern  der  Garonne  erregte,  fo  mochte  ihn  feine  große  Stellung 
tröften;  die  übertreibende  Qniverfitätsrhetorik  feiner  freunde  und  Schüler 
fand,  man  habe  frankreich  mit  ihm  fein  Palladium  entriffen,  und  fein  Gr- 
fcheinen  in  Leyden  fei  der  zweite  Geburtstag  der  Kochfchule.  F)ier  fand 
er,  was  das  gan?e  damalige  Guropa  mit  feinen  Kriegen  und  Bürgerkriegen 
kaum  bieten  konnte,  einen  Ort,  wo  man  nicht  nur  ?ankte  und  disputierte, 
fondem  lernte,  die  letzte  Zuflucht  ftiller  Hrbeit,  ein  neues  Httika  und  Hthen. 
Der  Vorzug  Hollands,  den  wenige  Jahrzehnte  fpäter  ein  anderer  fran?ofe, 
Descartes,  mit  den  nämlichen  Husdrücken  gepriefen  hat.  Huf  dem  Toten¬ 
bette  fchien  Scaliger  keine  andere  Gewiffensbefchwerde  ?u  empfinden  als  über 
die  verbefferungsfähige  Diktion  und  Kaden?  feiner  lateinifchen  Verfe,  und 
noch  ?ulet?t  fah  man  ihn  befchäftigt,  polybius  ?u  emendieren  und  nach 
deffen  Hngaben  die  genaue  form  eines  römifchen  püum  ?u  zeichnen*).  Sein 
Lieblingsfchüler  Daniel  f)einfius,  in  deffen  Hrmen  er  im  Januar  1609  ftarb, 
wurde  fein  Dachfolger,  auch  im  allgemein  europäifchen  Hnfehen.  Gr  war 
der  I)umanift,  der  dem  Kriegsruhm  des  Statthalters  durch  feinen  Griffel 
die  litterarifche  fama  hinzugefellte ,  und  der  in  der  erotifchen  poefie  mit 
Cibull,  proper?  und  Ovid  um  die  Palme  rang,  ölenn  er  dem  ÖQeifter  der 
Lebensluft  und  der  Liebeslieder  huldigte, 

Basia  quot  Naso  rapuit  tot  carmina  fudit 

Ingenio  flammas  eliciente  suas, 

fo  war  fein  Stol?,  daß  er  als  Spätling  der  Glegan?  der  Hlten  nachftrebe, 
und  gern  mochte  er  die  Geburtstagsverfe  hören,  die  ihm  fein  Sohn,  der 
nicht  minder  berühmt  gewordene  Dicolas  I)einfius,  aus  Jtalien  fandte: 

Festa  dies,  salve,  tibi  enim,  tibi  tota  remisit 

Roma  suas  Veneres,  Graecia  tota  suas! 


*)  Jac.  Bemays,  Scaliger  1855.  Des  Daniel  fymfius  Ceidtenrede  auf  Scaliger  in  den 
gelammelten  orationes,  Sehr  dürftig  ift  Euc.  flßüller,  6efd>id)te  der  bläßlichen  Philologie  in 
den  Diederlanden  1869. 
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Sein  Urteil  war  Hutorität  in  Sachen  der  Gelebrfamkcit  und  des  6e- 
fcbmacks.  „Sie  fitzen,  fcbrieb  ihm  1634  Balzac,  auf  dem  Cbrone  Scaligers 
und  geben  dem  jiviliüerten  Guropa  Gefetze*).“  Der  vene^ianifcbe  Gefandte 
im  I)aag  hing  ihm  die  Kette  des  fflarkusritters  um. 

Jn  diefen  Jahren  wurde  in  £eyden  durch  Cluverius  aus  Danzig  die 
CUiffenfcbaft  der  biftorifcben  £änderkunde  begründet**),  durch  einen  Pfälzer 
Job.  Gerb.  Voffius  die  der  Mythologie  ausgebaut.  Hls  1625  die  Qniverfität 
die  feier  ihres  balbbundertjäbrigen  Beftebens  beging,  und  der  Philologe 
flQeurfius,  der  das  Jahr  zuvor  in  feinen  Athenae  Atticae  über  attifcbe  Hlter- 
tümer  gefcbrieben  batte,  feine  Athenae  Batavae  berausgab,  eine  lateinifcbe 
Kompilation  von  Stadtbefcbreibung  und  Biograpbieen  ihrer  berühmten  Männer, 
fo  machte  diefe  Statiftik  der  £ebranftalten  und  Cehrhräfte  £eydens  dod}  einen 
glänzenden  Gindruck,  und  es  tbat  dem  keinen  Hbbrucb,  wenn  unter  den 
lokalen  Berühmtheiten  fcbließlicb  auch  Johann  von  £eyden,  der  König  von 
Jsrael  und  Prophet  von  Münfter  als  „Carcinom  der  Stadt  und  ihres 
Ruhmes“  erfcbien  ***). 

£eyden  war  gleich  dem  damaligen  Heidelberg  eine  Kalviniftenuniverfität. 
Hier  hatten  die  Staaten  das  theologifche  Stift  für  den  Dachwuchs  der  Prä¬ 
dikanten  gegründet;  auch  gab  es  ein  franzöfifcb-bugenottifcbes  Stift  daneben. 
Hm  felben  Ort  waren  Hrminius  und  Gomarus  profefforen ,  die  den  augu- 
ftinifch-pelagianifchen  Streit  erneuerten.  Hber  nicht  in  £eyden  ift  er  aus¬ 
getragen  worden ;  die  £uft  des  Ortes  war  philologifch,  und  der  Humanismus 
hatte  von  Haus  aus  e*r|e  Gleichgültigkeit  gegen  Religion  und  religiöfe 
Gegenfätze.  Die  Studenten  mochten  gern  die  Hausmutter  ihrer  CKobnung 


*)  Der  Brief  Balzacs  bei  Jonchbloet,  Geschiedenis  der  nederlandsche  Letterkunde. 
4.  Huflage  III  61. 

**)  partjcb,  Philipp  Clüver,  1891  (pench's  geograpbilcbe  Hbhandlungen  V  2). 

***)  Des  flQeurfius  Athenae  Batavae  heben ,  allerdings  ohne  die  Kupfer  der  Original¬ 
ausgabe,  X  617  ff.  der  Gefamtausgabe  (einer  Opera  ed.  Land.  flQeurfius  giebt  felbft  an,  daf?  der 
ertte  Ceil  davon  aus  Orlers’  Beitreibung  von  Cepden  ins  Cateinifte  überfetjt  fei,  und  der 
pcvcite  geiammelte,  nitt  von  ihm  berrübrendc  Beiträge  enthalte. 
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ihre  „Fjera"  nennen ;  der  Geilt  der  £ateinfchule  überwog ,  und  man  kann 
keinen  Glfevierdrud?  in  die  I)and  nehmen,  ohne  im  feinen  Schnitt  der 
Cypen  und  der  Giegan?  der  Haltung  die  philologifche  Cugend  der  Hkribie 
ju  bewundern.  Huch  das  große  Klerk  der  offiziellen  Bibelüberfetzung ,  das 
in  £ej>den  in  den  Jahren  von  1626  bis  1637  vollbracht  wurde,  war  Philo¬ 
logenarbeit,  und  die  Staatenbibel  wurde  als  fo  exakt  anerkannt,  daß  auch 
die  übrigens  diffentierenden  Remonftranten  nichts  gegen  Tie  einzuwenden 
fanden,  üheologie  und  klaffifche  Philologie  vermochten  lieh  zu  vertragen, 
und  nur  vereinzelt  hört  man  eine  Stimme,  die  den  kalviniftifchen  Studenten 
rät,  lieber  hebräifch  und  den  Calmud  zu  ftudieren,  um  zu  Chriftus  zu  ge¬ 
langen,  als  die  lateinifchen  Klaffiker.  Vor  Husfchließlicbkeit  und  fanatismus 
des  Klaffizismus  fchützte  einftweilen  die  Reaktion  der  gefunden  holländifchen 
Ratur.  Das  erfte  Ruhmesblatt  holländifcher  Gefchichte  war  überdies  der 
Hufftand  der  Bataver  unter  Civilis  gegen  Rom,  und  es  war  faft  ein 
Gemeinplatz  der  Rhetorik  geworden ,  den  alten  Qnabhängigkeitskampf 
mit  dem  neuen  gegen  Spanien  zu  vergleichen.  6s  war  immer  der 
Kampf  gegen  die  romanifche  Kielt,  mochte  man  auch  fonderbarer  Kleife 
die  jüngfte  niederländifche  Gefchichte  in  der  Sprache  und  im  Stil  des 
Cacitus  fchreiben.  Die  Ceydenfchen  I)umaniften  wie  Fjeinfius  und  Scri- 
verius  haben  übrigens  ihre  fßutterfprache  hochgehalten  und  auch  in  ihr  zu 
dichten  nicht  verfchmäht. 


Diefes  alfo  war  die  £uft,  die  Rembrandt  durch  Jahre  einathmete.  Gin 
franzofe  (Sorbiere)  machte  fpäter  die  Bemerkung,  man  fei  feit  Jahrzehnten 
in  Ceyden  gewöhnt,  die  gelehrteren  £eute  von  Guropa  an  der  dniverfität 
ju  haben,  und  die  Philologie  fei  fo  tonangebend,  daß  auch  Kaufleute  dort 
von  Griechifch  und  £atein  redeten,  ja  felbft  „les  artisans  en  ont  quelque 
teinture“.  Klir  wiffen,  wie  gefagt,  nicht,  ob  Rembrandts  klaffifche  Studien 
lang  genug  gedauert  haben,  um  ihn  unmittelbar  mit  den  Philologen  und 
ihrem  Betrieb  in  Berührung  zu  halten;  auch  liegt  es  uns  fehr  fern,  die 
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£e?dener  üextkritiker  als  freunde  und  Mentoren  des  Malers  ?u  denken. 
Hber  etwas  von  dem  wiffenfcbaftlicb-experimentierenden,  ciTelieren d-tüftelnden 
und  detaillierenden  ßeift  war  ihnen  gemeinfam,  und  der  genius  loci  des 
Stilleben  malenden  £eyden  bat  bei  Rembrandt  noch  auf  Jahre  feinen  Gindruck 
hinterlaffen.  ödir  hören,  daß  der  junge  Maler,  der  innerhalb  des  £epdener 
Kleicbbildes  fchon  ju  großem  Hnfehen  gelangt  war*),  allmählich  auch  in 
Hmfterdam  $u  malen  veranlaßt  ward,  und  fo  mag  der  Gntfcbluß,  nach 
Hmfterdam  überjutiedeln,  nur  ganj  allmählich  in  ihm  gereift  fein.  Hnfangs 
hatte  er  fein  Hbfteigquartier  bei  dem  Maler  und  Kunfthändler  Heinrich 
üplenburcb,  dem  Vetter  feiner  fpäteren  frau  Saskia,  und  mit  einigem  6r- 
ftaunen  haben  wir  neuerdings  vernommen,  daß  er  im  Juli  1632,  wo  wir 
ihn  fchon  länger  in  Hmfterdam  gehörig  eingerichtet  glaubten,  immer  noch 
bei  diefem  Bekannten,  der  wohl  ?wifchen  Maler  und  Publikum  als  Mittels¬ 
mann  diente,  häufte**).  Hmfterdam  ift  von  da  ab  Rembrandts  I)eimat 
geworden;  im  Glück  und  im  Glend,  in  Grfolg  und  Mißerfolg  ift  er  da 
wohnen  geblieben  und  hat  da  fein  Grab  gefunden. 


Jn  Rolland  fand  man  in  diefen  Jahren  ju  rühmen,  daß  Gott  feit  der 
„expiratie  van  ’t  twaelf-jarigh  bestandt“,  das  will  fagen  feit  dem  Gnde 
des  ödaffenftillftandes  mit  Spanien  1621  und  dem  ddiederbeginn  des  Kriegs 
den  ÜJoblftand  befonders  gefegnet  habe;  der  Zuftand  fei,  um  in  dem  Rot- 
welfcb  des  Kan^leiboliändifcben  fortjufabren,  „soo  florissant  geworden,  dat 
het  gheruchte  daervan  over  de  gheheele  werelt  heeft  gheesclateert“  ***). 
Die  Stadt  Hmfterdam  aber  war  der  £ebensnerv  diefes  Staates;  ohne  ihren 
Reichtum  hätten  fich  die  Mittel  der  Provinzen  bald  erfchöpft,  ohne  ihre 
Vorfchüffe  wäre  der  Gliderftand  des  oranifchen  feeres  gegen  Spanien  un- 


*)  Urbis  patriae  vix  adhuc  pomoeria  egressus,  Tagt  ßuygens. 

**)  Bredhjs  in  Oud  Holland  XVII  (1899)  1  f. 

***)  p.  J.  Bloh,  geschiedenis  van  het  nederlandsche  Volk  IV  (1899)  342. 
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möglich  gewefen.  Sias  in  der  Mitte  des  17.  Jahrhunderts  jum  offenen 
Konflikt  mit  dem  Statthalter  und  jum  Sieg  Hmfterdams  geführt  hat,  war 
eigentlich  immer  fchon  vorhanden,  das  Selbftgefühl  der  größten  und  reichten 
Stadt  des  Candes,  die  die  Politik  nach  den  Jntereffen  ihres  Handels  und  nicht 
nach  gefamtftaatspolitifchen  und  dynaftifchen  Rückfichten  geführt  wiffen  wollte. 
Die  Zeugen  find  ohne  Zahl,  welche  von  dem  Zufammenftrömen  aller  Produkte 
der  Sielt  an  diefer  Stelle  berichten;  noch  war  die  6rde  der  Husdehnung  fähig; 
in  BrafUien  faxten  die  Holländer  fu|3;  Heu-Hmfterdam,  das  fpätere  Heu-York 
wurde  1626  von  ihnen  gegründet;  Huftralien  ward  entdeckt,  wo  die  Hamen 
Heu-I)olland,  Heu-Seeland,  Van  diemensland  (nach  dem  damaligen  6uvernör 
von  Batavia)  an  jene  Zeiten  und  Männer  erinnern.  Der  oftindifchen 
Compagnie  trat  feit  1621  die  weftindifche  $ur  Seite,  beide  eiferfüchtig  auf  ihre 
Monopole  haltend  und  mit  einer  Skrupellofigkeit  ihre  Kolonialpolitik  aus¬ 
übend,  der  gegenüber  man  im  Mutterland  mehr  als  einmal  genötigt  war, 
beide  Hugen  jujudrücken.  Die  Gewinne  fchwankten,  und  das  aufregende 
Glement  gab  der  Hmfterdamer  Börfe  ihren  Karakter.  Zwifchen  1625  und 
1632  gab  die  oftindifche  Compagnie  12 1/2  bis  25%  Dividende;  1642  bezahlte 
Tie  50%;  trotzdem  die  Hktionäre  lieh  in  der  Regel  über  die  ungenügend 
kontrollierte  Gigenniäcbtigkeit  der  Direktion  beklagten,  ftiegen  die  Hktien 
auf  300,  ja  auf  500*).  Hls  piet  I)ej?n  an  der  Hordküfte  von  Kuba  die 
fpanifche  flotte,  die  mit  Gdelmetallen,  Fjöljern,  Jndigo,  perlen  beladen  war, 
abfing,  wurde  die  Beute  für  15  Millionen  Gulden  verkauft;  in  diefem  Jahr 
des  „goldenen  Vließes“  jahlte  auch  die  weftindifche  Compagnie,  die  im 
ganzen  weniger  profperierte ,  so0/»  Dividende,  und  fo  mochte  Hmfterdam, 
das  jwei  Sielten  jur  Verfügung  hatte,  fich  ?u  bereichern,  ftolj  auf  das  alte 
Rom  herabfehen,  das  Uch  mit  der  Beute  nur  einer  Sielt  hatte  begnügen 
müffen**).  Der  Spekulationsgeift  war  allgemein;  auch  Hichtkaufleute  (wie 


*)  Bloh,  a.  a.  0.  IV  347  f. 

**)  Betrachtung  von  Charles  Patin,  relations  historiques  et  curieuses  de  voyages 
1671,  p.  159. 
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etwa  I)U)>gens,  Cats)  fab  man  in  Cerrain,  mit  Gindeicben  und  polderland, 
mit  Corflticben  fpehulieren;  „Profit  machen“  wollte  jeder*).  Gines  der 
ftärkften  Beifpiele  der  ^nehmenden  Genußfucbt  und  der  Verführung  durch 
die  Gelegenheit,  fchnell  reich  ?u  werden,  waren  die  Blumenbörfen  und  die 
Culpenfpekulation,  die  an  die  Culpenliebhaberei  der  reichen  Ceute  anknüpfend 
fich  im  (Hinter  1636/37  ?u  einem  beliebten  Differenjgefchäft  auswuchs  und 
mit  einem  plötzlichen  Krach  endete**).  Die  Hmfterdamer  Bank  wurde  bald 
die  größte  jener  Zeit;  in  ihren  Gewölben  lag  das  Geld  lieberer  als  „wenn 
man  es  im  eigenen  Kalten  hatte“.  Da  aber  alle  ttnternebmungen  diefer 
Hrt  von  der  politifchen  Konjunktur  abbängen,  fo  war  man  nirgends  beffer 
als  an  der  Hmfterdamer  Börfe  von  den  Deuigkeiten  der  (Heit  unterrichtet, 
bugo  Grotius  batte  als  Verbannter  feinen  Korrefpondenten  in  Hmfterdam, 
und  es  ift  merkwürdig,  zu  fehen,  wie  in  diefen  Berichten  die  Welthandel 
in  Deutfchland,  frankreich,  Gngland,  Schweden  und  polen  mit  den  Rotijen 
über  das  Ginlaufen  von  Fjandelsfcbiffen  und  den  kirchlichen  Streit  fich  kreuzen. 
Jn  dem  rafchcn  (Hechfel  von  gedrückter  Stimmung  und  Optimismus  erkennt 
man  wohl  die  Cuft  der  Börfe,  von  der  die  ganze  Summe  der  Deuigkeiten 
ftammt***).  fflit  dem  Bedürfniß  nach  Ruhe  und  florierendem  Gefchäft 
hing  es  auch  einigermaßen  zufammen,  wenn  die  Hnfang  der  dreißiger  Jahre 
drohenden  Wolken  neuer  religiöfer  Wirren  verfcheucht  wurden.  Gs  gelang 
der  ftädtifchen  Regierung,  dem  verhetzten  pöbel,  von  dem  die  Remonftranten 
Plünderung  befürchteten,  Ginhalt  zu  tbun.  Gin  paar  der  leidenfchaftlichften 
Kanzelredner  wurden  ausgewiefen ;  ein  übriges  tbat  die  Garnifon,  die  der 
Statthalter  zur  Verfügung  ftellte.  Das  politifche  Regiment  wollte  fich  den 

*)  Jn  des  englifeben  Gefandten  Carleton  Briefen  von  1619 :  wenn  von  Privilegien 
und  Profit  die  Rede  fei,  fei  ein  Holländer  wie  der  andere.  (Die  Briefe  liegen  mir  nur  in 
einer  fran jöTifchcn  üeberfetjung  des  18.  Jahrhunderts  vor,  III  14.)  Bitter  find  auch  Dechers 
Verfe  in  feinem  „Cob  der  Gewinnfucbt":  wenn  ein  Vorteil  herausfpringe,  achte  man  mehr 
auf  den  Beutel  als  auf  die  Gbre.  Bei  Jonchbloet,  nederl.  Letterkunde  IV 4  362  Hnm.  1. 

**)  6raf  ju  Solms-Caubach,  5Qci?en  und  Culpe  und  deren  Gefchicbte  1899,  S.  73—93. 

***)  Diefe  Briefe  Braffers  an  Grotius  find  von  Rogge  in  Oud  Holland  IX  (1891)  ver¬ 
öffentlicht  worden. 
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Kircbenrat  nicht  über  den  Kopf  wacbfen  latfen.  Hmfterdam  konnte  feinen 
6efcbäften  nachgeben.  6s  war  der  Zuftand,  den  der  Pbilofopb  Descartes 
in  feiner  „Ijolländifcben  Binfiedelei“  (1629—49)  als  fo  wohlthuend  empfand. 
Jeder,  fo  bemerkt  Descartes,  denkt  nur  an  fich  und  fein  Gefcbäftsintereffe, 
und  wer  nichts  mit  dem  Gefchäft  und  Kar<äel  ?u  tbun  hat,  genießt  eine 
völlig  unbeachtete  freibeit*). 

Die  I)umaniften  Waren  nicht  durchaus  fo  gut  auf  Hmfterdam  ju  fprecben, 
wie  der  von  Bitelkeit  freie  Denker.  Fj°°ft  bezeichnet  die  Stadt  als  den 
neuen  J)a^er>  der  Circe,  wo  die  Menfcben  wie  Schweine  leben,  und  daß  in 
der  Stadt  des  Merkur  die  Weisheit  fcbweige,  war  bei  den  £itteraten  förm¬ 
lich  ftebende  Blendung.  Da  faßten  die  Stadtväter  den  Gntfchluß,  das 
geiftige  £eben  durch  Gründung  einer  ClniverUtät  heben ;  es  war  im 
Jahre  1631.  Dicht  ohne  Qdiderftand  von  £ey den,  das  feine  Privilegien 
gekränkt  fand,  und  auch  nicht  ohne  Mißvergnügen  der  offiziellen  Kirche,  die 
eine  förderung  der  von  der  Dordrecbter  Synode  verdammten  Remonftranten 
fürchtete,  trat  das  Hmfterdamer  „Htbenäum“  ins  £eben.  6s  gelang  }u- 
nächft,  zwei  £eydener  Größen,  die  der  fiegreiche  Kalvinismus  nach  der  Synode 
von  1618  ihrer  tbeologifcben  Hemter  am  Stift  entkleidet  und  aus  der  übeologie 
binausgeärgert  hatte,  die  aber  auch  nach  der  Reinigung  der  IJocbfcbule  in 
£eyden  geblieben  waren,  für  Hmfterdam  zu  gewinnen.  Der  eine  war  Job. 
Gerb.  Voffius,  einer  der  arbeitfamften  Philologen,  der  Varro  diefes  gelehrten 
Jahrhunderts,  der  72 jährig  1649  einen  ächten  Gelehrtentod  durch  einen  Sturz 
von  der  Bücherleiter  Ttarb,  wobei  die  folianten  ihn  begruben.  Der  andere, 
für  Philofophie  berufene  war  Kaspar  Barläus,  der  archimendicus,  wie  ihn 
die  neidifche  Bosheit  nannte,  weil  er  nach  hutTiari^cnart  die  Widmungen 
feiner  Schriften  und  Gedichte  an  hohe  perfonen  Uch  gern  in  klingender 
Münze  oder  mit  Gnadenketten  und  güldenen  Medaillen  bezahlen  ließ.  Jm 
Januar  1632  hielt  er  in  Hnwefenheit  der  Hmfterdamer  Obrigkeit  die  6r- 
öffnungsrede  des  Htbenäums  über  die  nützliche  Verbindung  von  har)äel 


*)  Kuno  ftfcber,  Descartes.  4.  Huflage,  $.  187  f. 


und  Philofopbie.  Diefes  Stück  Rhetorik,  der  mercator  sapiens,  ift  in 
manchem  Betracht  merkwürdig.  Jn  dem  Gefühl,  daß  in  einer  Pjandelsftadt, 
wo  täglich  die  „barbarifchen“  Caute  ruffifcher,  perfifcber,  arabifcher  Sprache 
?u  vernehmen  feien,  auch  das  edle  Catein  nicht  fehlen  dürfe*),  macht  er  den 
fjäuptern  der  Stadt  das  Kompliment,  daß  fie  am  Sit?  des  Plutus  nun  auch 
Pallas  und  pboebus  eine  Fjeimftätte  gründen  wollten**).  Hlsbald  aber 
wagt  fich  der  ffloralift  hervor.  6r  bringt  die  Sentenzen  der  alten  Philofopbie, 
daß  reich  fei,  nicht  wer  viel  befitje,  fondern  wer  wenig  begehre;  aber  von 
diefen  Ijöben  gnomifcher  SXeisheit  fteigt  er  alsbald  ?ur  Kafuiftik  der  Gefcbäfts- 
moral  herab,  indem  er  den  fall  ?ur  Debatte  ftellt,  daß  in  Zeiten  hoher 
Getreidepreife  Jemand  frud^t  aus  frankreich  einführe  und  teuer  verkaufe, 
verfchweigend,  daß  in  kurzer  frift  reichliche  Getreidefendungen  nachkommen 
werden.  Gr  beruft  fich  auf  Cicero,  daß  ein  folches  Gebahren  gegen  das 
Gemeinwohl  verftoße.  (Hir  wiffen  nicht,  ob  der  Redner  einen  Skandal 
feiner  üage  im  Huge  hatte***);  aber  in  keinem  fall  war  feine  Mahnung 
in  einer  Stadt  unangebracht,  deren  leitende  perforier!  fich  bei  der  Stadt¬ 
erweiterung  im  ^weiten  und  dritten  Jahrzehnt  des  17.  Jahrhunderts  durch 
Cerrainfpekulationen  auf  die  gewaltthätigfte  Hrt  aus  dem  Gern  ein  defäckel 
bereichert  hatten****).  Barläus  fchloß  mit  dem  £ob  der  Sliffenfchaft.  fjätte 
man  je,  ruft  er  aus,  das  Kap  der  guten  Hoffnung  umfchifft,  wenn  nicht 
plinius  und  Strabo  von  diefer  Möglichkeit  gefprochen  hätten,  und  wäre 
Hmerika  von  Columbus  entdeckt  worden  ohne  Hriftoteles,  Plato  und  Seneca! 


*)  So  die  Cdorte  in  der  Klidmung  feiner  Orationes  an  Joachim  tdicquefort,  unter 
denen  man  au*  den  Mercator  sapiens  gedruckt  findet,  üeber  Barläus  im  übrigen  die 
eingehenden  Studien  von  ödorp  in  Oud  Holland  III — VII  (1885 — 89). 

**)  Rier  wäre  auch  der  früheren  Bemühungen  diefer  Hrt  durch  die  Gründung  der 
Riederdeutfihen  Hhademie  ?u  gcdenhen,  der  1619  die  Geiltlichheit  der  Stadt  mit  Grfolg  ent¬ 
gegengetreten  war.  Jonrhbloet,  Geschiedenis  der  Nederlandsche  Letterkunde  III  4  139 — 149. 

***)  Die  Jahre  von  1626 — 1630  waren  Fhmgerjahre  mit  fchlechten  Grnten  und  hoch- 
geltiegencn  Brodpreifen.  Bloh  IV  374  f. 

****)  Die  Hhten  diefes  Shandals  hat  de  Roever  in  Oud  Holland  VII  (1889)  63  ff. 
mitgeteilt. 
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Diefe  Hyperbeln  darf  man  dem  fflann  nachfehen,  der  auf  ungebrochenem 
£and  den  pflüg  ?u  verfuchen  Ttcb  bewußt  ift.  6s  war  nicht  ganz  leicht, 
den  Hmfterdamern  Jntereffe  für  (Uiffenfchaft  und  Cheorie  einzuflößen.  Der 
1634  berufene  ffiathematiker  und  Hftronom  bortenfius  klagte,  feine  Vor- 
lefung  über  Optik  fei  nur  von  ?wei  I)örern  befucht,  wovon  der  eine  der 
üniverfitätspedell  war.  Hls  er  dann  Seefahrtkunde  las,  hob  fich  die 
I)örerjabl*). 


Ungefähr  gleichzeitig  mit  der  Gründung  des  Hthenäums,  mit  der  Ueber- 
Tiedelung  der  beiden  Gelehrten  Voffius  und  Barläus  kam  auch  Rembrandt 
in  die  Stadt  des  fflerkur.  Ulenn  Barläus  bald  herausfand,  bisher  habe 
er  nur  eine  form  des  Hochmuts,  den  Gelehrtendünkel,  gekannt;  nun  be¬ 
gegne  ihm  in  Hmfterdam  die  zweite,  Geldftol?  und  protjentum,  fo  war  es 
wohl  diefer  ungeheuere  Befitj,  der  Rembrandt  aus  dem  väterlichen  I)aus 
und  feinem  mäßigen  KXohlftand  mochte  in  andere  Yerhältniffe  gelockt  haben. 
05it  feinen  fünfundzwanzig  Jahren,  im  Gefühl  feines  Ualents,  das  auch  die 
Gttelt  willig  fchien,  anzuerkennen,  warum  follte  nicht  auch  er  in  einer  Stadt, 
wo  alles  dem  Gewinn  nachlief,  das  faire  fortune  verfuchen?  Schöne  und 
koftbare  Dinge  ftachen  ihm  in  die  Hugen ;  auch  er  mochte  gern  ein  Be¬ 
hender  fein,  und  wer  weiß,  vielleicht  fand  fich  ein  geliebtes  fchöncs  f)äupt, 
auf  das  er  die  erträumten  Hörbarkeiten  wie  eine  Krone  niederlegen  konnte. 

*)  flQoes  in  Oud  Holland  III  (1885)  209  ff. 
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Grfte  Hmfterdamer  Jahre  Rembrandts.  Das  BUd  der 

Hnatorme. 

^^as  das  Hmfterdamer  Kunftpublikum  von  Rembrandt  verlangte, 
waren  nicht  nur  feine  Künfte  in  ffliniaturformat,  fondern  es  waren  lebens¬ 
große  Bildniffe.  Rembrandt  wird  Porträtmaler.  Begegnen  febon  1631  ver¬ 
einzelte  Porträts,  wabrfcbeinlicb  eben  die,  um  derentwillen  der  Maler  ver¬ 
anlaßt  wurde,  z«  den  Sitzungen  nach  Hmfterdam  zu  reifen*),  fo  ftrömen 
jetzt,  da  Rembrandt  nicht  mehr  aus  Cepden  geholt  werden  mußte,  fondern 
Tich  in  Hmfterdam  niedergelaffen  hatte,  Hufträge  diefer  Hrt  auf  ihn  ein. 
Porträts  als  Knieftücke  mit  beiden  fänden,  fogar  ganze  lebensgroße  figuren 
oder  auch  lebensgroße  Porträtköpfe  ohne  I)ände,  die  der  Künftler  meift 
in  Oval  rahmt,  während  die  größeren  Stücke  ins  Viereck  gefetzt  find. 

Jeder,  der  einmal  mit  jungen  Malern  in  der  Htelierluft  gelebt  hat, 
wird  willen,  welcher  Segen  und  Schutz  vor  einer  in  der  Jugend  doppelt 
reizbaren  Ginbildungskraft  in  der  Porträtaufgabe  liegt.  Sie  zw*ugt,  allen 
Querfprüngen  und  Lockungen  einer  unruhigen  phantafie  den  Caufpaß  zu 

*)  Rembrandtwerk  I  ßr.  48,  50 — 52. 
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geben  und  fcbmiedet  den  (Sdolkenwandler  lehr  ju  feinem  Mißbehagen  an  die 
gegebene  CsdirkUcbkeit.  Kein  Cückenbüßer  und  keine  Pbrafe  foll  ibm  mehr 
erlaubt  fein,  keinem  „genialen“  6infall  foll  er  mehr  die  Schwäche  haben 
dürfen  (die  er  gern  für  Stärke  hält),  ficb  binjugeben :  die  Zucht  einer  fach¬ 
lichen  Gegebenheit  fpannt  ihn  ein. 

üdir  leben  heute  in  der  Gewöhnung  einer  fo  fchwächlichcn  Dacbgiebig- 
keit  gegen  den  ungefunden  Künftlerabfolutismus,  daß  wir  unter  allen  Qm- 
ftänden  unfer  Mitleid  mit  dem  pegafus  im  Joch  ?ur  Verfügung  ftellen,  auch 
wenn  der  pegafus  zweifelhafter  Raffe  ift,  daß  wir  ohne  Befinnen  für  den 
Künftler  Partei  nehmen  und  ihn  beklagen,  wenn  er  ficb  irgendwelchen 
äußeren  Beorderungen  fügen  foll,  als  wenn  damit  feiner  freibeit  ein  töd¬ 
liches  Qnrecbt  gefchähe,  und  als  wenn  nicht  ?u  allen  und  gerade  den  guten 
Zeiten  der  Vergangenheit  dem  Künftlerrecbt  ein  Recht  und  ein  Bedürfen  des 
Publikums  gegenübergeftanden  wäre.  Der  Segen  gegebener  Hufgaben  und 
Beftellungen  wird  verkannt,  und  die  CHobltbat  gering  gefchätjt ,  daß  die 
Künftlerkraft  nicht  fchon  bei  der  Gründung  zu  ftark  angefpannt,  ?u  Huffeben- 
erregendem  und  Senfationellem  hingedrängt  wird,  ftatt  daß  fie  ungefchwächt 
der  formalen  Durchbildung  gehörte. 

für  einen  jungen  Maler  von  Rembrandts  eigentümlicher  Deigung  zum 
Spintifieren  und  zur  Gigenbrödelei  darf  man  es  als  eine  befondere  und  er- 
Zieherifche  Glücksfügung  betrachten,  daß  ihm  fo  zahlreiche  Porträtaufgaben 
gekeilt  wurden.  Gr  hat  in  der  erften  Hmfterdamer  Zeit  eine  folche  Menge 
Bildniffe  gemalt*),  daß  es  ein  bloßes  Rechenexempel  ift,  zu  folgern,  wie 
fcbnell  fein  Kopf  ficb  gewöhnt  haben  muß,  all  die  Operationen  auszuführen, 
die  vom  Beobachten  des  Gegenftandes  bis  zum  Kliederbervorbringen  des- 
felben  ineinandergreifen,  wie  viel  geborfamer  den  Hugen  und  dem  Kopf  und 
wie  viel  flinker  feine  I)ände  geworden  find,  um  eine  fo  große  Hnzabl  Bilder 

*)  Bode  fcbätjt  die  Porträts  von  1632 — 34  auf  ungefähr  fünfzig,  aljo  1/l0  fämtlicber 
Gemälde  von  Rembrandt.  Fjkrhei  find  Doppelporträts  wie  die  in  Fjertford-E)ou|e  und  die 
Hnatomie  mit  ihren  acht  Porträts  nicht  einmal  gerechnet.  Huch  nicht  die  folge  der  Porträts, 
die  Bode  Dr.  56 — 66  als  Rembrandts  Scbwelter  abbildet. 
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ZU  bewältigen,  die  doch  nicht  einmal  die  einzigen  aus  dielen  Jahren  gewefen 
lind,  Man  hat  Ichon  jener  Zeit  bemerkt,  wie  umltändlich  und  mit  wie  viel 
Zeitaufwand  die  frühwerke  Rembrandts  gemalt  lind;  auch  ift  der  Künltler 
ja  nie  in  feinem  ganzen  Ceben  ju  einer  völligen  alla  prima  Manier  gelangt, 
und  hat  auch  bei  der  Ipäteren,  freien  pinfelfübrung  eine  verwickelte  und 
paftofe  Cechnik  geliebt;  dennoch  ift  deutlich  ?u  fehen,  wie  ihm  an  den 
Porträts  diefer  Jahre  das  Handgelenk  leichter  wurde,  der  Husdruck  an  Gin- 
fachheit  gewann. 

Dicht  alle  diefe  Bildniffe  ftehen  auf  gleicher  Höbe;  es  find  aus¬ 
gezeichnete  und  geringerwertige  dabei;  aber  daß  Rcmbrandt,  dem  (Rillen 
des  Publikums  fich  fügend,  diefe  Bilder  widerwillig  und  mit  Verleugnung 
feiner  Heberzeugungen  gemalt,  und  daß  er  in  Konkurrenz  mit  den  an¬ 
gelebenen  Porträtmalern  der  Stadt  lieb  der  Bildnißmode  fügend,  einen  „Mifcb- 
ftil“  angenommen  habe,  läßt  fich  den  (Herben  nicht  anleben,  und  ich  möchte 
es  nicht  behaupten.  Die  Sache  felbft  brachte  es  mit  lieh,  daß  Rembrandt 
bei  der  Porträtaufgabe  keine  £icbtexperimentc  machte,  und  ftatt  des  fcharfen, 
einfeitigen  Cichtes  gleichmäßigere  Beleuchtung  wählte;  die  kühle  Gefarnt- 
haltung  des  Cons  und  den  Refpekt  vor  der  Tokalfarbe  zeigen  fchon  (Herbe 
der  Cepdener  Zeit*).  Heberrafcbend  aber  wirkt  es  doch,  einen  jungen 
Künltler,  dem  das  Ginfache  nicht  genug  zu  tbun  Ichien,  der  immerfort 
maskierte  und  poffelte,  der  das  Geliebt  ju  einem  Hebungsplatz  aller  mög¬ 
lichen  Husdrucksfpiele  zu  machen  pflegte,  eine  lange  Reihe  von  Hbbildungen 
der  (Hirklicbkeit  vor  uns  hinftellen  zu  leben,  mannigfaltige,  höchft  eindrucks¬ 
volle,  in  der  (Hiedergabe  überzeugende  Gebebter  und  Gehalten.  Gin  an- 
fehnlicher  Heil  des  ernften  und  des  eleganten  Hmfterdam  ging  durch  lein 
Htelier;  gefetzte  Männer  und  frauen  in  fchwarzer  Kleidung  mit  weißen 
Kragen  und  fflanfehetten,  mit  febwarjen  breitkrämpigen  Hüten  oder  geftärkten 

*)  Hinlichtlicb  des  Cemperaturgrades  führen  die  Heliogravüren  des  Rembrandtwcrkes 
manchmal  völlig  in  die  Jrre.  Das  jugendliche  Haager  Selbltporträt  (ßr.  16)  erfcheint  in  der 
Braunlchen  Heliogravüre  Jo  warm,  als  wenn  es  im  6oldton  der  vierziger  Jahre  gemalt  wäre, 
ßr.  18  ?.  B.  von  fillon  und  Beuk  giebt  den  Con  viel  korrekter. 
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6.  Trau  Glifabctb  Bas. 

Hmtterdam. 

7.  Schlafende  alte  frau. 

Radierung. 


Rauben;  die  Jugend  mit  Schmuck,  Perlen  und  Spitzen,  mit  Rofetten, 
Schleifen  und  Bändchen,  als  Tollte  es  bald  jur  Pompadourmode  kommen*), 
nirgends  aber  die  ftählernen  Fjalskragen  mit  ihren  flßetallreflexen  und  die 
federbaretts  der  Ceydener  phantalieen.  Grftaunlich  find  vor  allen  die 
frauenporträts,  wie  Tie  denn  gegenüber  männlichen  Zügen  die  unvergleich¬ 
lich  fchwierigere  Hufgabe  enthalten.  Die  größere  Diskretion  des  Husdrucks, 
das  feinere  Spiel  der  flächen,  der  Reichtum  der  Huancen,  wo  man  nicht 
durch  ein  paar  energifche  Konturftriche,  durch  die  Karakteriftik  des  Bartes 
helfen  kann  (da  bei  gewiffen  fßännergeficbtern  der  Karakter  faft  auf  den  Bart 
redujierbar  ift),  machen  frauenbildniffe  jum  eigentlichen  Prüfftein  für  das 
Können  des  fflalers.  Die  Jungen  giebt  Rembrandt  nicht  feiten  in  diefer 
Zeit  mit  einem  einfachen  Ciebreij  und  mit  der  Grazie  wenigftens  des  Gemüts, 
da  die  Grazie  der  körperlichen  Haltung,  fofern  wir  uns  nicht  in  die 
Renaiffancekunft  und  in  die  Jdeale  der  Hntike  hineinfehrauben,  dem  nordifeben 
Ceben  und  feiner  Kunft  nicht  als  etwas  Wefentliches  angehört.  Die  reifere 
Weiblichkeit  ?eigt  er  gern  mit  jener  durch  Grfahrung  und  Teilnahme  am 
£eben  gewonnenen  Sicherheit  des  durchdringenden  Blicks,  welcher  durch 
Wohlwollen  und  freundliche  Behäbigkeit  gemildert  wird.  I)ier  wäre  an 
die  Biiderbeecq  des  Städelfchen  Jnftituts  in  frankfurt  am  ßöain  oder  an 
den  liebenswürdigen  Husdruck  der  frau  des  Schiffsbaumeifters  (Condon, 
Buckingham  Palace)  ?u  erinnern,  die  eben  in  das  Zimmer  ihres  flöannes 
eingetreten  ift,  um  ihm  einen  Brief  ju  bringen.  Sie  kennt  ihren  fßann  und 
weiß,  daß  Tie  ihn  bei  der  Hrbeit  ftört;  auch  dreht  er  unwillig  den  Kopf 
herum.  Hber  den  Brief  will  Tie  ihm  doch  fchnell  geben;  und  nun  find  all 
diefe  Gmpfindungen  mit  einer  gewiffen  humorvoll  verlegenen  freundlichkeit 
auf  dem  Gefleht  ausgedrückt.  Von  den  Hlten  wäre  hier  die  berühmte 
Dreiundachtjigjährige  der  londoner  national  Gallery  ju  erwähnen,  wenn 
nicht  überhaupt  alte,  gefurchte  Geflehter  fo  viel  leichter  karakteriftifch  ?u 
malen  wären  als  jugendliche.  Vielleicht  aber  dürfte  hier  frau  Glifabeth 

*)  »gepoedert  en  gekrolt,  beiintet  en  bestrikt" ,  wie  es  einmal  in  Cdelterbaens 
poetieen  beifjt. 
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Bas  aus  dem  Hmfterdamer  Reicbsmufeum  genannt  werden  mit  ihren  tief¬ 
liegenden  Hugeti,  den  dünnen,  jufammengepreßten  tippen  und  dem  ftarhen 
Kinn;  ein  Geliebt,  aus  dem  reichliche  Vertrautheit  mit  Gefcbäften  fpriebt*). 
Das  Porträt  gehört  freilich  nur  als  I5acb?ügler  in  diefen  Kreis,  enthält  aber 
die  Quintetten?  pfpcbologifcber  frühreife  und  kühler  Objektivität,  deren  der 
junge  Rembrandt  fähig  war. 

Zeitlich  am  Hnfang  (1632),  aber  der  Bedeutung  der  Beftellung  nach 
fteht  im  Mittelpunkt  diefer  Bemühungen  die  Hnatomie  des  Doktor  Culp 
im  I)aager  Morit?baus.  Der  Doctor,  den  Rembrandt  unfterblicb  machen 
Tollte,  hatte  die  größte  Praxis  in  Hmfterdam,  fo  daß  er  —  was  durch  die 
Seltenheit  aufgefallen  fein  muß  —  in  einer  einfpännigen  Kutfcbe  herumfuhr. 
6r  war  ein  fehr  reicher  Mann  und  wohnte  auf  der  Keyjersgracbt  nahe  der 
QMterkerk.  1654  wird  er  Bürgermeifter,  fcheint  aber  nicht  „deftig“  geworden 
?u  fein,  fondern  behielt  feine  bürgerlich  freundliche  Hrt  und  ließ  lieh  nicht 
anders  als  Claes  Pieters?  (mit  Vor-  und  Vatersnamen)  anreden**).  Dies 
ift  alfo  die  fjauptperfon  der  Hnatomie,  welche  die  medi?inifche  Demonftration 
an  einer  £eicbe  macht,  an  der  die  Beugemuskeln  und  -febnen  des  Vorder¬ 
arms  eben  bloßgelegt  worden  find;  der  profeffor  erklärend,  die  Kollegen 
—  es  find  keine  Studenten  —  ?ubörend  und  beobachtend.  Zweierlei  hat 
man  ?unäcbft  an  diefem  merkwürdigen  Gemälde  hervorgehoben.  Ginmal 
daß  Rembrandt  in  der  Darftellung  einer  S?ene  des  wiffenfchaftlichen  Unter¬ 
richts  die  gebräuchliche  allegorifcbe  Perfonifikation  der  CKiffenfchaft  ver- 
febmäbt  und  —  kann  man  bin?ufügen  —  jenes  Gemenge  von  wirklichen 
und  allegorifcben  ödefen  vermieden  habe,  ohne  das  Rubens  ?ur  nämlichen 

*)  6s  itt  neuerdings  bekannt  geworden,  dafe  das  Vermögen  der  hier  Dargeltellten  ein 
Botel  war,  de  prins.  Das  Gemälde  itt  ohne  Rembrandts  Damen  und  ohne  Datum.  Unter 
den  Radierungen  möchte  ich  ihm  die  fchtafende  Hlte  B  350  nähern,  von  der  Blanc  p.  242 
lagt,  auch  Ceonardo  würde  den  Kopf  nicht  beller  gezeichnet  haben  !  fflan  fehe  übrigens  weiter¬ 
hin  den  Hbfchnitt:  Rembrandt  als  Porträtmaler  in  dem  nächtten  Buch  über  die  Dachtwache, 
wo  ich  auf  das  Bild  der  6lif.  Bas  jurüchhomme. 

**)  Bontemantel,  regeeringe  van  Amsterdam  II  490  f.  Heber  diejes  wichtige  Buch 
bemerken  wir  weiterhin  im  erlten  Kapitel  des  nächtten  Buchs  über  die  Dachtwache  das  nähere. 
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Zeit  feinen  Maria  Medici?yklus  nicht  glaubte  malen  ju  können*).  Jndellen 
war  in  diefem  fall  das  Programm  der  Befteller,  die  ihre  Porträts  wünfebten, 
wohl  maßgebender  als  die  Hnlicht  des  Malers;  auch  war  bereits  einedeber- 
lieferung  für  die  form  folcher  Hnatomieftücke  vorhanden.  Sodann  als 
^weiter  Ruhmestitel  des  Bildes  etwas,  das  keinem  Befchauer  desfelben 
entgehen  kann,  der  Verfucb,  aus  einer  Summe  von  acht  Porträts  eine 
S?ene  mit  Handlung,  ein  Bild  von  einheitlicher  Qlirkung  ?u  machen.  Huch 
hier  gehört  das  Verdienft  nicht  Rembrandt  auslcbließlicb.  Die  alten  Be¬ 
itreibungen  und  Hbbildungen  der  damals  als  Heubeit  und  große  Sehens¬ 
würdigkeit  auf  gefuchten  anatomifeben  J)örfäle  jeigen  als  Dekoration  des 
Raums  außer  den  auffteigenden  Bänken  eine  Menge  Hcceflorien,  Skelette 
von  Menfcben  und  Cbieren,  Jnltrumente  u.  f.  f.**).  Man  kann  lieh  denken, 
wie  lehr  diefe  Hccefforien  den  Stilllebenmaler  in  Rembrandt  bei  dem  Leydener 
wie  bei  dem  Hmfterdamer  Kabinett  gereift  haben  mögen.  Jndellen  ift  er 
nicht  der  Grlte,  der  diefe  Stü&e  aus  feiner  Darftellung  wegließ;  nur  der, 
den  es  vielleicht  mehr  Cteberwindung  gekoltet  hat.  Der  Grfte  ift  er  aber, 
feinem  Gemälde  durch  Gruppenkompolition  und  Lichtbehandlung  die  ein¬ 
beit  der  ödirkung  ju  lichern. 

So  nahe  es  lag,  um  den  gegebenen  Mittelpunkt  des  ju  erklärenden 
Objekts  die  figuren  als  Gruppe  ?u  komponieren,  die  früheren  hatten  lieh 
mit  der  Cüiedergabe  fteifer  porträtgeftalten  begnügt.  Rembrandt  erfand  das 
Motiv  der  Hufmerkfamkeit,  wodurch  die  P)örer  an  den  Vortragenden  ge- 
feffelt  werden.  Huch  war  diefes  Motiv  damals  befonders  gut  gewählt; 
denn  eine  Sektion  war  keineswegs  etwas  Hlltäglicbes.  Jn  Leyden  $.  B. 


*)  Beredt  entwi&elt  von  Burger,  musees  de  la  Hollande  I  202  ff.  mit  dem  Hus- 
fall  gegen  die  Comeliuslcbule  und  den  „divin"  Raphael. 

**)  üeber  die  älteren  Darttellungen  Vofmaer,  die  niederländifcben  Hnatomiegemälde, 
Zeitjcbrift  für  büd.  Kuntt  VIII  (1873)  13  —  22,  fflicbel,  p.  124  ff.,  wo;u  noch  Riemsdijh  in 
Oud  Holland  XIV  69  f.  Die  genaue  Beitreibung  des  Ceydener  theatrum  anatomicum  bei 
Orters  und  in  der  üeberfetjung  des  fßeurfius.  Von  Barläus  giebt  es  Verfe  auf  das  Hmfter¬ 
damer  anatomifte  Jnltitut. 
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hatte  der  Vorhand  der  Hnatomie  in  22  Jahren  bloß  60  menfchliche  Eeichen 
(ühicre  nicht  geredmet)  fejiert.  fOan  hatte  alfo  Hnlaß,  wenn  denn  eine 

Sektion  vorkam,  gehörig  aufzumerken.  Ginige  Ocbertreibung  in  dem  Be¬ 
mühen,  das  gelpannte  Jntereffe  der  I)örer  auszudrücken,  läuft  mit:  die 

(Hendung  des  ffiannes,  der  das  Blatt  mit  dem  ßamenverzeichniß  in  der 
f)and  hält,  ift  gefucbt ;  der  Körper  ift  ganz  ins  profil  geftellt  und  der  Kopf 

faft  en  face;  auch  ein  Fjiörer  der  erften  Reihe  ftreckt  den  Kopf  etwas  gar 

heftig  vor*). 

Das  I)auptmittel  indeffen,  mit  dem  die  Hnatomie  komponiert  wird, 
ift  nicht  Gruppe  und  Einie,  fondern  die  Zuführung  und  Eeitung  des  Eichts. 
Der  Rumpf  des  Kadavers  fängt  das  F)auptlicht;  die  Köpfe  haben  ihren 
abgeftuften  Hnteil  £icht;  die  6cken  des  Bildes  find  dunkel;  in  eine  ift 
als  Eückenbüßer  ein  aufgefchlagener  foliant  geftellt.  Huf  dem  Kadaver 
liegt  das  Eicht  fo  ftark,  daß  man  an  gewöhnlichen,  nicht  mit  bcfonderer 
Sorgfalt  hergeftcllten  Photographien  die  Beobachtung  machen  kann ,  wie 
fein  Eicht  überftrahlt  und  die  angrenzenden  Ceile  undeutlich  macht,  genau 
wie  wenn  man  ein  belichtetes  fenfter  vom  Jnneren  her  photographiert.  Diefer 
ftark  beleuchtete,  nur  wenig  verkürzte  Eeichnam  ift  die  fchwächfte  Seite  des 
Bildes;  hier  bricht  die  Gxperimentierluft  Rembrandts  durch.  Das  Jntereffe, 
das  Eicht  auf  dem  nackten  Körper  z«  beobachten,  welches  ihn  bei  feinen 
Hktftudien  faft  ausfchlicßUch  befchäftigt  und  ihn  die  Schönheit  von  Einien 
und  Verhältniffen  des  Körpers  gern  überfehen  läßt,  überträgt  fich  hier  auf 
den  toten  Körper.  Ob  er  eine  entkleidete  Diana  im  Bad  malt  oder  den 
Kadaver  eines  Hingerichteten,  ift  Rembrandt  kein  Qnterfchied ;  er  fieht  nur, 
wie  das  Eicht  auf  die  flächen  des  hellen  fleifches  fällt  und  zurückftrahlt. 
Gs  ift,  als  wenn  die  Kühle  und  feelifche  Gleichgültigkeit  des  Gelehrten, 
für  den  die  menfchliche  f)ülle  in  diefem  Hugenblick  nur  Grkenntnisobjekt 
ift,  auf  den  flQaler  übergegangen  wäre.  Die  ekelhafte  ödolluft  des  Eichts  auf 

*)  Dick  fclbe  vorgeftrechte  Kopfhaltung  findet  man  auf  dem  Ecce  homo  von  1635  (B  77) 
wieder  bei  dem  fflann  mit  dem  Curban,  der  von  der  Bruftwebr  gleich  rechts  neben  dem 
Heger  herausfieht. 
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Die  Hnatomie  des  Dr.  Culp 


ii.  Diana  im  Bad. 
Radierung. 


12.  Schiff  der  fortuna. 
Radierung. 


den  breiten,  grellen,  nackten  flächen  des  Kadavers  verletzt  nicht  fein 
feelifches  Gmpfinden:  er  ift  blo{5  Huge,  bloß  Beobachter  der  optifchen 
Wirkung.  Hls  Rembrandt  1656  eine  jweite  Hnatomie  malte  (die  durch 
Brand  ttark  befcbädigt  im  HmTterdamer  Reicbsmufeum  aufbewahrt  wird), 
hat  er  fein  frühwerk  korrigiert  und  den  Seicbnam  in  die  ftärkfte  Ver¬ 
kürzung  gebracht*),  womit  der  unferem  Gmpfinden  widerwärtige  Gegenfatz 
des  breit,  bequem  und  faft  vergnügt  gelagerten  Siebtes  ?u  dem  6rnft  der 
Seiche  entfällt.  CQan  irrt  fehr,  wenn  man  in  Rembrandts  Verfahren  auf 
der  Hnatomie  des  Doktor  üulp  oder  in  der  drbäßlicbkeit  des  ffiodells  für 
die  badende  Diana  (wahrfcheinlich  gab  es  kein  anderes)  eine  „Gefcbmack- 
lofigkeit“  erblicken  wollte**).  Der  flßaler  war  fo  beberrfebt  von  feinem  Sicht¬ 
problem,  und  ihm  mit  der  f ühllotigkeit  des  Gxperimentators  fo  ausfcbließlicb 
jugewandt,  daß  fich  alle  anderen  empfindungen  wie  von  felbft  ausfchalteten. 

(Hill  man  wiffen,  wie  Rembrandt,  wenn  es  ihm  auf  Sinien  und  Vcr- 
hältniffe  ankam,  auch  einen  „fd'jönen“  frauenakt  zeichnete,  fo  muß  man 
eine  Radierung  diefer  Zeit  betrachten ,  das  fogenannte  Schiff  der  fortuna, 
wahrfcheinlich  eine  Darftellung  der  Schlacht  bei  Hctium.  I)ier  findet  fich 
eine  am  ffiaft  des  Sd)iffes  der  fortuna  ftehende  nackte  Glücksgöttin,  die 
felbft  ein  franzöfifcher  und  alfo  in  diefen  Dingen  nicht  unkompetenter  Kritiker 
„charmante“  findet***).  Damit  aber,  daß  auf  dem  Hnatomiebild  die  Seiche 
nur  als  Beleuchtungsproblem  vorhanden  ift,  hängt  freilich  ZuIarr|men,  daß 
die  körperliche  Konftruktion  ihrer,  wenn  auch  entfehwindenden  form  ver- 
nachläffigt  worden  ift,  und  infofern  bat  fromentin  Recht,  wenn  er  fagt: 
ce  cadavre  n’est  tout  simplement  qu’un  effet  de  lumiere  blafarde 

*)  6.  flQüntz  bat  in  der  Gazette  des  beaux  arts  1892,  1,  204  bemerkt,  dafz  diefe 
Verkürzung  von  flQantegnas  totem  Cbriftus  entlehnt  fei.  6an?  riibtig.  Hber  das  Stück  von 
flQantegna  würde  ihn  nicht  intereffiert  haben,  hätte  er  nicht  eine  folcbe  Verkürzung  gefugt. 
Die  Heimlichkeit  mit  dem  flQantegnafcben  Cbrittus  bat  übrigens  fchon  Gonfe  verzeichnet, 
Gazette  des  beaux  arts  1885,  2,  416,  und  vor  diefem  X  p.  Richter,  Zeitfchrift  für  bild. 
Kunlt  XV  (1880),  S.  158  ff.,  der  die  Heimlichkeit  nicht  zu  Gunften  flQantegnas  findet. 

**)  Die  Diana  als  Radierung  B  201,  als  Gemälde,  Rembrandtwerk  I  ßr.  47. 

***)  Blanc,  p.  92,  B  in  von  1633. 


dans  un  tableau  noir.  (denn  er  aber  weiter  die  Gigenfcbaften  des  fpä- 
teren  Rembrandt  vermiffend  findet,  das  Hnatomiebild  laffe  überhaupt  halt*), 
fo  will  uns  fcheinen,  daß  er  zu  weit  gebe,  daß  vielmehr  bei  wiederholtem 
Sehen  das  Bild  immer  mehr  jum  Rang  eines  Hauptwerkes  (und  nicht  nur 
der  erften  Periode)  lieh  emporhebe. 

Denn  ift  febon  die  £icbtökonomie  des  Bildes  als  ^ebel  der  Kom- 
pofition  bewundernswürdig,  fo  ift  es  vor  allem  die  koloriftifcbe  Hutung. 
Können  fchon  mit  Schwarz  und  (Heiß  5.  B.  in  der  Radierung  erftaunlich 
farbige  (Wirkungen  gewonnen  werden,  fo  hat  man  jedenfalls  die  färben  der 
Hnatomie  nicht  befchrieben,  wenn  man  fagt,  die  Kleider  feien  fchwar?,  die 
Kragen  und  Manfcbetten  weiß  (bis  auf  das  Koftüm  einer  f  igur,  das  matt¬ 
violett  ift),  der  Grund  fei  grünlichgrau,  Ttellen weife  zu  braun  erwärmt,  und 
im  übrigen  auf  Gefichtern  und  Händen  der  fleifcbton.  Das  üeberrafchende 
ift,  wie  die  allerdings  nicht  zahlreichen  färben  über  die  ganze  Ceinwand  mit 
dem  Grün  der  £eicbe  zufammengeftimmt  worden  find.  Grün  flimmert  überall 
durch  das  Bild,  gehoben  und  ergänzt  durch  die  Hhzente  des  Rots  der 
£ippen  und  der  Muskeln  und  Sehnenbänder,  die  an  Vorderarm  und  Har|d 
die  Scbeere  des  Hnatomen  bloßgelegt  hat.  Man  braucht  nur  die  eigene 
lebende  Har|d  gegen  die  einzelnen  Gelichter  des  Bildes  zu  halten,  um  fofort 
der  eingemifebten  grünlichen  Cöne  inne  zu  werden.  Die  Behandlung  der 
febwarzen  Stoffe  zeigt  den  vollendeten  farbenkünftler;  denn  das  Schwarze 
bleibt  immer  farbig  und  ift  an  manchen  Stellen  wie  fflufik.  Huch  von 
wirklichem  ödeiß  kann  kaum  die  Rede  fein**),  ünd  fo  beruht  auf  diefer 
vereinheitlichenden  Conftimmung  nächft  der  £icbtleitung  und  -Verteilung  noch 
weit  mehr  als  auf  der  Gruppierung  der  figuren  das,  was  man  an  diefem 
Bild  Kompofition  nennen  muß,  und  womit  es  einen  ungeheueren  Schritt 
über  das  ßiveau  der  Zeit  hinaus  bezeichnet.  Der  Gefamtton  ift  wirklichkeits¬ 
gemäßer  und  daher  für  die  nüchterne  anatomifche  Szene  paffender  als  der 

*)  Hebnlid)  Blanc,  la  vie  de  R.  et  son  genie,  p.  XXI. 

**)  Das  Cendentucb  der  £eicbc  erfebeint,  etwa  gegen  ein  Caicbentucb  gebalten,  quitten- 
gelb,  wobei  freilich  der  firnifj  mitfpreeben  mag. 
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poetifch  fchöne  Goldton  des  Ipäteren  Rembrandt.  Der  Vortrag,  den  man 
ängftUcb  und  temperamentlos  gefcholten  bat,  ilt  allerdings,  wenn  man  einzelnes 
wie  die  Kragen  anliebt,  eingebend,  fo  daß  die  Details  doch  ziemlich  weit 
gebracht  lind;  aber  die  Slirkung  ilt  genügend  breit  und  auf  die  Gefamt- 
erlcbeinung  berechnet  (daß  an  der  demonitrierenden  I)and  üulps  die  Grenze 
der  Hagel  gegen  die  finger  übergangen  ilt,  will  ich  nicht  betonen ;  es  bann 
die  folge  von  Ipäterem  Verputzen  fein;  denn  die  Regel  bei  den  Bildnillen 
dieler  Jahre  ilt,  daß  der  Hagelanfatj  gegen  den  finger  lehr  deutlich  ab- 
gegrenjt  ilt).  Das  Hußerordentlicblte  bleiben  jedenfalls  die  Köpfe,  von  denen 
die  beiten  und  jumal  der  des  profelfors  den  fflaßftab  dellen  liefern,  was  der 
26jährige  Künltler  bereits  vermochte.  Vergleicht  man  diele  und  überhaupt 
die  beiten  feiner  Porträts  des  kühlen  üones  diefer  Jahre  mit  den  ent- 
Iprechenden  Ceiftungen  feiner  Zeitgenollen  in  Hmlterdam,  die  fei  es  bereits 
den  Con  angaben,  fei  es  als  Junge  eben  bekannt  wurden,  fo  begreift  lieh, 
warum  gerade  diefes  Htelier  überlaufen  war.  Die  de  Keyfer,  Claes  Glias, 
Dirck  Santvoort,  Hbrabam  de  Vries,  Jakob  Bäcker,  lie  bleiben  hinter  Rem¬ 
brandt  jurück,  weil  feine  pfychologie  Itärker  entwickelt  ift,  weil  er  nicht 
nur  den  fchärferen  Blich,  fondern  weil  er  den  tieferen  Kopf  hat  und  Ichneller 
die  Dinge  lieft,  die  hinter  der  körperlichen  form  ruhen. 


Hus  der  großen  Zahl  der  Porträts,  die  in  dielen  Jahren  entltanden 
find,  mag  man  auf  den  Grad  von  Gntfchiedenheit  fchließen,  mit  der  lieh 
Rembrandt  diefer  Chätigkeit  hingab.  Der  ganje  Rembrandt  war  es  aber 
doch  nicht,  der  in  folchem  Betrieb  aufging.  Bemerkten  wir  fchon  bei  der 
Hnatornie,  wie  in  der  Eichtbehandlung  der  Ceiche  die  Gyperimentierluft  durch¬ 
bricht,  fo  war  diefer  Kopf  überhaupt  ?u  unruhig  und  grüblerifch,  um  mit 
Scheuledern  nur  nach  einer  Seite  ju  fehen.  Sias  er  in  £ej>den  angefangen, 
hatte  in  Hmlterdam  eine  Hblenkung  erfahren;  er  war  auf  eine  feite,  lieh 
erbreiternde  Straße  gelangt,  die  geradeswegs  ju  Grfolg  und  Glück  führte. 
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6s  gicbt  fQenfchen,  denen  in  der  Ginfamkeit  wobler  itt.  Sias  iTt  Glück 
und  äußerer  Grfolg  für  Daturen,  die  ein  ftarkes  inneres  £eben  leben,  deffen 
übermächtige,  gebieterifche  Hntriebe  ficb  von  außen  nicht  beftimmen  laffen? 
Hn  den  Selbftporträts,  die  gleichzeitig  neben  den  zuvor  befprochenen  Porträts 
hergehen,  läßt  lieh  fehen,  daß  Rembrandt  in  der  Stille  feine  anderen  Probleme 
weiter  verfolgte.  (Sir  unterbrechen  indeffen  hier  die  Betrachtung  des  hünftle- 
rifd)en  CScrdegangs.  Denn  es  trat  ein  großes  Greigniß  ein,  das  entfeheidendfte 
in  der  jfugendgefchichte  Rembrandts,  feine  I)eirat. 
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Rembrandte  Gbe.  Die  boUäncUfcben  fvaum* 


vvir  wiffen  nichts  von  Rembrandts  £ebcnswandel  vor  feiner  Beirat 
in  der  Stadt,  die,  wie  alle  großen  Handels-  und  jumal  f^afenftädte,  reich 
an  Verführung  war.  Von  Rolland  überhaupt  fagt  ein  Dichter  jener  üage, 
es  habe  in  der  Verehrung  der  Ciebesgöttin  den  Berg  Gryx  und  Cypern 
übertroffen.  Jn  den  Gemälden  des  Künftlers  taucht  früh  ein  jugendlicher 
Blondkopf  auf,  der  oftmals  wiederkehrt  und  neuerdings  als  Schwefter  Rem¬ 
brandts  in  Hnfpruch  genommen  worden  ift,  die  von  £eyden  mitgekommen 
fei,  um  dem  Bruder  den  Haushalt  ju  führen.  Dies  ift  möglich,  aber  bei 

dem  Mangel  aller  äußeren  Zeugniffe  einftweilen  nicht  ?u  beweifen.  Jm  Juni 

1633  verlobte  fich  der  27jährige  mit  dem  fräulein  Saskia  van  üylenburch. 
Sie  war  eine  junge  Slaife  aus  friesland,  die  Verwandte  in  Hmfterdam 
hatte.  Zu  diefen  gehörte  auch  jener  Kunfthändler  Heinrich  van  üylenburch, 
bei  dem  Rembrandt  in  feiner  erften  Hmfterdamer  Zeit  abgeftiegen  war,  und 
fo  mag  auf  diefem  Sieg  die  erfte  Bekanntfchaft  entftanden  fein.  Saskia 

war  ein  reiches  Mädchen ;  doch  war  dies  kaum  beftimmend  für  den  jungen 

Künftler,  der  felbft  auf  dem  beften  Sieg  war,  reich  ?u  werden;  diefe  Seite 
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kam  nur  dann  in  Betracht,  wenn  Kembrandt  feinen  Neigungen  ?u  leben 
und  die  Quellen  feiner  bisherigen  6innahmen  verfiegen  ju  laTfen  wünfchte. 
für  ein  folches  Ceben  war  freilich  eine  reiche  frau  notwendige  Voraus- 
fetjung.  Offenbar  entfchied  aber  die  Persönlichkeit.  Hm  beften  und  un¬ 
mittelbaren  kennen  wir  Saskia  aus  der  Zeichnung,  die  Tich  im  Berliner 
Kabinett  befindet,  und  unter  die  Rembrandt  eigenhändig  das  Datum  gefetjt 
und  daß  Tie  21  Jahre  alt  gewefen.  Sie  erfcheint  mit  beiden  Hrmen  auf¬ 
gelehnt,  bequem  und  ohne  Hbficht  von  Grazie;  ein  breitrandiger  Strohhut, 
mit  Blumen  umwunden,  auf  den  Kopf  geftülpt ;  in  der  rechten  Fjand  hält 
Ue  eine  Blume,  die  linke  ftütjt  den  Kopf.  Die  Hugen  find,  wie  oft  bei 
Rembrandt  fclbft,  nicht  weit  geöffnet,  eher  etwas  beobachtend  jufammen- 
gekniffen,  die  ßafe  ift  leicht  knollig,  die  ünterlippe  ftärker  entwickelt.  Mehr 
Jugend  und  beaute  du  diable  als  Schönheit  in  klafüfchem  Sinne.  Hus 
dem  GeUcht  fpricht  fraglos  mehr  Temperament  als  Geilt. 

Die  Töchter  des  Candes  hätten  freilich  die  Möglichkeit  auch  einer 
gan?  anderen  CKahl  dargeboten.  TCtie  aber  Rembrandt  lieh  entfchied,  ift  es 
von  befonderem  Jntereffe,  auf  diefe  Möglichkeiten  einen  Blick  ju  werfen. 

öKo  immer  die  Renaiffancekultur  eingedrungen  war,  gewann  fie  mit 
ihrer  Hnforderung  und  dem  Rechtsanfpruch  allfeitiger  Husbildung  der  per- 
fönlichkeit  und  ihrer  Fähigkeiten  die  an  freiheit  gewöhnten  oberen  Kreife. 
Die  frauen  der  Gefellfchaft  fanden  allenthalben  fehr  bald,  was  mit  diefem  Jdeal 
des  Renaiffancedilettantismus  und  der  „Gebildetheit“  für  ihre  Stellung  förder¬ 
liches  ju  erwarten  fei.  Sie  fuchten  Tich  der  neuen  Bildung  ju  bemächtigen.  Die 
Jtalienerin  der  Renaiffance  machte  jenfeits  derHlpen  Schule.  (Kenn  felbft  das  pro- 
teftantifche  Schweden  erleben  mußte,  daß  feine  junge  Königin,  da?u  die  Tochter 
Guftav  Hdolfs,  dem  Zauber  der  katholifchen  Renaiffancekultur  (mehr  als  dem 
der  katholifchen  Religion  felbft)  erlag,  warum  follte  die  frauenbewegung  nicht 
auch  Fjolland  ergreifen?  Gs  entfprach  völlig  dem,  was  man  längft  in  Jtalien  ju 
fehen  gewöhnt  war,  wenn  eine  junge  ütrechterin,  das  fräulein  van  Schurman, 
fchon  in  frühen  Jahren  alle  Künfte  bemeifterte.  Das  Mulinieren  und  Singen, 
Silhuettenfchneiden ,  Malen  und  Modellieren ,  Glasgravieren  und  Kupfer- 
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13  Saskia  Zeichnung,  Berlin 

Die  Jnfcbrift  lautet:  dit  is  naer  myn  huysvrou  geconterfeyt 
do  sy  21  year  oud  was  den  derden  Dach  als  wy  getroudt  waere  de  8  yunyus  1633. 
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Saskia 


Dresden 


Ttechen  war  ihr  geläufig*);  mit  drei  Jahren  toll  Tie  febon  in  der  Bibel  und 
im  Katechismus  haben  lefen  können.  Sandrart  hat  ihr  am  Schluß  feiner 
„Ceutfchen  Hkademie“  einen  befonderen  Hbfchnitt  gewidmet.  „Die  Schur- 
man,  Tagt  er,  nachdem  er  von  ihrer  Kunft  gefprochen,  war  auch  fonften 
in  der  Cheologia  und  Philofopbia,  auch  faTt  in  allen  Sprachen  grundgelehrt, 
briefwechfelte  mit  den  Gelehrten  von  unferer  Zeit  und  jeigte  kd)  in  alleni 
verwunderbar.  Mit  ihrem  Gxempel  hat  Tie  viele  ihres  ßefchlechtes  ju  6r- 
greifung  guter  Studien  aufgemahnet.“  Jn  der  Chat  beherrfchte  Tie  außer 
den  klafUfchen  Sprachen  und  dem  I)ebräifchen  fogar  das  Syrifche  und 
Hethiopifche.  Hus  einem  Briefwechfel  mit  dem  Grjieher  des  jugendlichen 
oranifchen  Prinzen  (Kilhelm  II,  Hndre  Rivet,  ging  ihre  1638  erfchienene 
Schrift  de  capacitate  ingenii  muliebris  ad  scientias  hervor,  deren  fran- 
Zöfifche  deberfetjung  den  Citel  führt:  Question  celebre,  s’il  est  necessaire 
ou  non,  que  les  filles  soient  sgavantes?  Sie  ging  nicht  fo  weit,  wie 
gleichzeitige  italienifche  Damen,  die  die  eccellenza  delle  donne  auf  einer 
folie  männlicher  Unvollkommenheiten  behaupteten;  Tie  hielt  Tich  mehr  in 
der  Defenkve,  und  in  der  Chat  waren  die  angefehenften  Männer  diefen 
Jdeen  fehr  geneigt.  Selbft  eine  fo  hausbackene  Datur  wie  der  Jurift  und 
Politiker  Cats,  der  als  Dichter  im  ganzen  Cand  ein  ungeheures  Hnfehen 
genoß,  war  von  diefen  Beftrebungen  der  frauen  begeiftert;  fchon  fprach 
man  davon,  ob  nicht  durch  weibliche  Dozenten  die  Hnziehungskraft  der 
hohen  Schulen  gewinnen  möchte;  einftweüen  erlaubte  man  jungen  Mädchen 
das  Hnhören  der  Vorlefungen,  freilich  aus  furcht  vor  der  Unmanierlichkeit 
der  Studenten  nur  hinter  einem  fenfter,  das  nach  dem  I)örfaal  ging**).  Die 
I)umaniften  waren  natürlich  von  der  modifchen  Bildung  der  frauen  am 
meiften  eingenommen;  fie  gelten  nicht  mit  Gedichten  und  Cobfprüchen,  wenn 
es  einer  „niederländifchen  Sappho“  galt.  Die  Schurman  war  ein  Stern 
unter  manchen  andern,  und  neben  der  hochgeborenen  Pfalzgräfin  Blifabetb, 

*)  hierüber  eingehend  Scbotel,  Anna  Maria  van  Schurman  1853,  im  eersten  Hoofdstuk. 

**)  Barlaeus  an  Fjuygens  1636 :  per  hiantenr  fenestellam  aut  fenestrulanr,  ut  a  petu- 
lanti  juventute  conspici  nequeat.  Oud  Holland  VI  (1888)  254  f. 
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die  von  der  ReTidenj  ihrer  Verbannung,  vom  IJaag  aus  mit  Descartes  über 
die  Glückfeligkeit  korrefpondierte,  fcbienen  in  den  bürgerlichen  Kreifen  der 
Kaufmannfchaft  fo  hochgefeierte  dichter  wie  die  Cöchter  Roemer  Viffcher’s, 
die  in  allen  Künften  und  Sjflilfenfchaften  dilettierten *).  fßädcben  diefer  Hrt 
waren  in  jeder  (Reife  umworben,  und  die  fcböne  Sufanna  van  Bärle  befann 
lieh  eine  rechte  (Heile,  bis  fie  einem  fßanne  wie  Conftantin  IJupgens,  dem 
Sekretär  des  prinjen-Stattbalters,  ihr  Jawort  gab.  Diele  frauenbildung, 
die  vornehmlich  die  alten  und  die  ausländifcben  Sprachen,  da$u  die  Hebung 
von  Poefie  und  QMik  umfaßte,  war  in  erfter  Pinie  intellektuell  und  äfthetifch. 
Ohne  Heberrafchung  darf  man  feftftellen,  daß  Hon  und  Hnftand,  die  nicht 
nur  auf  äfthetifchen,  fondern  auch  auf  fittlichen  Gmpfindungen  beruhen,  da¬ 
von  wenig  geändert  und  gebelfert  wurden.  Diele  Ginflülle  waren  in  Rol¬ 
land  noch  ?u  neu,  um,  wie  etwa  in  Frankreich,  die  notwendige  Gegen¬ 
bewegung  und  Schranke  ju  finden,  Jn  Frankreich  war  auf  den  Bocaccioton 
der  Grjählungen  der  Königin  von  üavarra,  auf  die  abftoßende  Jmmoralität 
des  Renaiflancehofes  der  Valois  und  den  derben  Soldaten-  und  Pagerton 
der  „cour  mal  degasconnee“  Heinrichs  IV  ein  Rücklcblag  erfolgt.  Die 
ÖQarquife  von  Rambouillet  pg  Tich  vom  I)of  zurück  und  eröffnete  mit  ihren 
Cöchtern  jenen  Salon ,  in  deffen  ünterhaltungen  dem  Gebrauch  und  der 
Gewöhnung  anftößiger  Dinge  und  (Horte  eine  Schranke  gefetzt  war.  Gs 
lind  nur  die  Huswücbfe  diefer  Bewegung  gewefen,  als  lie  felbft  die  ge- 
wünfehten  F^üd^te  getragen  batte,  gegen  die  fiQolieres  Genius  fpäter  leine 
Verfpottung  der  pre^iöfen  und  gelehrten  Damen  gerichtet  hat**).  Jn  Rolland 
blieb  junäcbft  die  Frauer|t»ewe9un9  au?  dem  intellektuellen  Gebiet  ftehen, 
und  wenn  man  noch  im  achtzehnten  Jahrhundert  fand,  in  Fjolland  könne 


*)  ücber  die  Cödher  ViHchers  itt  eine  grofee  Citteratur  vorhanden.  Der  Kürze  halber 
verweile  ich  lediglich  auf  Joncfcbloet4  III  316  ff.  Sehr  bezeichnend  itt  auch  das  Gedicht  III  56. 

**)  üeber  den  ünterfdned  der  veritables  precieuses  und  der  precieuses  ridicules  hebe 
die  Ginleitung  von  Civet  ?u  feiner  Husgabe  von  flßolieres  precieuses  und  femmes  savantes. 
3m  allgemeinen  Petit  de  Julleville,  hist,  de  la  langue  et  de  la  litterature  frangaise  IV, 
chap.  2. 
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man  in  guter  Gefellfchaft  Dinge  hören,  die  anderwärts  als  nicht  jurn  guten 
üon  gehörend  verpönt  feien,  fo  mag  man  fich  vorftellen,  wie  es  ju  Beginn 
des  Uebenjehnten  Jahrhunderts,  ?u  den  Zeiten  des  fpanifchen  Krieges  damit 
befchaffen  war.  Befonders  die  l^ochjeitscarmina,  ein  regelmäßiger  Beftand- 
teil  bei  Ghefchließungen  und  alfo  ein  I)auptrepertoireftüch  damaliger  poefie, 
waren  reich  an  dich  anftößigen  Hnfpielungen.  Hls  I)upgens  in  einer  poffe 
die  nordholländifche  Ginfalt  vom  £and  im  Gegenfatj  ?u  füdniederländifcher 
Verderbtheit  in  einer  Holländerin  fchilderte,  welche  ihren  flöann  auf  einer 
Gefchäftsreife  nach  Hntwerpen  begleitet,  dort  aber,  fich  felbft  überlaffen,  in 
eine  böfe  Gaffe  gerät  und  von  deren  Bewohnerinnen  ausgeplündert  wird, 
erhielt  er  einen  Brief  von  einer  jungen  Dame,  die  das  fflanufkript  ju  lefen 
wünfehte.  Gines  der  in  diefem  punkte  ftärkften  Stücke  von  Bredero,  die 
Cucelle,  in  deren  Ciebesfjene  der  Vorhang  all^uwcnig  6ile  zeigt,  ?u  fallen, 
war  einer  der  Cöchter  Roemer  Viffcher's  gewidmet,  und  in  der  Widmung 
lieft  man  allerdings,  es  möchte  vielleicht  über  dem  Jnhalt  des  Stückes  der 
königliche  Purpur  die  lilienweiße  ihrer  (Rangen  färben.  (Raren  alfo  felbft 
die  Damen  der  Huir<aT1iftenkreife  vor  Obfjönitäten  der  £itteraten  nicht  ge¬ 
fiebert,  fo  ging  es  vollends  am  oranifchen  H°f  Haa9  mit  der  großen, 
Zeitüblichen  freiheit  ?u.  Unter  Prinz  GQorit?  galt  der  H^f  für  „excessive- 
ment  galante“,  und  von  feinem  Dachfolger  friedricb  pimg  die  Rede, 

„qu’il  aimait  beaucoup  plus  les  femmes  qu’il  ne  les  estimait“.  Gr 
hat  fich  dann  mit  der  Gräfin  Hmalie  von  Solms,  einer  Hofdame  der  im 
Haag  regierenden  verbannten  pfäljifchen  Kurfürftin  Glifabeth  Stuart,  ver¬ 
mählt.  (Ras  frauen  und  fßädchen  damals  anhören  mußten,  weiß  man  aus 
Shakefpeare,  und  es  ift  ein  guter  Ceil  üribut  an  die  Zeitunfitten  in  der 
frivol  witzelnden  Unterhaltung  befahlt,  die  Hair|fct  der  Cheaterfjene  mit 
Opbelien  führt.  Die  Damen  der  prinjeffin  Hmalie  brachte  ein  vornehmer 
Herr  in  ähnliche  Verlegenheit,  als  er  eine  von  ihnen  frug,  ce  qu’elle  pen- 
sait  de  la  circoncision  •). 


*)  3n  den  Eßemoiren  Friedrichs  von  Dohna  (1898)  $.  58  f. 
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Gigentümlicbkeiten  und  Sitten,  die  man  allerdings  kennen  muß,  um 
lieb  über  eine  gewiffe  Seite  von  Darftellungen  bolländifcber  fßaler  nicht  ju 
wundern.  Die  Kenntniß  und  künftlerifcbe  Verklärung  der  Demimonde,  die 
im  neunzehnten  Jahrhundert  die  gelb  gehefteten  Romane  der  fran  ^öfifeben 
£itteratur  ausgebreitet  haben,  haben  im  Uebenjehnten  Jahrhundert  nieder- 
ländifche  fßaler  beforgt,  die  ^alsfche  Schule,  die  Vermeer,  Steen,  fßetfu 
und  andere.  Hber  auch  bei  den  anftändigen  f rauen  ift  der  üon  barbarifch ; 
das  ffiitzechen  und  fßitrauchen  hat  wohl  nicht  nur  Jan  Steens  frau  ver- 
ftaiiden,  und  wie  Rembrandt  Tich  mit  feiner  Saskia  beim  frübtrunk  gemalt 
hat,  ift  doch  wohl  eine  recht  vereinzelte  form,  Tich  mit  feiner  frau  auf  die 
ßaebweit  zu  bringen.  Slobei  man  freilich  binzufügen  muß,  daß  Saskia  auf 
dem  Schoß  ihres  fßannes  fitzend  nicht  für  die  Oeffentlichkeit  beftimmt  war, 
fo  wenig  wie  Rubens’  I)elene  im  pelz,  3n  dem  Dresdener  Ginzelporträt 
der  Saskia  tritt  ein  reichlicher  Husdruck  von  Derbheit  hervor,  und  daß  es 
Rembrandt  an  ßefcbmack  für  derbes  Cemperament  in  diefer  Zeit  nicht  fehlte, 
wird  weiterhin  zu  fehen  fein,  (denn  alfo  Saskia  eine  richtige  Isländerin 
des  fiebenzehnten  Jahrhunderts  war,  fo  neigen  wir  zu  der  Hnücbt,  daß  Tie,  von 
den  gelehrten  ßeigungen  unberührt,  eine  Gebildete  im  Sinn  der  Renaiffance- 
kreife  nicht  gewefen  ift.  Daß  Rembrandt  in  diefem  Sinn  die  ödabl  feiner 
Gbefrau  getroffen,  würde  mit  allem,  was  wir  fonft  von  feinem  Dafein  und 
Schaffen  in  den  Jahren  feiner  6be  mit  Saskia  wiffen,  übereinftimmen.  Das 
fräulein  van  üylenburcb  machte  den  Porträtmaler,  der  bereits  mit  der  reichen 
und  vornehmen  Gefellfchaft  Hmfterdams  Verkehr  hatte,  zu  einem  fßitglied 
diefer  Gefellfchaft.  Diefe  Beziehungen  knüpften  Tich  alfo  fefter,  und  in  den 
nächften  Jahren  finden  wir  Rembrandts  pinfel  fogar  für  die  höchften  Kreife, 
für  den  Statthalter  felbft,  befchäftigt;  es  gab  einen  Punkt,  wo  auch  feine 
Kunft  Tich  den  Hnfcbauungen  und  dem  Gefchmack  der  vornehmen  Gefellfchaft 
Zugänglich  zei9te-  Macht  aber  gewann  üe  nicht  über  ihn,  und  es  wird  Tich 
eine  Grenze  erkennen  laffen,  an  der  fein  innerftes  Siefen  dem,  was  in  dem 
Habitus  der  oberen  Kreife  modifcb  und  fremdländifch  war,  I)alt  gebot. 


70 


Jti  den  neueren  hunftgefcbicbtlicben  Studien  bat  lieb  eine  Richtung 
berausgebildet,  welche  ihr  Grkenntnißobjekt  lediglich  nach  der  formal- 
ftiliftifcben  Seite  analyfieren  $u  follen  und  erfeböpfen  ju  können  vermeint. 
Jn  diefer  Richtung  ift  ein  gelunder  Rückfcblag  ?um  Husdruck  gekommen 
gegen  jenes  hybride,  weder  dem  Gefcbicbtlicben  noch  dem  Künftlerilchen 
gerecht  werdende  und  gewachlene  Gerede,  das  lieh  kulturgelchichtliche  Be¬ 
trachtung  nannte,  weil  es  von  allem  etwas,  nur  nichts  rechtes,  feiner  Huf¬ 
gaben  bewußtes  gab.  öder  indeffen  den  künftlerifcben  Problemen  tiefer 
nacb?ugeben  die  fäbigkeit  hat,  wird  allemal  die  Grfabrung  machen,  daß  die 
formale  Betrachtung  nicht  ausreicht,  und  daß  gewiffe  dringende  £öfungen 
nur  von  einem  tieferen  Grfaffen  der  Zufammcnbänge  des  Künftlers  mit  der 
Pfychologie  und  den  geiftigen  Kräften  feiner  Zeit  ju  erhoffen  find.  Das 
Rembrandtproblem  ift  gewiffermaßen  auch  nur  ein  Stück  des  allgemeinen 
Kulturproblems,  in  dem  Rolland  fein  eingeborenes  mit  der  von  außen 
judrängenden  Bildung  auseinanderjufet^en  hatte.  6in  Problem,  welches  uns 
vielleicht  jetjt  erft  in  feiner  ganzen  Größe  und  feinem  ganzen  Grnft  klar  wird, 
wo  wir  in  einen  ähnlichen  Kampf  eintreten  und  uns  nach  klärender  Grkenntniß, 
aber  auch  nach  Bundesgenoffen  febnen.  6rft  eine  Zeit,  die  beginnt,  in  den 
Jdealen  der  Renaiffancekultur,  in  Jndividualismus  und  KlafUjismus  die  tiefen 
Scblagfcbatten  ?u  gewahren,  die  faft  geneigt  wird,  jene  Jdeale  für  Jdole  $u 
erklären,  ift  reif  geworden,  die  furchtbare  Gewalt  jener  Schickfalsfrage  ju 
empfinden  und  mitfühlend  ju  erleben,  vor  die  das  freie  und  proteftantifebe 
Rolland  des  fiebenjebnten  Jahrhunderts  geftellt  ward,  als  es  galt,  eine  Kultur 
bervorjubringen,  die  würdig  fein  follte,  dem  großen  Qnabbängigkeitskrieg  die 
(Reibe  einer  weltgefcbicbtlicben  Chat  und  einer  geiftigen  Groberung  $u  geben. 

Diefe  Probleme  find  es,  die  wir  junächft  in  einem  anfeheinend  weiten 
Clmweg  ju  erörtern  haben.  Sie  laffen  uns  eine  (Heile  Rembrandt  aus  dem 
Huge  verlieren;  wenn  wir  darnach  ?u  ihm  jurückkebren,  wird  unfer  Gefühl  für 
die  gefamte  geiftige  und  kulturelle  Cage  des  damaligen  Fjolland  fo  viel  leben¬ 
diger  geworden  fein,  daß  wir  die  rein  künftlerifcben  fragen  in  den  entfeheiden- 
den  punkten  deutlicher  ?u  begreifen  und  fchärfer  ju  fallen  hoffen  dürfen. 
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Der  Ijaag. 

^WTcrhwürdiger  (Reife  war  der  Sit?  der  Regierung,  die  den  achtzig¬ 
jährigen  Freiheitskrieg  gegen  Spanien  führte,  feinem  äußeren  6ebaben  nach 
das  wenigft  fplländifche  im  £and.  Der  f)of  des  Statthalters  war  fran?öfifch. 
Das  ftol?e  (Hort  je  maintiendray,  das  der  große  Oranier  gefchrieben,  ftand 
am  Schluß  feiner  fran?öfifch  verfaßten  Hpologie,  mit  der  er  einft  Philipp  II, 
der  einen  preis  auf  feinen  Kopf  gefet?t,  geantwortet  hatte.  Doch  war  das 
in  Südfranhreich  gelegene  fürftentum  Orange,  von  dem  die  Dpnaftie  den 
Hamen  trug,  im  Befit?  der  familie;  es  ift  erft  fpäter  von  £udwig  XIV 
annektiert  worden.  Der  dritte  Oranier,  friedrich  Heinrich,  war  durch  feine 
fran?öfifche  Mutter,  die  vierte  frau  (Rilhelms  I,  ein  Gnhel  Colignys,  des 
größten  Opfers  der  Bartholomäusnacht.  Der  Ginfluß  und  auch  die  that- 
fächliche  Macht  der  Statthalterdynaftie  war  unter  feiner  Regierung  (1625 — 1647) 
fortwährend  im  Steigen;  alles  fchien  die  Husbildung  der  Grbmonarchie 
vorzubereiten,  und  Hiemand  würde  damals  eine  mehr  als  zwanzigjährige 
parlamentsherrfchaft  vorausgefehen  haben,  wie  Ue  nach  der  Mitte  des  Jahr¬ 
hunderts  in  folge  des  fogenannten  Staatsftreiches  (Wilhelms  II  und  feines 
frühen  Codes  thatfächlich  eintrat. 
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Der  I)aag  war  keine  Stadt  und  war  nicht  befeftigt.  6r  beftand  aus  den 
Regierungsgebäuden,  den  Käufern  der  Gefandten,  Diplomaten  und  der  anderen 
Ginbeimifcben  und  fremden  und  all  dem  Zubehör,  den  der  Qnterbalt  und 
die  BedürfniTle  einer  reichen  Gefellfcbaft  fordern,  fo  da|3  man  von  diefer 
Seite  an  das  Husfeben  eines  modernen  Badeortes  erinnert  wird.  QQan  findet 
in  jener  Zeit  den  I)aag  mit  dem  faubourg  St.  Germain  in  Daris  verglichen 
Jm  Voorbout,  dem  parkartigen  Gehölz,  in  dem  das  Huis  ten  Bosch  erbaut 
wurde,  bewegten  fich  200  Gquipagen,  vergoldet  und  reich  gefchirrt,  und  ein 
franjöfifcher  Berichterftatter  bemerkt,  die  Schönheit  der  Pferde  ftehe  nicht 
hinter  den  Sonnenroffen  der  fabel  zurück,  „s’il  m’est  permis,  de  m’ex- 
primer  poetiquement  en  cette  matiere“  *).  debrigens  waren  die  6qui- 
pagen  mit  6  favres  jährlich  befteuert.  Schon  begannen  auch  Hnlagen  und 
Villen  in  der  Richtung  nach  dem  QQeer  zu  fich  ju  erheben,  und  die  Zinden- 
alleen  des  I)aag  wurden  von  den  poeten  gepriefen.  Von  der  Hnfammlung 
zahlreicher  fremden  und  dem  guten  Con  im  Fjaag  zog  jene  Sprachmifchung 
und  -verwüftung  Pabrung,  gegen  die  fich  in  der  Citteratur  die  denk¬ 
würdige  und  nicht  erfolglofe  Bewegung  eines  bolländifcben  Purismus 
erhob.  „Der  nederlandtfche  papagey“,  der  lateinifch,  franzöUfcb,  fpanifch 
und  italienifcb  brodtenweife  in  feine  fßutterfpracbe  mifchte,  wurde  eine  Ziel- 
fcbeibe  des  Spottes.  Jm  Fjaag  aber  berrfcbte  das  franjofifche  unbedingt,  und 
felbft  junge  vornehme  Holländer  tbaten  gern,  als  ob  Tie  kein  I)olländifch 
verkünden,  und  fanden  es  fehr  ennuyant,  wenn  Ue  mit  Candsleuten  in  der 
heimifchen  Sprache  verkehren  follten**). 


*)  de  Sorbiere,  relations  lettres  et  discours  sur  diverses  matieres  curieuses  Paris  1660, 
worin  $.  11 — 195  drei  widriige  Briefe  über  Rolland.  Diefes  Buch  ift  feiten.  Jcb  habe  es  in 
Paris  benütjt.  Die  drei  Briefe  find  wegen  der  Seltenheit  des  Buches  von  Bloh  nach  einer 
Hbfcbrift  im  Befitj  des  verdorbenen  profelfors  fruin  neugedrucht  worden  in  Bijdragen  en 
mededeelingen  (der  dtrechter  hiTtorifcben  Gefellfcbaft)  XXII  (1901)  $.  11 — 89.  Qeber  Sorbiere 
(1615 — 70)  f.  befonders  die  Ginleitung  der  Sorberiana;  auch  Bloh  a.  a.  0. 

**)  Hagae,  ubi  gallorum  et  gallizantium  plena  sunt  omnia.  flßan  fehe  ähnliche 
Zeugniffe  bei  jfonchbloet4  III  15  ff.  und  die  Hnmerhungen. 
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Der  rechte  Vertreter  der  kosmopolitifchen  Gleganz  des  F)aag,  und  zwar 
von  feiner  liebenswürdigften  Seite,  iTt  ConTtantin  I)uj>gens,  der  Vater  des 
berühmten  phyfikers,  der  Sekretär  des  Statthalters.  Durch  früh  erworbene 
Sprachkenntniffe  kam  er  fchnell  in  der  diplomatifchen  Caufbahn  in  die  I)öhe, 
war  wiederholt  in  Gngland  und  hätte  als  Httache  bei  einer  Gefandtfchaft 
nach  Venedig  fürs  £eben  gern  in  Padua  promoviert.  Gr  durfte  das  Kompli¬ 
ment  annehmen,  daß  er  franjöüfch  fchreibe,  als  wäre  er  im  Couvre  geboren, 
und  italienifch,  daß  er  Mitglied  der  Hkademie  der  Crufca  fein  könnte. 
Durch  Vielfeitigkeit  der  Bildung  erfchien  er  als  der  typifche  dilettante  der 
Renaiffance;  er  fpielte  eine  Menge  Mufikinftrumente;  in  allen  Ceibesübungen 
war  er  gefchickt  (mit  Husnabme  des  Schwimmens)  und  kannte  alle  öliffen- 
fchaften  und  Künfte.  Jedem  Hatur-  und  Kunftgenuß  im  höchften  Grad  zu¬ 
gänglich,  hat  er  den  Rheinfall  von  Schaffhaufen  und  die  Cypreffen  des 
Giardino  Giufti  in  Verona  bewundert  und  bei  einer  diplomatifchen  Sendung 
nach  Orange  nicht  verfäumt,  im  Hndenken  an  Petrarca  und  £aura  Vauclufe 
ju  befuchen.  Mit  all  feinen  goldenen  Gnadenketten,  und  trotzdem  ihn  König 
£udwig  XIII  zum  Ritter  des  franzöfifchen  fflichaelsordens  gemacht  und  ihm 
die  Cilie  in  fein  Ölappen  verliehen  hatte,  blieb  er  ein  guter  Holländer,  voll 
Stolz  auf  fein  £and,  voller  Glauben  an  feine  Zeit  und  ihre  Ceiftungen  (wie 
wir  denn  zuvor  vernommen  haben,  daß  er  Rembrandt  allen  Künftlern  des 
Hltcrtums  vorgezogen),  voller  Grgebenheit  für  das  Fjaus  Oranien,  dem  er 
über  fechzig  Jahre  gedient  hat.  Hls  Gefolgsmann,  ja  faktotum  des  Prinzen 
friedrich  Fjeinrich  Zu  einem  unruhigen  £eben  mit  fortwährendem  Ortswechfel 
gezwungen,  machte  er  zu  Pferd  oder  in  der  Sänfte  lateinifche  Gedichte  und 
hielt,  wenn  es  die  Gelegenheit  gab,  gern  ein  Sympofium  mit  den  profefforen 
und  I)umaniften  in  £ej>den  oder  Hrnfterdam.  Gr  befaß  etwas  von  der 
genialen  Ceichtigkeit  und  Grazie  italienifcher  Hrt,  wie  fie  Rolland  fremd  ift; 
er  ging  nicht  in  der  Chätigkeit  des  üages  auf,  fondern  hielt  fich  immer 
etwas  über  den  Gefchäften,  und  es  hat  etwas  Hnziehendes,  ihn  erzählen 
Zu  hören,  wie  er  im  Hlter,  wenn  ihn  die  Gicht  nicht  fchlafen  läßt,  fich 
in  den  langen  Stunden  der  Dacht  auf  die  Madrigale  der  fflarini  und 
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Guarino  beftrmt  und  He  ins  I)olländifcbe  und  franjöHfcbe  überfetjt,  wie 
jenes  gra^iöfe 

Dono  Licori  a  Batto 

Una  rosa,  credo  io,  di  paradiso; 

e  vermiglia  in  viso 

Donandola  si  fece  e  si  vezzosa 

che  parea  rosa,  che  donasse  rosa  u.  s.  w. 

Descartes  rühmte  von  ihm,  daß  er  die  Dinge  verftebe,  noch  ehe  man 
He  ihm  erklärt  habe,  und  wenn  QQoliere  im  Spott  von  dem  Bildungsfcbüff 
der  Kavaliere  lagt:  les  gens  de  qualite  savent  tout,  sans  avoir  jamais 
rien  appris,  lo  vereinigten  lieh  bei  I^uygens  gründliche  Studien  und  Leichtig¬ 
keit  der  Huffallung,  um  ihn  in  den  Befit?  der  gefamten  Bildung  der  Zeit 
ju  fetjen.  Gewohnt,  im  QQonat  feine  too  oder  120  Briefe  ?u  fcbreibeii,  hat 
er  dajwifcben  die  Gedichte  gemacht,  die  mehrere  Bände  füllen,  auch  wohl 
eine  derbe  Cheaterpoffe,  über  die  feine  Gegner,  an  denen  es  dem  tüchtigen 
flßann  nicht  gebrechen  konnte,  die  Dafe  rümpften*),  (das  aber  die  Religion 
angeht,  fo  hätte  er  kein  Hdoptivkind  der  Renaiffance  und  kein  Vertrauter 
des  I)ofes  fein  müffen,  wenn  er  ihr  viel  mehr  entgegen  gebracht  hätte  als 
das  durch  die  Politik  gebotene  Jntereffe.  Gr  war  nicht  gleichgültig  in 
Sachen  des  Bekenntniffes,  aber  die  I)umaniftenkühlc  und  die  überlegene 
Coleran?,  von  der  man  nicht  leugnen  kann,  daß  He  inmitten  des  tbeologifcben 
Haders  manchmal  angenehm  berührt,  lebte  auch  in  ihm.  I)ier  ftanden 
Politik  und  Humanismus  im  Bund,  und  es  überwogen  die  HnHcbten,  denen 
ffloritj  von  Oranien  in  feiner  gleichmäßigen  Hbneigung  gegen  katholifche 
wie  kalviniftifche  Giferer  mit  der  frage  Husdruck  verliehen  hatte,  ob  die 
färbe  der  prädeftination  eigentlich  grün  oder  blau  fei.  Diefe  Gefinnung 
hinderte  indeffen  felbft  im  Haa9  nicht  eine  weitgehende  Rücklicht  der 
Politiker  auf  die  forderungen  der  ftreng  kalviniftifchen  Kirche,  und  lange 
Zeit  hindurch  war  das  Cheater  im  Haa9  wegen  feiner  Zügellofigkeit  ver- 

*)  Die  Citteratur  über  Busens  ilt  feiner  Bedeutung  entfpreebend  febr  umfangreich. 
3<h  nenne  nur  die  Damen  Jorillen,  tdorp,  Bloh,  Kalff. 
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boten.  Huch  fonft  fehlte  es  nicht  an  Stellen,  wo  der  holländifche  Cohalton 
durch  glättenden  firniß  und  weltmännifche  Qebermalung  durchlchlug.  Hls 
1642  die  englifche  Königin  herüberkam  und  mit  allerhand  Hufführungen 
gefeiert  wurde,  bemerkte  der  deutfche  Graf  Dohna,  der  lang  in  oranifchen 
Dienften  ftand:  „il  y  avait  toujours  du  hollandais,  quand  nous  voulions 
donner  dans  le  royal“.  Die  grossierete,  die  ongepolijstheid  war  nicht 
ganj  wegjubringen,  und  in  diefer  Zeit  pedantifcher  Gtikette  kam  es  felbft 
bei  I^ofe  einmal  vor,  daß  ein  Streit  um  den  Vortritt  jwifchen  der  frau  des 
englifchen  Gefandten  und  einer  naffauifchen  prin^effin  daju  führte,  daß  die 
Deutfche  jene  andere,  die  vorangegangen  war,  mit  Gewalt  jurückjog  und 
der  Gngländerin  eine  Ohrfeige  erteilte*). 


*)  Solche  fragen  des  Vortritts  wurden  übrigens  ?u  allen  Zeiten  febr  emtt  genommen, 
wenn  auch  die  Cöfung  nicht  immer  fo  dramatifch  war.  Gin  entlegenes  Beifpiel  in  meiner 
„Gleltltellung  des  by^antinilcben  Reiches“  S.  7  Hnm.  2. 
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Hmfterdam  und  das  boUändUcbe  Cebem 


vDegenüber  der  ab-  und  juftrömenden  Gefellfcbaft  des  I)aag,  dem  i)of 
des  Statthalters,  den  hoben  Beamten,  Hbgeordneten  und  Diplomaten  bot 
Hmfterdam  das  dauernde  und  lebhafte  Schaufpiel  volkstümlichen  holiändifchen 
£ebens  und  nationalen  Selbftbewußtfeins.  Ö5an  Iprach  es  hier  gern  aus, 
daß  Hmfterdam  2 7%  der  gelamten  Steuern  allein  jable,  und  es  lag  dort  immer 
fchon  in  der  £uft,  daß  die  oranifche  Devfte  einft  an  den  (Hallen  diefer  Stadt 
mit  der  anderen  „Gott  und  Hmfterdam“  jufammenftoßen  würde.  6s  wird 
bemerkt,  diele  Stadt  befitje  von  den  vier  Blementen  keines  recht:  die  Sümpfe 
machten  die  £uft  ungeftmd;  das  (Halfer  fei  fchlecht;  im  (Hinter  fei  vor 
lauter  (Hafter  und  Bis  kaum  Br  de  mehr  da;  jum  feuer  fehle  es  an  Ffo^, 
und  man  müffe  Corf  brennen;  aber  das  Gefchäft  blühe  und  gleiche  alles 
aus.  Die  Stadt  war  ausgedehnt  und  prächtig  und  wurde  mit  Daris  ver¬ 
glichen  ;  der  fremde  bewunderte  die  fflenge  der  fchönen  f)äufer,  die  reichen 
£äden,  die  Koftbarkeit  der  Husftattung  in  den  (Hohnungen ;  in  gaii?  Buropa, 
fand  man,  fei  nichts  der  Keyjersgracht  Vergleichbares  in  Pracht  und  £änge 
der  f)äufer?eile  und  dem  reifend  wechlelnden  Hnblick  der  Giebellinien,  der 
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Brüchen  und  Baumkronen,  Klar  das  alte  Ratbaus  unanfebnlicb  (denn  erft 
nach  der  Mitte  des  Jahrhunderts  entftand  der  prunkvolle  Deubau),  fo  wies 
man  mit  Selbftgefübl  auf  die  benachbarte  ftädtifcbe  Klage  als  den  Ort,  durch 
den  größere  Klerte  und  Reicbtümer  hindurchgingen  als  an  irgend  einer 
anderen  Stelle  Guropas  jufammenjufinden  feien.  Hn  der  Börfe  vollends 
könne  man  die  Kielt  kaufen  und  verkaufen*).  Die  I)afenanlagen  an  der 
Hmftel  und  im  Y,  die  Docks  der  oftindifchen  Kompagnie  waren  große 
Sehenswürdigkeiten;  man  wollte  bis  ju  10000  Schiffen  jäblen  und  verglich 
Tie  einer  jweiten  Stadt,  einer  fchwimmendeii  provinj,  deren  ^auptftadt 
Hmfterdam  fei;  im  palaft  der  Kompagnie  fah  man  ethnographifche  Samm¬ 
lungen  von  Oftafien,  chinefifche  und  japanifche  Gemälde,  Hbbildungen  von 
Batavia,  von  den  Molukken  und  den  kaiferlichen  Refidenjen  Japans.  Die 
Gemächer  der  Hurora  im  fernen  Often  fcbiencn  aufgethan  (in  thalamos, 
Aurora,  tuos  iam  classibus  itum  est!).  Jn  den  Speichern  lagen  die 
Schätze  des  Kleftens  aus  Brafiüen  und  Mexiko  und  die  des  Oftens,  Glfen- 
bcin  und  Cabak,  Gewürje  und  Kloblgerücbe  neben  dem  Korn  aus  Danjig 
und  dem  f)ol?  aus  Dorwegen,  Eivland  und  den  Kläldern  der  „Cherusker“; 
die  Orangen  und  Citronen  hatte  man  fo  frifch,  als  hätten  fie  gar  keine 
weite  Reife  gemacht;  aber  die  Cebensgewohnheiten  waren  einfacher  als  im 
I)aag  und  in  Paris.  6s  fiel  auf,  daß  etwa  ein  Hbgeordneter  der  General- 
ftaaten  ohne  Pagen  und  Cakaien  bloß  mit  einem  einzigen  Bedienten  aus¬ 
ging,  und  vom  Kosmopolitismus  der  Bildung  durfte  man  nicht  ?u  viel 
erwarten.  6ine  Hmfterdamerin,  die  frau  des  bolländifcben  Gefandten  in 
Paris,  fprach  kein  franjöfifcb  und  traktierte  fie  befuchende  Candsleute  (die 
über  ihren  Mangel  an  Kultur  die  ßafe  rümpften)  auf  gut  holländifch  mit 
Bier,  Butter  und  Käfe,  auf  porjellangefcbirr  angerichtet,  „ce  qui  sent  fort 
son  Amsterdam“. 


*)  Hic  rnutuis  contractibus  venditur  orbis,  hic  emitur,  Jagt  Barläus  in  der  Medicea 

hospes. 
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nirgends  trat  der  Hbftand  des  populären  Siefens  von  der  einftrömenden 
Renaüfancebildung  entfcbiedener  ju  Cage  als  in  der  Cbatfacbe,  daß  trotz 
des  wahrhaft  heidenmäßigen  Reichtums  und  der  wirtfcb ältlichen  Grbebung, 
durch  die  Rolland  als  das  modernfte  Cand  von  damals  erfcbien,  diefes 
ganze  Dafein  von  einem  hircblicb-religiöfen  6eift  belebt  und  beherrfcht  wurde. 
Das  Bedürfniß  der  Berührung  und  Huseinanderfet$ung  mit  6ott  und  gött¬ 
lichen  Dingen  beftand  übermächtig  fort  aus  den  Cagen  der  Kriege,  da  die 
Hot  beten  gelehrt  hatte;  die  Pfalmen  und  die  ftreitbaren  Bücher  des  Hlten 
Ceftamentes  waren  tägliche  nabrung.  Sias  immer  in  der  Gegenwart  ge- 
fcbab,  wurde  mit  jener  heiligen  üeberlieferung  verglichen  und  an  ihr  ge- 
meffen ;  hatte  man  fich  im  Kampf  gegen  das  mächtige  Spanien  an  dem 
Gedanken  des  auserwählten  Volkes  aufgerichtet,  das  Gott  nicht  verlaffen 
werde,  fo  erfcbien  dem  6ifer  der  kalviniftifchen  Prädikanten  und  den  Siegern 
der  Dordrecbter  Synode  die  Gegnerfchaft  der  fogenannten  Remonftranten 
nicht  anders  denn  ein  neuer  Verfuch,  das  Cand  in  ägypüfcbe  Knechtfchaft 
?u  ftürjen,  und  ffloritj  von  Oranien,  der  fich  als  Politiker  auf  die  Seite 
des  ftrengen  Kalvinismus  ftellte,  fah  fich  als  Befreier  und  neuen  SQofes  ge¬ 
feiert.  Der  Heidelberger  Katechismus,  das  kalvinifcbe  Bekenntnißbuch,  und 
die  Bibel  waren  die  Gefetjtafeln  der  neuen  übeokratie.  für  ein  verföhnliches 
und  weitherziges  oder  gar  für  ein  undogmatifches,  im  Sinn  der  Renaiffance 
mit  Plato  oder  dem  Stoizismus  fich  berührendes  Chriftentum  follte  kein  Raum 
fein,  (die  überall,  wo  die  Reformation  mit  dem  Staat  verwuchs,  hatten  die 
mittelalterlichen  Gedankenkreife  und  Hnfcbauungen  ein  langes  Dachleben.  Hls 
am  Gnde  des  fiebenzehnten  Jahrhunderts  in  Holland  ein  Buch  gegen  He;ceri~ 
und  Befeffenenwahn,  Beckers  bezauberte  Gleit,  auftrat,  erregte  es  das  un- 
geheuerfte  Huffeben.  Diefes  holländifche  Dafein  war,  im  großen  und  ganzen 
gefeben,  fo  gut  wie  unberührt  von  der  äfthetifchen  (Reltanfcbauung  der 
Renaiffance  und  ihrem  Crieb,  das  Jndividuum  zu  befreien,  fern  ab  von 
jeder  poefie,  war  es  auf  das  nützliche,  praktifche  und  Grbaulicb-Religiöfe 
gerichtet;  daher  denn  ein  wirklicher  Dichter  jener  Cage,  Vondel,  aus  der 
konfefüon eilen  Befangenheit  fich  herausrettete  und  feltfamer  (Reife  zum 


79 


Katholizismus ,  der  von  einer  gewiffen  Seite  her  gefehen  mit  Renaiffance- 
hultur  gleichbedeutend  war,  jurüdstrat.  Der  anerkannte  und  erfolgreicbfte 
Dichter  der  halviniltifcben  Seite  dagegen,  dellcn  Slerke  faft  fo  populär  und 
verbreitet  waren  wie  die  Bibel,  Jakob  Cats,  war  Vondel  an  poetifcher  Be¬ 
gabung  nicht  gewachfen ,  und  als  fflenfch  einer  von  den  mittelmäßigen 
Köpfen,  die  es  durch  talentvolle  Hkkomodation  zu  6rfolg  und  Slürden 
bringen;  er  bekleidete  fünfzehn  Jahre  lang  das  Hmt  des  Großpenfionars 
von  Rolland.  Dazwifchen  und  darnach  bis  in  fein  hohes  Hlter  fcbrieb  er 
feine  Dichtungen  voll  behäbiger  und  didaktifcher  profa.  Dichts  ift  be¬ 
zeichnender  für  feine  leidenfchaftslofe,  von  keinem  Verlangen  beflügelte  Vers- 
fchreiberei,  als  daß  ihn  die  £iebe  wenig,  defto  mehr  aber  ^eirat  und  6be 
infpiriert  hat.  Der  utilitarifcb  poütive  Zug  feines  Siefens  tritt  darin  zu  Uage. 
Hiles  ift  gedanken-  und  beziehungsreich,  mit  Reflexion  befcbwert,  und  fo 
empfiehlt  er  dem  £efer,  wie  das  I)uhn,  das  nach  jedem  Cropfen  Slaffer,  den  es 
getrunken,  clen  Schnabel  emporftrecke  (wie  bezeichnend  ift  diefes  ©leichniß  vom 
Kühnerhof  des  Kausva^ers)>  nach  jedem  Slort  feiner  poefie  nachzudenken. 

«Hier  moet  de  Leser  doen,  gelyck  de  kieckens  drinken, 

Det  is  op  yder  wordt  een  lange  wyle  dincken." 

fOan  rühmt  feine  fähigkcit  der  Beobachtung  der  Slirklichkeit;  er  ift 
darin  ein  rechter  I^olläTidcr ;  auch  fdjeut  er  vor  dem  Unanftändigen  nicht 
Zurück.  Huf  allem  aber  liegt  wie  ein  fflehlthau  die  ßafeweisheit  des  SQo- 
ralifierens;  auch  die  frömmigkeit  feiner  zahlreichen  religiöfen  Did)tungen  ift 
grundnüchtern  und  nicht  ohne  einige  Beigabe  pbarifäifcber  Selbftzufrieden- 
heit.  Slir  find  gewöhnt,  an  Did)ter  künftlerifd)e  Hlaßftäbe  anzulegen,  weil 
wir  von  der  Hefthetik  der  Rcnaiffance  erzogen  find;  das  damalige  Rolland 
aber  liebte  Cats  und  las  feine  Bücher,  weil  man  fich  daran  erbaut  fand 
und  die  Verfe  nur  eben  als  eine  angenehme  Zugabe  fchät^te *).  Diefe  reichen 
Gegenfätze  der  Kultur  wollen  wohl  beachtet  fein ;  in  denselben  £and,  wo 
die  Kunft  von  Cats  populär  war,  konnte  eine  fo  künftlerifd)e  Kunft  wie 

*)  Cats  wurde  auch  lehr  bald  ins  Deutfcbe  überfetjt.  Botte  in  Tijdschrift  voor 
Nederl.  Taal-  en  Letterkunde  XVI  241  ff. 
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die  bolländifcbe  (Dalerei  erblühen  und  den  moralilierenden  Zug,  der  ihr  um 
die  Ulende  des  fecbszebnten  und  Ueben^ebnten  Jahrhunderts  nod)  anhaftete, 
abftreifen.  UXir  werden  uns  daran  erinnern,  daß  derfelbe  Boden  und  die- 
felben  Kreife,  aus  denen  Rembrandt  herauswuchs,  der  predigt  von  Cats 
laufchten:  „was  find  fchöne  färben,  wenn  nicht  gute  Sitten  den  Geilt  und 
die  Glieder  verfcbönen?  Das  äußere  Gebild  ift  eitel  und  muß  jeden,  der 
es  liebt,  langweilen.  Denn  die  körperliche  Schönheit  ift  vergänglich,  und 
Beftand  und  Ulert  haben  nur  die  Cugenden  der  Seele*).“  Solchen  Handel¬ 
ten  verlangte  man  ju  hören ;  die  ganze  Bildung  war  kirchlich  gefärbt.  Hls 
die  Ulittwe  König  Heinrichs  IV  von  frankreicb ,  QQaria  CDedici ,  1638 
Hmfterdam  befuchte  und  nach  mehrtägigem  Hufenthalt  einen  Sonntag  ab- 
reifte,  verließ  fie  die  Stadt  in  der  frü heften  fißorgenftunde,  um  die  Zeit  des 
Gottesdien ftes  nicht  durch  die  weltliche  Rhetorik  offizieller  Verabfchiedung 
ju  ftören.  Die  Cßacbt  der  Cheologen  war  groß,  und  die  ftädüfcbe  Ver¬ 
waltung  wie  der  Statthalter  mußten,  um  den  inneren  frieden  zu  erhalten 
und  Verfolgungen  der  von  der  Kirche  diffentierenden  Kreife  zu  wehren, 
Sorge  tragen,  den  Gifer  der  Diener  der  Kirche  zu  zähmen.  Die  weitgehende 
f  reih  eit  der  Rede,  die  Cheologen  jeder  Zeit  üben,  fand  eine  befondere 
Gmpfänglicbkeit  in  der  allgemeinen  Derbheit,  ja  Rufticität  der  Sitten.  Die 
Polemik  hatte  keinen  glimpflichen  Con,  und  wenn  man  fich  im  theologifchen 
Fjader  Schimpfworte  wie  ,rafender  f)und‘  und  ,unbefcbnittener  Goliath4  an 
den  Kopf  warf,  fo  ift  unfere  Zeit  einer  zarteren  Religiofität  über  andere 
Zeiten  nicht  zu  richten  berufen,  da  der  konfeffionelle  Streit  auf  den  Schlacht¬ 
feldern  Guropas  ausgekämpft  wurde,  und  die  allgemeine  Ulaffenfreudigkeit 
die  Sitten  des  täglichen  Cebens  durchdrang.  Ulenn  die  größten  dramatifcben 
Dichter  jenes  Jahrhunderts  dem  wüften  Gehämmer  der  Schilde  und  Klaffen, 
dem  poltern  der  Stöcke  einen  breiten  Raum  geben,  wenn  die  Bühne 
Shakefpeares,  zumal  in  den  I)iftorien,  voll  ift  von  Schlacht  und  Gefecht, 
wenn  das  Prügeln  bei  fiQoliere  nicht  die  ultima,  fondern  die  prima  ratio 


*)  Die  Stelle  bei  Derudder,  etude  sur  Ia  vie  et  les  Oeuvres  de  Cats  (1898),  $.  179. 
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ift,  fo  mögen  wir  uns  vorftellen,  welche  unbändige  freude  das  Publikum 
an  folcben  Cbätlicbkeiten  (die  lieb  bei  uns  auf  das  Kasperletheater  und 
feine  Befucber  jurückgejogen  bat)  empfand  und  wie  gan?  es  darin  ein  Hb- 
bild  der  ödirhlicbkeit  erblickte*). 


üeberbaupt  bietet  das  Cbeater,  hätten  wir  nicht  die  Malereien  von 
Fjals  und  feiner  Schule,  die  uns  das  Gefcbmacksniveau  der  Soldaten,  und 
die  CKerke  der  Bauernmaler,  die  uns  Kneipe  und  Kirchweih  jeigen,  den 
getreueften  Spiegel  der  noch  unverfeinerten  Gefellfcbaftsformen.  3m  parterre 
des  Cbeaters  war  kein  Kunftpublikum ;  es  wurde  gegeffen  und  geraucht 
und  mit  Schalen  geworfen,  geküßt  und  gefebrieen,  und  als  in  Hmfterdam 
das  neue  Cbeater  1638  eröffnet  wurde,  las  man  das  Verbot  an  der  Cbür 
gefebrieben  gegen 

Tobackspijp,  bierkan,  snoepery 

Nocht  geenerley  baldadigheyd. 

Wie  anders  doet,  word  uitgeleyd, 

womit  jenen  übelen  Sitten  die  Cbür  gewiefen  werden  follte.  CKas  vollends 
auf  der  Bühne  an  febmutjig  derbem  Husdruck  im  einzelnen  geboten  wurde, 
und  wie  weit  die  Darftellung  in  Roheit  und  SchamloUgkeit  ging,  fo  daß 
die  Geiftlicbkeit,  deren  Derven  nicht  fchwach  waren,  allen  Grund  hatte,  das 
Cbeater  ju  bekämpfen,  mag  hier  unbewiefen  bleiben**). 

Jeder,  der  von  den  I)öben  der  I)ochrenaiffance  jum  Uebenjebnten  Jahr¬ 
hundert  gelangt,  wird  die  nämliche  Gmpfindung  haben,  als  feien  gnädige 
QJolkenfchleier  jerriffen,  die  die  Ciefe  deckten,  indeß  man  im  reinen  Eicht 
der  I)öhe  wandelte;  als  würden  Stimmen  des  Hbgrunds  hörbar,  die  juvor 


*)  Qeber  die  Beliebtheit  von  Gefegten  auch  auf  der  holländifthen  Bühne  liehe  Kalff 
in  leinen  Beiträgen  jur  6e}chichte  des  Hmtterdamer  Cbeaters.  Oud  Holland  XIII  (1895), 

$.  23. 

**)  Jonchbloct4  IV  168 — 174  hat  in  dem  Kapitel  über  Von del  einiges  von  Kraftftellen 
jufammengclejen. 
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gefchwiegen,  und  als  qualme  uns  ein  Gedüft  und  ein  Bodenfatj  von  Barbarei 
entgegen,  die  wir  nicht  mehr  vorhanden  wähnten.  Die  vornehmen  und 
gebildeten  I)errn,  die  uns  in  van  Dijcks  Jconograpbie  begegnen,  fcheinen 
Hbkömmlinge  der  Renaiffance;  aber  ihr  Gxtrem  kommt  erlt  im  Uebenjehnten 
Jahrhundert  ?u  ölort  und  bildlichem  Husdruck,  in  Callots  miseres  de  la 
guerre.  I)ier  thut  lieh  eine  Ölelt  auf,  unerlöft  und  unbefriedet,  durch  ihr 
Dafein  allein  ein  grauenvoller  Vorwurf  für  die  Gefellfchaft,  die  im  Kult  der 
Bildung  und  Schönheit  die  Kluft  vertieft  hat,  die  jwifchen  ihnen  und  der 
fßaffe  der  Volksgenoffen  gähnt. 


Das  fifcher-  und  Bauern-  und  Schiffervolk,  das  lieh  in  einem  furcht¬ 
baren  und  graufam  geführten  Krieg  feine  freibeit  erobert  hatte,  beftand  nicht 
nur  aus  „Geufen“.  Dennoch  trat  der  dnterfebied  der  nördlichen  und  füd- 
lichen  Diederlande,  deren  ürennung  trotz  der  noch  in  den  dreißiger  Jahren 
des  Uebenjehnten  Jahrhunderts  wiederholten  Verfuche  zur  Vereinigung  gegen 
Spanien  fo  gut  wie  bekegelt  war,  am  fchärfften  darin  hervor,  daß  in  den 
füdlichen  Canden  der  Hdel  die  fübrung  hatte,  in  b°Uar,d  aber  feine  Rolle 
verfchwindend  klein  war.  Das  plebejifche  Glement  hatte  hier  gekämpft  und 
gefiegt,  und  von  den  derben  formen  diefes  old  merry  Holland  war  es 
noch  weit  bis  $u  jener  ariftokratifchen  Gemeffenheit,  die  man  fpäter  als 
holländifche  „Deftigbeit“  fo  charakteriftifch  fand.  Diefe  Deftigheit  war  erft 
das  Grjeugniß  jener  fojialen  Umbildung  und  Grhebung,  aus  der  ein  Patriziat 
hervorging,  ölunderbar  fchnell  bildete  fich  in  den  bolländifcben  Provinzen 
eine  Kaufmannsariftokratie,  die  politifch  ?ur  Oligarchie  fich  auswuchs.  Die 
vor  der  fpanifchen  Verfolgung  aus  den  Fjandelsftädten  der  Südprovinzen 
einwandernden  firmen  hatten,  wenn  auch  vielleicht  nur  vorübergehend,  keine 
kleine  Bedeutung  für  den  fich  hebenden  Stand,  wie  denn  überhaupt  bei  dem 
plötzlichen  Grblühen  boUauds  auf  allen  Gebieten  vom  Fjar|del  bis  ?u  den 
Künften  das  Glement  der  Refugies  mit  ihrer  höheren  Kultur  in  Rechnung 
geftellt  werden  muß.  Jm  Ganzen  aber  war  es  eine  Standesbildung  von  geftern, 
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und  das  parvenütum,  neben  der  bäuerlichen  Ginfacbbeit  der  Sitten  fiel  jumal 
den  fremden  febarf  ins  Huge.  einem  franjofen  ging  es  gegen  fein  bereits 
heikel  gewordenes  empfinden,  ju  feben,  wie  hier  üblicher  ödeife  mehrere 
Perfonen  aus  denselben  6las  tranken;  um  fo  mehr  erfebien  an  diefen 
Bauern  die  Sucht  nach  Hdelstiteln  lächerlich,  und  der  franjöüfche  Gefandte 
Bujanval  fprach  fchon  1604  davon  als  einer  maladie  epidemique  de  ce 
pays,  de  vouloir  avoir  des  lettres  de  chevalerie.  6s  hatte  mit  eng- 
lifcben  Hdelsverleibungen  ju  der  Zeit,  als  Königin  eiifabeth  den  Holländern 
den  Grafen  Ceicefter  ?u  Hülfe  gefchickt  batte,  angefangen;  nun  war  der 
Cdunfcb  allgemein  verbreitet.  Cats  legte  feinem  von  Karl  I  Stuart  em¬ 
pfangenen  Hdelsdiplom  folchen  Cdert  bei,  daß  er  es  im  Ceftament  feinem 
Gnkel  vermachte*).  H°°ft>  der  ein  Gefchichtswerk  über  Henrich  IV  „den 
Großen“  gefebrieben,  lag  mit  Grfolg  dem  holländifchen  Gefandten  in  Paris 
an,  den  franjöfifchen  erblichen  Hdel  ?u  erlangen;  Hu?9eris  bekam  ihn  in 
Gngland,  und  als  Daniel  Heinüus  die  fßarkusritterwürde  von  Venedig 
empfing,  findet  man  hervorgehoben,  diefe  Husjeichnung  fei  „non  brigue  ni 
mendie“,  da  die  Jagd  darnach  das  Gewöhnliche  war**).  Gs  fehlte  nicht 
an  abenteuerlichen  Verfucben,  fich  Genealogien  ju  erdichten  oder  fich  fonft 
emporjufchwindeln***),  und  das  neue  Hmfterdamer  patrijiat  hat  in  kühnen 
Konftruktionen  feinen  Stammbaum  auf  den  alten  Hdel  des  £andes  jurück- 
juführen  verfucht.  Der  gewöhnliche,  ja  regelmäßige  Sieg  war  indeffen,  fich 
ein  Rittergut  ju  kaufen  und  nach  diefer  Herrfcbaft  den  Citel  ju  führen.  Die 
ffiittel  da^u  bot  der  enorme  Reichtum,  der  fich  allen  Berichten  jufolge  binnen 


*)  frederihs  in  Oud  Holland  VII  (1889)  $.  187.  fflit  diefen  bolländifcbcn  Hmbitionen 
bat  der  Stolj  Scaligers  auf  feine  Hbhunft  von  den  Veronefer  Scalas  nichts  gemein,  worüber 
ibn  als  an  einem  febr  empfindliihen  Punkt  die  jfefuiten  angriffen.  Scaliger  ftebt  hier  im 
Banne  der  franjöfifchen,  ritterlicb-foldatifcben  Qeberlieferung. 

**)  flßan  febe  ?.  B.  in  der  Retation  des  Gefandten  6erol.  Crevifano  von  1620,  wie 
er  nach  Venedig  über  das  Hnliegen  jweier  ßerrn  berichtet,  die  die  Ritterwürde  von  S.  fflarco 
ju  erhalten  wünfeben. 

***)  Die  amüfantelte  Grjäblung  derart  über  einen  Fkirn  van  B«nvliet  in  den  fflemoiren 
Dobnas  S.  65  ff. 
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kurzem  zumal  in  Hmfterdam  auffammeltc,  und  vor  dem  alles,  was  Gunlt 
und  Beförderung  brauchte,  im  Staube  lag.  Den  „irdifcben  Göttern",  wie 
die  Dichter  und  Schriftfteller  gern  die  reichen  Machthaber  nannten,  wurde 
in  lehr  undemokratifcher  ödeife  gehuldigt,  und  bald  war  der  „Bürgermeilter- 
ton“,  protjentum  und  Deftigheit  ein  Stil  geworden ,  der  lieh  lehr  merklich 
von  der  alten  holländifchen  dngebundenheit  unterlchied.  Die  jungen,  vor¬ 
nehm  gewordenen  Ceute  in  ihren  eleganten  Mäntelchen,  Bändern,  Keiteln 
und  Spitzen,  mit  dem  modilchen,  lang  getragenen  ^aar,  das  den  Itr engen 
Prädikanten  ein  belonderes  Hergerniß  war,  begannen  den  Con  anzugeben. 


Glas  war  aber  lelbftverltändlicher  als  daß  die  6lemente,  die  nach  dem 
Vorgang  Jtaliens  überall  die  I)ebung  einer  ariltokratilchen  BUdungsfchicht 
befördert  haben,  Humanismus  und  Renaillancegefchmack,  auch  im  Cand  des 
Grasmus  von  Rotterdam  von  der  oberen  ©efellfcbaft  aufgenommen  und 
begünltigt  wurden?  Seit  dem  fünfzehnten  Jahrhundert  galt  in  Jtalien  der 
Befit?  der  klaflilchen  Bildung  als  neue  Hdelslegitimation;  Tie  berechtigte  zur 
ftaatsmännifchen  Caufbahn.  „Kur  einem  Fjumaniften  traute  man  die  Bildung 
und  Begabung  zu,  welche  für  einen  Sekretär  nötig  ift"*).  Die  Stellung, 
die  Conltantin  Hu)>9ens  beim  Statthalter  einnahm,  da  er  fließend  Catein 
und  die  anderen  Sprachen  fchrieb,  entfprach  der  Rolle,  die  einft  ein  Ceonardo 
Bruni,  Corenjo  Valla,  Bembo  und  Sadolet  bei  den  Renaiflancepäblten  ge- 
Ipielt  hatten,  und  es  gab  kaum  ein  größeres  Cob  für  die  holländifchen 
Humanilten,  als  ihnen  zu  lagen,  daß  lie  den  Ruhm  der  Gelehrten  am  H°f 
Ceos  X  erreicht  hätten.  Qnd  fo  griff  auch  hier  jene  Vermummung  ins 
Klalliziftifche  und  jene  Rezeption  der  Renaillance  platz,  die  als  die  „vor- 
nehme“  Bildung  allenthalben  lieh  bevormundend  der  ruhigen  Husbildung 
nationaler  Uriebe  angeblich  fördernd  und  entbindend,  in  Ölahrheit  aber 
durch  innere  Unvereinbarkeit  vergiftend  gegenüberftellte.  Die  holländifchen 
Kehlen  begannen,  nach  dem  Polilipp  zu  girren;  dort  wünfehten  lie,  die 
würdigere  Geburtsltätte  gehabt  zu  haben.  „Patria,  da  veniam,  rustica 

*)  Rur&bardt,  Kultur  der  Renaillance,  i.  Husgabe  S.  224. 
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terra  tua  est.“  Das  eigentliche  Hauptquartier  des  holländifchen  Humanismus 
und  des  Renaiffancedilettantismus ,  der  Herd  ihrer  gefellfcbaftlicben  Propa¬ 
ganda  (da  wir  die  dniverlitäten  früher  fchon  berührt  haben)  war  das  Eand- 
haus  Muiden  des  Droftes  H^oft,  des  dynasta  Mudanus.  Hier  verkehrten 
die  „Spitzen“  der  Gefellfchaft,  die  Dichter  und  die  gebildeten  Damen,  und 
man  hielt  darauf,  nie  unter  der  Zahl  der  Grazien  und  nie  über  der  der 
fflufen  jufammen  ?u  fein.  Hicr  war  eine  Oafe,  wo  man  nichts  von  6efchäften 
und  den  Kolonialforgen  in  Jndien  und  Japan  hörte,  fondern  fich  von 
fchönen  und  gelehrten  Dingen  unterhielt,  philofophierte,  fcherjte  und  banhettierte, 
Mufik  und  Eitteratur  pflegte  und  die  geiftigen  6enüffe  mit  Rheinwein 
und  trefflicher  Mahlzeit  mäßigte.  Der  Hausherr  von  Muiden,  H°°ft,  be¬ 
rühmter  durch  feine  vaterländifche  Gefchichte,  als  durch  feine  an  das  Mufter 
Senekas  angelehnten  Dramen,  hatte  52tnal  den  Cacitus  gelefen ,  um  feinen 
Stil  ?u  bilden.  Jn  feiner  Gefellfchaft  fpannte  gern  der  profeffor  Barläus 
aus,  wenn  er  vom  Katheder  herabftieg,  fprach  dem  6las  $u  und  freute  fich, 
als  ein  semipaganus  feine  Mufe  für  die  „Glegantien“  der  alten  Götter 
und  Göttinnen  anrufen  ju  dürfen,  ftatt  für  die  chriftlichen  und  religiöfen 
Dinge,  die  nach  feiner  Meinung  keinen  freien  flug  geftatteten.  Hber  in 
diefer  antikifchen  Maskerade  fucht  man  ohne  rechten  Grfolg  nach  einem 
Herj-  und  Gemütston.  Hls  Barläus  nach  25 jähriger  6he  feine  frau  verlor, 
klagte  er  in  einem  Brief,  wie  Cithoiius  jammere  er  Morgens  auf  feinem 
einfamen  Eager,  wie  um  Eeucothea  Hpoll  am  Cage;  als  Hdonis  fuche  er 
feine  Venus,  und  wenn  er  Orpheus  wäre,  fo  würde  ihn  kein  Cerberus  fchrecken, 
um  feine  Gurydike  ^urückjuholen ;  wäre  er  Hdmet,  fo  möchte  er  wiederholen, 
was  Hlkefte  gethan,  und  fo  geht  es  Seiten  weit  in  einem  gefuchten,  wahr¬ 
haft  parvenümäßigen  Stil,  der  fich  mit  gelehrten  klaffifchen  Brocken  brüftet*). 
Hber  auch  andere,  die  nicht  profefforen  und  Gelehrte  waren,  glaubten  ohne 
den  Schat?  mythologifcher  Metaphern,  und  ohne  das  gan^e  perfonal  des 

*)  Von  Qtorp  mitgeteilt  in  Oud  Holland  V  (1887)  S.  in  f.  Hebnlidi  der  endlo]e 
gedrecbfelte  Kondolenzbrief  an  ötücquefort,  als  delfen  Vater  Itarb,  jwar  ohne  hlafTifdoe  Ver¬ 
gleichungen,  aber  in  hältetter  lateinifeber  pbrafeologie. 
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Olymps  ju  befchwören,  keine  Vcrfe  machen  $u  können*).  Manchesmal  war 
denn  auch  die  antikifche  Draperie  nur  eine  durchTichtige  ^iille,  wenn  man 
auf  Hktualitäten  hielte,  und  tich  doch  dem  nächften  Hngriff  entgehen  wollte. 
Daraus  entftand  in  der  europäifchcn  £itteratur  das  Genre  der  logenannten 
Schlüllelromane  oder  Schlüffelftücke,  hinter  deren  antikifchen  figuren 
moderne  Geftalten  Tich  erlchloTTen**). 

Bei  belonderen  Gelegenheiten  traten  dann  die  Gefchöpfe  des  holländi- 
Jchen  Humanismus  aus  ihren  Konventikeln  hinaus  in  die  freie  £uft  des 
üages,  und  der  Hmfterdamer,  fo  unantik  er  war,  wurde  mit  dem  hcidnifchen 
Olymp  behelligt.  Kein  Hnlaß  war  daju  günftiger  als  der  feierliche  Gmpfang 
Mariens  von  Medici,  der  man  wohl  ?u  jeigen  gedachte,  daß  man  Tich  auf 
medicäifchen  Gefchmadr  verftehe  und  derartiges  auch  könne.  6s  verlohnt, 
um  von  der  RenaiTTanceinvaTion  einen  Begriff  ju  geben,  der  Schilderung 
diefer  fefte  eine  kur?e  Hufmerklamkeit  ?u  widmen. 

für  den  empfang  der  Königin  lag  an  der  Oftfchleufe  des  Haarlemer 
Meeres  beim  Gafthaus  jum  FjMch  ein  prächtig  gefchmücktes  Schiff  der  Oft- 
indifchen  Kompagnie  bereit;  indeTTen  50g  dieMajeftät  den  Candweg  vor  und  kam, 
geleitet  von  dem  in  Gala  uniformierten  Hmfterdamer  Reiterkorps,  dem  drei 
Crompeter  in  Purpur  vorausritten,  unter  dem  Geläut  der  Glocken  und  furcht¬ 
barem  Krachen  der  Gefchütje  nachmittags  in  der  Stadt  an.  Die  jwanjig  ftädti- 
fchen  „Centurien“,  die  Bürgermilitärkompagnien,  über  2000  Mann  mit  £anjcti 
oder  Büchfen  (von  der  Hrt  wie  auf  Rembrandts  Dachtwache)  bildeten  Spalier. 
Denn  das  Gedränge  war  ungeheuer.  Die  fenfter,  die  Dächer,  die  Hefte  der 
Bäume,  die  Raaen  der  Schiffe,  felbft  die  Giebeljieraten  der  Häuferfronten 
waren  von  verwegenen  Kletterern  beTetjt;  nie,  meinte  die  Königin,  weder 
in  Jtalien  noch  in  Paris,  habe  Tie  auf  engem  Raum  To  viel  Menfchen  bei- 
Tammen  gefeben.  6s  gab  6mpfang  und  feierliche  Rhetorik;  am  Dam  und 

*)  flQan  lebe  bei  Joncfcbloet4  IV  328,  360  und  überall  die  Beifpiele  von  Reyer  Hnslo, 
Hntonides  van  der  6oes,  Jonctys  u.  f.  ve. 

**)  Jcb  erinnere  unter  vielen  an  Barclay?  berühmte  Hrgenis,  an  Vondels  Palamedes, 
an  Cotters  Jpbigenie. 
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am  Scbweinemarkt  Itanden  Criumpbpforten,  und  man  fab  die  Vermählung 
Mariens  mit  König  Heinrich  IV  dargeltellt,  mit  Hercules,  Mars  und  Pallas 
jur  Seite,  da  die  Renaitlance  nun  einmal  diele  I)eidengötter  den  Schutz¬ 
patronen  und  ^eiligen  untergefchoben  hatte;  dann  die  Königin  wieder  auf 
einem  Cöwengefpann,  von  ihren  fürltlichen,  kronentragenden  Kindern  und  von 
Hllegorien  umgeben.  6s  regnete  die  vier  üage  ihres  Hufentbaltes  Gedichte 
und  Hufmerkfamkeiten ;  als  Parole  für  die  Soldaten  ward  „Maria"  aus¬ 
gegeben;  die  Direktoren  der  Oltindifcben  Kompagnie  laden  fte  ein,  und  lie 
wird  ?u  einem  Buffet  geführt,  befetjt  mit  den  Delikatellen  des  Oltens  und 
durchduftet  von  Mofchus,  Sandelholz  und  arabifcber  Myrrhe;  man  verehrt 
ihr  porzellanvafen ,  japanifcbe  £ack-  und  perlmuttcrarbeiten.  Huch  die 
Judengemeinde  will  nicht  zurüikbleiben  und  lendet  für  den  königlichen  Cifcb 
die  Spezialität  ihres  Backwerkes,  ungefäuerte  Brode.  Das  I)auptfelt  aber 
fand  auf  der  Binnenamltel  ftatt,  wo  eine  fchwimmende  Jnfel,  „ein  neues 
Delos“,  künltlicb  gebildet  war.  Gin  Schiff  erfcbien,  das  Deptun,  umgeben 
von  den  vier  Grdteilen,  und  Mercur  als  Schutzpatron  von  Hmlterdam  trug; 
dann  eine  folge  von  Darltellungen,  die  Gltern  der  Gefeierten,  die  medicäifchen 
Hbnen,  die  Krönung  der  Stadt  Hmlterdam  durch  Kaifer  Maximilian  unter 
Hffiltenz  der  Kurfürlten  des  Reiches;  endlich  in  fünf  Bildern  die  Verheerung 
frankreichs  durch  die  Bürgerkriege  mit  reichlichen  perfonifikationen  und 
Hllegorien  und  feine  C&iederberltellung  durch  Heinrich  IV,  den  gallifcben 
Hercules;  man  fab  Vulcan,  wie  er  mit  einem  eifernen  Reifen  den  ausein¬ 
andergehenden  gallifcben  Globus  wieder  zulammenfchmiedete.  Der  ganze  Olymp 
war  zur  Mitaktion  aufgeboten.  Schließlich  ward  eine  Seefcblacht  aufgeführt, 
bei  der  alle  Mitwirkenden  reichlich  Hmltelwalfer  zu  fchlutken  bekamen. 

Man  wird,  indem  man  lieh  diele  feftlicbkeiten  vergegenwärtigt,  alsbald 
an  den  Introitus  Ferdinandi  erinnert,  den  Rubens  wenige  Jahre  vorher 
in  Hntwerpen  zu  Ghren  des  Ipanifchen  Jnfanten  arrangiert  hatte,  oder  an 
die  mit  allegorifchen  Geltalten  und  heidnifeben  Duditäten  durebwobenen  Ge¬ 
mälde  feines  Cuxembourgzyklus,  der  ja  auch  der  Verherrlichung  der  ffledicäerin 
diente.  Man  nahm  diele  Husdrucksweife  der  italienifchen  Renaillance  wie  ein 
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unentbehrliches  RequiTit  des  feftTtils  herüber;  Tie  drängte  Tich  auf  die  dramatifchc 
Bühne  wie  in  die  feftimprovifation  der  öffentlichen  Strafe.  Bei  ähnlichen  Ge¬ 
legenheiten  konnte  man  den  Statthalter  friedlich  Heinrich  als  perfeus  dargeftellt 
finden,  der  Hndromeda-I)olland  befreit.  Huch  die  Hufführungen  bei  der  friedens¬ 
feier  von  1648  waren  voll  von  diefem  importierten  Schwulft,  und  lieber  war 
man  befonders  ftolj,  auch  in  diefen  Stücken  auf  der  Höbe  der  flöode  ju  ftehen. 

Die  Stadt  Hmfterdam  ließ  eine  offizielle  Befchreibung  der  medicäifcben 
feftlichkeit  abfaffen,  wie  dies  auch  bei  fpäteren  Hnläffen  wiederholt  wurde. 
Den  üert  Ichrieb  Barläus,  und  das  Buch,  das  lateinifch  und  bolländifcb 
erfchien,  war  mit  fchönen  Kupfern  gegiert*),  freilich  fchauen  uns  diefe 
Bilder  feltfam  an.  6ine  wohlgenährte  Holländerin,  der  man  einen  Helm 
auffetjt  und  ein  ffledicäerwappen  in  die  Hand  giebt,  wird,  auch  wenn  man  Tie 
von  allen  Gxtremitäten  her  gehörig  dekolletiert,  noch  immer  keine  Pallas,  und 
fo  mag  man  es  überhaupt  für  eine  JlluTion  und  eine  klaffiziftifcbe  Hyp^bel 
halten,  wenn  Vondel  Hmfterdam  als  ein  neues  übal  Cempe  begrüßte. 

Die  Hmfterdamer  Humaniften  waren  doch  nur  ein  enger  Kreis,  und  von 
den  lebenden  Bildern  jener  feftlichkeiten  wiffen  wir  beftimmt,  daß  Tie  von  zwei 
fßännem  entworfen  waren,  demHrzt  und  Dichter  Samuel  Cofter  und  demHdvo- 
katen  Johannes  Victorinus  (alias  Jan  Vecbters),  die  ?u  den  freunden  des  fflui- 
dener  SchlofTes  gehörten. 


Jm  Grund  iTt  es  gewagt,  von  der  vorlauten  Citteratur,  die  gern  das 
Urteil  der  Dachwelt  verführt,  auf  das  Ceben  felbft  zu  Tchließen.  Regte  Tich 
felbft  in  den  Humaniften  etwas  wie  Schamgefühl  darüber,  daß  Tie  die 
fßutterfpracbe  vernachläffigten,  fo  ift  überhaupt  das  holländifche  Her?  unter 

*)  Der  Citel  iTt  Medicea  hospes.  Jm  cabinet  des  estampes  der  Parifer  Bibliotheque 
nationale  lab  ich  ein  Bxemplar  diefer  feftfebrift ,  jedes  Blatt  aut  großes  formal  aufgejogen 
und  die  Kupfer  mit  der  Band  koloriert,  in  einen  prächtigen  folioband  julammengebunden 
mit  den  feltbefcbreibungen  des  Ginjugs  der  englifcben  fflajeftät  1642,  der  Huffübrungen  von 
1648  und  des  6injugs  König  Karls  II  1660.  Fjinlicbtlicb  der  Kupier  ilt  auf  die  Hrbeit  Dojy’s 
in  Oud  Holland  XV  (1897)  $.  34  ff.  ?u  verweilen,  für  die  fflode  allegoritcber  Darltellungen 
au  cb  auf  das  Kapitel  jfonckbloets  über  Jan  Vos. 
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der  wälfcben  Maskerade  und  Vornebmtbuerei  nicht  zu  verkennen.  Der 
Zauber  der  fcbönen  form,  der  fich  in  Italien  übermächtig  jeigte,  feit  die 
Politik  felbft  Kunft  und  Virtuofentum  geworden  war,  erwies  fich  als  un¬ 
gefährlicher  in  einem  £and,  das  von  äfthetifcher  Stimmung  noch  wenig  be¬ 
rührt,  von  Politik  und  kirchlichen  Jntereffen  erfüllt  war,  und  deffen  Politik 
einen  fehr  fachlichen  Jnhalt  und  fehr  beftimmte  Jdeen  vertrat.  Der  fpanifche 
Krieg,  der  nun  doch  nach  zwölfjähriger  ünterbrechung  feit  1621  weiterging 
und  neben  dem  dreißigjährigen  Krieg  in  Deutfchland  feine  eigenen  Bahnen 
behauptete,  hielt  die  Gemüter  in  Rolland  in  der  nun  fchon  traditionell  ge¬ 
wordenen  Gmpfindung  ftarken  nationalen  Selbftgefühls  und  des  Glaubens 
an  das  eigene  Recht  und  die  eigene  Kraft.  6s  hatte  noch  Geltung,  was  der 
Dichter  ausgefprochen : 

„ÖJenn’s  £and  Gefahr  läuft,  ift  jedweder  Bürger  ein  Soldat.“ 

Mit  Verachtung  fah  man  auf  die  hispanifierten  Südprovinzen,  auf  die  kul¬ 
turell  überlegenen ,  aber  politifch  ohnmächtigen  £ande  von  Brabant  und 
flandern  und  war  zufrieden  mit  der  bäuerlichen  Ginfachheit  der  Dord- 
provinjen,  die  in  aller  Unbildung  das  6ine,  was  nottbat,  in  wortlofer 
Gntfchloffenheit  ergriffen  und  vollführt  hatten.  6ines  der  erfolgreichften 
Stücke  der  Hmfterdamer  Bühne,  worin  diefes  übema  in  derber  £uftfpielweife 
behandelt  wurde,  war  Bredero’s  Jerolimo,  der  fpanifche  Brabanter,  gegen¬ 
über  dem  unerzogenen  und  gutmütigen  Hmfterdamer  Volk  der  verwälfchte 
Südniederländer,  der  prahlerifche  arme  Junker,  mit  all  feinen  höfifchen  formen 
ein  Bankerotteur,  die  Karikatur  des  fpanifchen  I)idalgo. 

Huch  das  müitärifcbe  Selbftgefühl  wehrte  fich  gegen  den  humaniftifchen 
Qeberlegenheitsdünkel.  Die  I^ocbfcbätzung  der  Hlten  war  ja  nicht  allein  im 
Kult  der  Schönheit  begründet;  vielmehr  war  für  das  praktifche  £eben  und 
für  vielerlei  CQiffensgebiete  die  alte  £itteratur  als  Ratgeberin  und  Huskunft- 
erteilerin  noch  unentbehrlich.  (Kenn  fie  nach  diefer  Seite  durch  die  moderne 
ödiffenfchaft  und  insbefondere  die  Daturwiffenfchaft  entbehrlich  geworden  ift, 
und  das  Jntereffe  an  ihr  in  ein  antiquarifch-hiftorifches  fich  verwandelt  hat,  fo 
war  die  £age  zu  Beginn  des  Uebenzebnten  Jahrhunderts  noch  eine  ganz  andere. 
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Die  kosmopolitifcb  gewordene  Renaiffance  ftand  im  Zenitb  ihres  dogmatifcben 
Hnfebens.  Der  Katalog  der  Bibliothek  fiQoritjens  von  Oranien,  eines  der  größten 
Strategen,  deflen  Eager  eine  Hrt  Ctniverfität  der  Kriegskunft  zumal  für  den 
proteftantifcben  und  bugenottifcben  Hdel  bildete,  ift  neuerdings  bekannt  ge¬ 
worden*).  6s  ift  kein  Virgil  und  kein  Ijioraz  darin,  aber  Cäfar  in  mehreren 
Husgaben,  Xenopbon,  Eivius  und  Cacitus,  Helian  und  polyän,  fßarc  Hurel 
und  fflaccbiavells  discorsi.  Die  Editio  princeps  der  Caktik  des  byjan- 
tinifcben  Kaifers  Eeo  bat  der  Eeydener  Philologe  fßeurfius  dem  Prinzen 
fßoritj  gewidmet.  Das  Studium  der  antiken  kriegswiffenfcbaftUeben  Eitteratur 
war,  wie  man  Tiebt,  Vorfdoule  und  Begleiterin  der  Praxis.  Doch  fehlte  es 
begreiflicberweife  nicht  an  Kriegsleuten,  die  von  der  Cbeorie  und  zumal  einer 
fo  uralten,  weniger  hoch  dachten.  Hls  eines  Cages  der  Graf  Cbriftian  von 
Dohna  im  Zimmer  des  jungen  oranifcben  Prinzen  (Kilbelm  einen  plutarcb 
fand,  meinte  er,  was  der  Vater  des  Prinzen,  der  Statthalter  friedricb  Heinrich 
geleiftet,  fei  doch  mehr  als  die  übaten  der  Hlten,  und  die  Broberung  von 
fißaftricbt,  deffen  fall  1632  die  fpanifchen  Verbindungen  jerfchnitt,  fei  ein 
ander  Ding  als  die  Broberung  HleUas  durch  Julius  Cäfar,  da  diefer  doch 
nur  gegen  wilde  Gallier,  fojufagen  gegen  Vieh  gekämpft  habe,  aber  nicht 
gegen  gute  und  disziplinierte  Soldaten,  dm  einen  fürften  ?u  ergeben,  be¬ 
dürfe  es  des  Umgangs  mit  Eeuten  von  dielt  und  mit  Büchern  von  dielt, 
aber  nicht  der  Pedanterie  vermeintlicher  Klaffiker**).  So  ganz  leicht  ging 
es  alfo  doch  nicht,  das  trotzige  Selbftgefühl  einer  jugendlichen  Dation  vom 
Hnfehen  einer  fremden  Gedanken-  und  Brfahrungswelt  zu  überzeugen,  und 
etwas  wie  die  quereile  des  anciens  et  des  modernes,  die  nachmals  die 
litterarifchen  Kreife  frankreichs  fo  lebhaft  befcbäftigen  follte,  lag  allenthalben 
in  der  Euft  Hollands,  wenn  es  auch  diesfeits  des  Kanals  nicht  zu  einer  fo 
hochmütigen  und  grundfätzlicb  ausgefprochenen  Verachtung  von  deberliefe- 
rung  und  Hltertum  gekommen  ift,  wie  fie  in  6ngland  Baco's  instauratio 
magna  vertrat. 

*)  Veröffentlicht  von  Cbroutt  in  Oud  Holland  XV  (1897)  $.  14  ff. 

**)  Memoires  de  Fred,  de  Dohna  S.  56  f. 
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Dae  probkm  der  bolländifcben  Kultur, 

(!§>s  ift  faft  ein  Gemeinplatz  geworden,  den  modernen  Geilt,  wo  immer 
er  juerft  [eine  flügel  geregt  bat,  als  den  Befreier  von  mittelalterlichem 
Dunkel,  von  mittelalterlicher  Gebundenheit  ju  begrüßen.  Hber  damit  wieder¬ 
holt  man  nichts  weiter  als  das  hiftorifche  Schlagwort  eines  Gmanjipations- 
kampfes,  die  ßegation,  mit  der  er  Tich  vollzog;  die  frage  nach  dem  neuen 
Jnbalt  wird  darüber  vergelten.  Vielleicht  kommt  einmal  die  Zeit,  wo  man 
die  Hntike,  die  heb  als  Bundesgenoffin  dem  Ölerden  des  modernen  Geiftes 
Zugedrängt  hat,  als  feine  größere  feindin  betrachten  wird  denn  das  fflittel- 
alter.  Vielleicht  kommt  die  Zeit,  da  man  erkennen  wird,  der  moderne 
Geift  fei,  indem  er  ficb  von  der  Hntike  umgarnen  ließ,  der  fchlimmften 
Reaktion  verfallen,  und  ftatt  Tich  von  ihr  beflügeln  ju  laffen,  fei  er  von 
ihr  mit  Ketten  (wenn  auch  vielleicht  mit  Rofenketten)  umwunden  worden. 

niemals  in  ölabrbeit  ift  die  Hntike  untergegangen.  Keine  fflaebt  der 
Ölelt,  auch  nicht  das  Chriftcntum,  hat  einen  fo  ungeheueren  Hnteil  an  der 
öleltgefcbicbte  wie  die  Hntike.  6s  ift  beffer,  ficb  das  einzugefteben  als  ficb 
darüber  täufeben.  Huch  giebt  es  in  der  ganzen  öleltgefcbicbte  nichts 
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Rührenderes  und  ergreifenderes  als  die  Verfucbe,  eine  volle  Unabhängigkeit 
von  ihr  ju  gewinnen.  Jmmer  wieder  lind  diele  Verfucbe  gefcheitert ;  aber  lie 
lind  erneuert  worden  und  müllen  erneuert  werden.  Denn  die  Vergangenheit 
darf  nicht  I)err  werden  über  unfer  Recht  auf  die  Zukunft. 

Die  im  flQittelalter  fu  Cag  tretende  Geburt  der  modernen  Hationen 
war  ein  Hnfang;  es  ilt  wie  das  feierliche  Grauen  des  üages,  wenn  in  die 
kalten  Schatten  das  rote  Cicbt  fährt,  der  Hugenblick,  da  die  nationalen 
Sprachen  gegen  das  Catein  der  Kirche  und  das  Catein  der  Citteratur  ihr 
Recht  durchleben,  da  die  Geltalten  der  Hibelungen  auftauchen  gegen  6neit  und 
Urojafage,  da  die  Gothik  ihre  Cbürme  ?um  Kirr>mel  bebt,  im  Geift  und  im 
Bucbftaben,  in  der  form  wie  im  Jnhalt  fern,  ja  entgegengefetjt  der  Hntike. 
Diefe  verheißungsreiche  ßntwickelung  wurde  durch  die  Renaillancekultur  ab¬ 
gebrochen.  6s  war  nun  einmal  befcblollen,  daß  an  Stelle  des  natürlichen 
Slacbstums  eine  aufpfropfende  Grabung  treten  folle.  Diemand  könnte  lieh, 
ohne  lächerlich  ?u  werden,  beifallen  lallen,  mit  der  Kritik  eines  einzelnen 
die  öleltgefcbicbte  korrigieren  ?u  wollen. 

Die  Renaillance  hat  den  Begriff  der  Bildung  im  modernen  Sinne  mit 
der  vorwaltenden  Betonung  der  wilfenfcbaftlicben  und  künltlerifcben  Jnter- 
elfen  gefebaffen.  Jndem  lieh  die  obere  Gefellfcbaft  diefer  Bildung  bemächtigte, 
hob  lie  lieh  von  der  fflalle  des  Volkes  und  ihrer  vor^ugsweife  religiöfen 
Bildung  hinweg,  die  nun  als  Unbildung  nicht  anders  denn  in  einem 
Gegeniah  erfebeinen  konnte.  Der  ftärklte  Rücklchlag,  der  von  diefer  Seite 
gegen  die  Renaillance  erfolgte,  war  die  deutfebe  Reformation,  und  die  Chat- 
fache  eines  lolcben  Rückfd)lags  machte  auf  der  Renailfancefeite  einen  tiefen 
Gindruck.  Das  weltgefcbicbtlicbe  Refultat  diefer  Bewegung  war,  daß  die 
Renailfance  ihre  Balis  verbreiterte  und  nun  auch  Religiolität,  mindeltens  im 
Sinn  äußerer  Kirchlichkeit,  in  das  Poftulat  ihres  Bildungsbegriffes  aufnahm. 

Der  Itarke  Zufat?  erkältender  Konvention  in  diefen  Vorftellungen  fpringt 
in  die  Hugen;  das  Jnnerliche  wurde  grundlählicb  veräußerlicht,  die  gan^e 
Bildungspädagogik  in  ein  Syftem  von  Regeln  gebracht.  Jndem  die  Renaif- 
lance  beifpielsweife  die  Kunlt  als  ein  Glement  der  allgemeinen  Bildung 
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proklamierte,  bat  ke  die  Kotifequenjen  ihres  Hriftokratismus  gezogen.  Der 
fürft,  der  Gebildete  Toll  es  als  feine  Standespflicbt  anfeben,  auch  wo  inner¬ 
liches  JntereTTe  fehlt,  die  Kunft  ju  pflegen.  Gs  ift  feine  Repräfentations- 
pflicht.  Daß  die  Kunft  drei  Jahrhunderte  von  diefen  Hnfcbauungen  gelebt 
hat,  kann  man  ihr  anfeben.  Sie  ift  zu  gutem  Ceil  Mittel  der  Repräfentation 
geworden,  und  die  Jnnerlicbkeit  ift  ihr  verloren  gegangen. 

Dirgends  ift  in  größerem  fflaßftab  diefes  Renaiffancee;rperiment  gemacht 
worden  als  in  frankreicb.  Der  Rationalismus,  das  eigentliche  fundament 
der  Renaiffance,  hat  lieh  hier  im  Zentralifieren  und  Reglementieren  erfeböpft, 
um  planmäßig  ?u  jivilifieren.  Denn  vor  Cudwig  XIV  und  Colbert  ftand 
das  Mittelalter  hier  noch  aufrecht.  Hls  Bernini  für  den  Umbau  des  Couvre 
nach  Paris  gerufen  wurde,  hatte  er  den  Gindruck  eines  Soldaten ftaats; 
man  lud  ihn  alsbald  ju  einer  üruppenrevue;  die  Soldaten  waren  die  größte 
Sehenswürdigkeit  des  damaligen  frankreicb.  Giner  der  Marfcbälle  bat  ihn 
in  fein  I)aus,  da  feine  frau  an  Kunftfragen  Jntereffe  nehme;  er  felbft  wiffe 
nichts  davon,  worauf  Bernini  mit  dem  Beifpiel  Cuculls  und  Caefars  repli¬ 
zierte,  die  große  feldberrn  gewefen  feien,  aber  im  frieden  höheren  Genüflen 
nachgetrachtet  hätten.  Von  den  Mufenböfen,  die  fich  in  Jtalien  feit  langem 
um  die  Kondottieri,  fürften  und  Kardinäle  gefammelt,  war  noch  wenig  nach 
dem  Horden  gedrungen.  Dies  wurde  nun  nachgeholt,  und  es  ift  bekannt, 
mit  welchem  Grfolg.  tleberlegung  und  Regel,  Rationalismus  und  Hkade- 
mismus  ftanden  Patbe;  die  Bildung  verlangte  eine  gebildete  Kunft;  die 
Rezeption  der  Hntikc  vollzog  fich  in  vollem  Qmfange.  Die  Cradition,  die 
fo  gegründet  worden,  hat  fich  bis  heute  behauptet.  Sie  ift  ein  Stüik  Ceben 
und  Macht  f  ran kreiebs  geworden.  Daß  fie  aber  das  ganze  frankreicb  fei, 
möchte  fcbwerlicb  jemand  beweifen.  Pascal  und  portropal  find  im  Schmoll¬ 
winkel  geblieben,  und  wo  ift  die  Spur  des  grandiofen  franzöfifchen  Mittel¬ 
alters,  feiner  Kreuzzüge,  feiner  Myftik  und  feiner  Kunft,  die  nicht  aufgegangen 
find  in  Jefuitismus  und  sacre  coeur? 
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Dies  war  die  Schickfalsfrage,  vor  die  das  kleine  Rolland  im  Hnfang 
des  fiebenzehnten  Jahrhunderts  geftellt  wurde.  Die  Kultur  der  dielt  war 
die  der  Renaillance;  Tie  hatte  am  Kanal  nicht  F)alt  gemacht;  Tie  fand  ihren 
Sieg  bis  nach  Stockholm  zur  üochter  6uTtav  Hdolfs.  (denn  Gngland  der 
Schauplatz  war,  wo  dem  fürftenabTolutismus  des  Jahrhunderts  juerTt 
die  große  „Rebellion"  Tich  entgegenwarf,  um  neue  Gedanken  verwirk¬ 
lichen,  Tollte  vielleicht  Rolland  auserTehen  fein,  einen  anderen,  nicht  minder 
mächtigen  HbTolutismus,  den  der  Renaillance,  ju  brechen? 


Die  politifchen  Vorausfetzungen  waren  günltig.  6s  war  kein  Ginheits- 
Ttaat  vorhanden,  der  in  politifchen  und  kulturellen  fragen  durchgegriffen 
hätte.  Cteberall  freiheit  und  Partikularismus,  ein  fortfehreiten  durch 
Kompromiße.  Kein  zerfetzender  Jndividualismus,  fondern  eine  Ttillfchweigende 
Ginigkeit  über  wefentliche  Dinge,  ein  gegenteiliges  Verantwortlichkeitsgefühl, 
Sicherheit,  Ruhe  und  Mut*).  Gine  herrfchende  Hriftokratie  in  der  Bildung 
begriffen,  aber  noch  nicht  gefertigt.  Sie  war  noch  Zu  jung,  um  *u  Ver- 
bindung  mit  dem  Humanismus  der  modifchen  RenaifTance  Hutorität  zu 
bilden  und  mit  ihrem  Gefchmack  dem  Volksganzen  zu  imponieren.  Die 
£itteratur,  gegenüber  der  bildenden  Kunft  der  empfindlichere  Graduierter  der 
öffentlichen  Meinung,  eine  große  Mannigfaltigkeit  aus  der  fremde 

Zudringender  Glemente,  von  denen  der  Klaffizismus  nur  ein  einzelnes  war. 
Huf  der  Bühne  ftand  das  gelehrte,  antikirterende  Drama  den  Ritter-  und 
Hbenteuerftücken  und  engüfeher,  fpanifcher  und  franzöfifd)er  Hrt 

gegenüber,  der  vielverfchlungenen,  romantifchen  Begebenheit  mit  Kampf, 
Gntführung  und  £iebesintrigue.  Das  italienifche  Schäferfpiel,  das  Grzeugniß 
einer  müde  gewordenen,  von  emften  Gefchäften  ausgefchloffenen  und  thaten- 


*)  fremden  fielen  die  Schöpfungen  des  Gemeintinns  befonders  ins  Huge,  die  {chönen 
öffentlichen  Hnlagen  und  Bauten,  die  gemeinnützigen  und  Cdobltbätigheitsin Ttitute.  Doch  im 
letzten  Viertel  des  Jahrhunderts  hebt  Cemple  in  {einen  remarques  sur  l'etat  des  Provinces 
unies  diefen  Zug  hervor  (im  4.  Kapitel). 
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lofen,  nach  Hrkadien  entflohenen  Gefellfchaft  trat  wie  ein  fremder,  modifcher 
Con  neben  die  Hnfänge  eines  holländifchen  Sittenluftfpiels.  (Kenn  die 
E)umaniftenkreife  Hkademien  ju  ftiften  gedachten,  um  durch  Hpoll  und  die 
Käufen  die  Barbarei  ju  fittigen  und  die  Kluft  ju  füllen,  die  Rolland  als 
Ganges  von  der  gebildeten  Hielt  trennte,  fo  war  weiten  Kreifen  desCandes 
eben  diefe  Bildung  verdächtig.  (Kenn  die  geiftreichen  Dilettanten  des 
ffluidener  Kreifes  nach  den  Regeln  der  klaffifchen  Poetik  Dramen  fchrieben, 
fo  gefiel  dem  Publikum  des  üheaters  der  bunte  Hlechfel  von  Ort  und  Zeit 
und  die  farbige  fülle  beffer  als  die  magere  Doktrin  und  ihre  Hnwendung, 
und  wenn  Daniel  I)eins  mit  pontifikaler  Sicherheit  in  feiner  Bearbeitung 
der  ariftotelifchen  Poetik  verkündete,  das  Drama  habe  keine  Karaktere  dar- 
juftellen,  fondern  Handlung*),  fo  brad-)  eben  jenfeits  des  Kanals  durch  den 
Hebel  der  Bücherweisheit,  dem  roten  Hordlicht  gleich,  der  Genius  eines 
Dichters,  der  in  feinen  Dramen  nach  umgekehrter  Regel  fchuf  und  Karaktere 
zeichnete,  die  fich  der  Phantafie  der  fflenfcbheit  tiefer  eingeprägt  haben  als 
alle  Poetiken  der  Hielt.  Vielleicht  die  I)auptfache  war  aber,  daß  die  Kreife 
der  neuen  Bildung  fich  durch  ihre  religiöfe  Haltung  ifolierten.  Jnmitten 
des  lebendigen  Jntereffes  für  Religion  und  Kirche  ftanden  fie  mit  ihrer 
CäfUgkeit  einfam  und  mit  ihrem  Spott  über  die  heiligen  fledermäufe  und 
Kircheneulen  fremd  der  ßßaffe  ihrer  Candsleute  gegenüber.  Hläre  nun  ein 
überwältigendes  Calent  unter  ihnen  aufgeftanden,  oder  gar  ein  Genius,  fo 
möchten  fie  wohl  breiteren  Ginfluß  gewonnen  haben.  So  aber  ging  von 
ihnen  als  ftärker  ftrahlendes  £icht  nur  Vondel  aus,  und  diefer  hatte  durch 
feinen  Glaubenswechfel  eine  Schranke  jwifchen  fich  und  die  Hation  gefetjt. 
Jooft  van  den  Vondel  ift  die  höchfte  Grhebung  der  damaligen  holländifchen 
titteratur.  6r  befitjt  dichterifchen  Schwung,  Pathos  und  den  langen  Hthem 
ftrömender  Rhetorik,  die  den  anderen  verfagt  find.  Der  dogmenftrenge, 
ftarre,  unäfthetifche  Calvinismus  ftieß  ihn  ?urüdt,  während  die  formale 
Bildung  der  I)umaniften  ihn  anjog.  Vielleicht  war  es  vor  allem  das 

*)  „Fabulam  non  homines  qua  homines  exprimere  vel  imitari,  sed  qua  agunt . ." 
Hcinsius,  de  tragoediae  constitutione  über. 
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Bedürfnis  feiner  künftlerifcben  pbantafie,  das  ihn  |um  Katholizismus  ftirück- 
fübrtc;  er  wollte  den  beidnifcben  ÖOytbus  fo  wenig  rniffen  wie  den  katbo- 
lifcben.  Daß  er  hierin  nacbgab  und  zum  alten  Bekenntniß  zurücktrat,  bat 
ibn  um  die  Rolle  gebracht,  die  ihm  fonlt  befcbieden  gewefen  wäre,  der 
QHlton  Hollands  ?u  werden.  6s  gebrach  ihm  jetzt  die  dem  nationalen 
Dichter  unentbehrliche  Refonanz  gemeinfamer  üeberjeugungen  in  den  fragen, 
die  für  die  damalige  Stellung  Hollands  immer  die  wichtiglten  blieben.  Jn 
dem  ölerk  feines  Hlters,  im  £ucifer,  hat  ihm  der  Hbf  all  der  Diederlande 
vorgefcbwebt;  er  zielte  mit  dem  abtrünnigen  6ngel  auf  Rlilhelm  von  Oranien 
und  verknüpfte  fymbolifcb  die  politifche  Rechtsfrage  mit  dem  fflytbus  der 
fträ^lichen  Huflehnung  gegen  die  geheiligte  und  göttliche  Hutorität.  6r 
konnte  in  keinen  ftärkeren  öliderfpruch  gegen  das  religiöfe  und  politifcbe 
Credo  der  Holländer,  welches  ein  und  dasfelbe  war,  geraten. 


Zu  den  Glementen  des  GJiderftandes,  die  heb  gegen  die  Renaiffance- 
kultur  fammelten,  ift  fchließlich  noch  eines,  das  mächtigfte,  ju  erwähnen. 
6s  ift  der  faktor  von  Blut  und  Raffe,  den  man  als  eine  letzte  6r- 
klärung  anzurufen  pflegt,  obwohl  dies  eine  Rechnung  mit  unbekannten 
Größen  ift.  fißan  muß  Tich  dabei  gegenwärtig  halten ,  daß  die  nördlichen 
und  füdlichen  Diederlande  eines  Stammes  find,  und  daß  ihre  gänzlich  ver- 
fchiedene  Kultur,  die  fchließlich  in  dem  Gegenfatz  Rubens’  und  Rembrandts 
gipfelt,  nur  aus  ihrer  gänzlich  verfchiedenen  Grjiebung  und  Gefchichte  ju 
begreifen  ift,  womit  dann  der  Begriff  Raffe  von  felbft  aus  dem  einer 
irrationalen,  unveränderlichen  Subftanj  heb  in  den  einer  hiftorifch  gewordenen 
und  modifizierten  Größe  verwandelt.  (Renn  man  zur  6rklärung  der  Rezeption 
der  Hntike  in  Jtalien  am  Husgang  des  fßittelalters  die  ülablverwandtfcbaft 
des  halb  antik  gebliebenen  italienifchen  Volksgeiftes  ins  Creffen  geführt 
hat,  fo  mag  man  wohl  oder  übel  den  CHiderftand  Hollands  gegen  die 
Renaiffance  aus  der  Sonderart  des  dortigen  nationalen  Jngeniums  erklären. 
So  tritt  denn  der  leicht  beweglichen  Pbantafie,  der  Jlluhon  der  Schönheit 
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und  poefie,  der  Mythologie  und  dem  Pathos,  kur^  allem  über  die  ödirh- 
lichkeit  hinaus  Begehrendem,  die  öQirhlichkeit  Regierendem  ein  Raturell  ent¬ 
gegen  ohne  Pathos,  ohne  den  Kult  der  äußeren  Schönheit,  ohne  das  Be¬ 
dürfnis  fortwährender  Jllufion,  die  nüchtern  niederdeutfche  Hrt,  von  der 
Klirhiicbheit  als  dem  Gegebenen  ausjugehen,  fie  finnend  ju  vertiefen,  ftatt 
über  fie  wegfliegend  ju  träumen.  Das  platte  Cand  fcheint  auch  in  geiftigen 
Dingen  verwandte  Geftaltungen  ?u  begünftigen.  Schwung  und  poefie 
waren  nicht  die  Gigenfchaften ,  die  man  den  Holländern  jutraute,  und  in 
Paris  wollte  man  finden,  ihre  Verfe  röchen  nach  Bier.  Das  nüchtern  Bäuer¬ 
liche  und  Ginfache  der  Zuftände  fchlägt  fo  fehr  durch,  daß  felbft  die  ge¬ 
bildeten  Hutnaniften  für  ihr  Pathos  keinen  langen  Hthem  befitjen  und 
ju  bald  in  einen  Ton  herabfinhen,  der  uns  trivial  anmutet,  ölas  Toll 
man  fagen ,  wenn  felbft  Vondel  den  weißen  Hlabafterbufen  einer  Schönen 
mit  einem  Süppd^en  geronnener  Schafmilch  vergleicht?  wenn  die  poetifche 
Hiirede:  liebes  Süßmilchherj  begegnet  und  wenn  Barlaeus  den  gefchmack- 
lofen  Ginfall  hat,  den  Drang  nach  poefie  mit  einem  Hautausfrhlag  ?u  ver¬ 
gleichen,  der  anhaltendes  Juchen  verurfache. 

Giner  der  beften  Gradmeffer  für  die  Hrt  einer  Ration  und  ihrer 
kulturellen  Gntwickelungsftufe  ift  die  Rolle,  die  den  f rauen  ?ufällt.  Jn 
Frankreich  wie  überall,  wo  die  Renaiffance  Boden  gewann,  begannen  in 
den  gefellfchaftUchen  Zirkeln  die  frauen  ?u  dominieren;  es  hat  in  Irland 
nicht  an  Verfuchen  ähnlicher  Husjeichnung  gefehlt;  aber  fie  waren  fpär- 
licher.  fremde  fanden  die  holländifchen  Damen  nicht  weniger  fchön  als 
die  pariferinnen ;  befonders  die  frifche  des  Teints  findet  Bewunderer;  aber 
man  konftatiert  die  größere  Trägheit  von  Blut  und  Temperament.  Ciebes-, 
Giferfuchts-  und  Rachegefchichten  fehlen.  Man  begegnet  der  Grörterung, 
was  wohl  die  ürfache  fei,  daß  die  Ciebe  in  F)°Uand  nicht  als  eine  Paffion 
erfcheine,  ob  die  allgemeine  freiheitsliebe  felbft  einer  F)*™11  des  Her?eris 
ungern  fich  füge  oder  ob  das  überall  verbreitete  Gefchäftsintereffe  nichts 
anderes  aufkommen  lalle  oder  ob  es  dem  dortigen  Temperament  von  Ratur 
an  Ceidenfcbaft  und  1)^  feblo.  Der  gute  Ruf  der  Ghen,  fo  wird  an- 
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gedeutet,  fcbrcibe  ficb,  genau  wie  die  Gbrlicbkeit  der  Gefcbäftsleute,  mehr  von 
Phlegma  und  Gewohnheit  als  von  einer  befonderen  ffloralität  her.  Die 
Zähigkeit  der  Fjolländer  wird  —  und  dies  ift  keine  üble  pfycbologifcbe 
Beobachtung  (üemple  hat  Tie  ausgefprocben)  --  mit  ihrer  pbantafielofigkeit 
erklärt;  denn  wer  einen  unruhigen  Geilt  habe,  finde  Tid')  bald  dem  bald 
ju  jenem  gelockt  und  bleibe  nicht  bei  feinem  Vorhaben. 


(dar  fomit  der  gefellfchaftliche  Zuftand  noch  nicht  allzuweit  von  feinem 
natürlichen  Boden  entfernt,  fremde  ^iviüfierende  Ginflüffe  noch  ohne  tiefere 
Bedeutung,  und  kann  man  den  Geift,  der  ju  Cage  trat,  als  einen  bäuer¬ 
lich-ordinären  bejeidmen ,  fo  kam  $u  diefen  Gegebenheiten  ein  Hgens  hinju, 
das  der  allgemeinen  Kultur  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts  angehörte, 
gerade  in  Rolland  aber  in  den  unentwickelteren  Zuftänden  ein  großes  6nt- 
gegenkommen  fand,  der  Daturalismus.  6s  gehört  ju  den  fchwierigften, 
nod-)  kaum  angegriffenen  Hufgaben  hiftorifch-philofophifcher  forfcbung,  die 
Hbwandlungen  und  Verfchiebungen  der  menfchlichen  pfycbe  von  Jahrhundert 
?u  Jahrhundert,  von  Generation  ju  Generation  ju  verfolgen.  Vergleicht 
man  das  fechs^ehnte  und  fieben^ebnte  Jahrhundert,  die  Zeit  der  Renaiffance 
und  der  Reformation  mit  der  des  dreißigjährigen  Kriegs,  fo  ift  es,  als  habe 
man  ficb  an  den  fubtilen  feinbeiten  der  form,  an  der  baarfpaltenden  Dialektik 
der  Gedanken  müde  gedacht  und  gekritten  und  gehe  nun  ju  den  elementaren 
Hrgumenten  der  fäufte  über.  Das  gan^e  Dafein  verliert  etwas  von  feinem 
geiftigen  und  äfthetifchen  Karakter;  aus  den  Bildungs-  und  deberbildungs- 
tendenjen  rettet  ein  Rückfchlag  vollfaftiger,  ja  derber  Hatur.  Dach  derHpotbeo- 
fierung  und  Verflüchtigung  des  flßenfchlichen  in  ein  Clebermenfchliches  folgt  die 
derbfinnliche  flßäcbügkeit  erdgeborener  Kreatur.  Breitfpurig,  wie  die  Geftaltcn 
des  Ueben^ehnten  Jahrhunderts  vor  unferer  pbantafie  ftehen,  in  breitkrämpigen 
f)üten  und  wallenden  federn,  in  StulpTtiefeln  und  Cederkollern ,  brauchen 
Ue  eine  größere  Grdfläcbe,  fie  leben  auf  größerem  fuß  und  haben  einen 
Blutreichtum,  der  den  Hderlaß  $ur  Bedingung  der  Gefundheit  macht. 


99 


(leberall  tritt  diefer  Zug  ftärkerer  Grdfchwere  im  gefteigerten  Hatura- 
lismus  ju  €age.  Hber  nicht  allenthalben  hann  er  lieh  gleich  frei  entfalten. 
Jn  Jtalien  bleibt  er  das  Sammelwort  einer  Partei;  ju  mächtig  ftehen  ihm 
üradition  und  Kult  der  form  entgegen.  Zumal  auf  dem  Gebiet  der 
bildenden  Künfte  iTt  Stil  und  Jdeal  fo  mächtig,  daß  arte  und  natura  nur  als 
Gegenfätje  empfunden  werden.  Grfcheinungen  wie  Caravaggio  haben  revol¬ 
tierend  gewirkt;  aber  Tie  find  überwältigt  worden,  und  ihren  nachhaltigen 
Gindruck  haben  Tic  auf  Husländer  hinterlaffen  *).  (Kurde  fomit  der  ßaturalis- 
mus  als  Husdrucksmittel  innerhalb  der  italienifchen  Kunft  ifoliert  und  aus- 
geftoßen,  fo  zeigt  lieh  doch  in  diefem  fall,  wie  unzureichend  eine  Beurteilung 
der  bloß  formalen  Seite  fein  würde,  die  den  Raturalismus  etwa  als  Kontraft- 
wirkung  eines  hohl  gewordenen  Manierismus  konftruieren  wollte.  Denn 
feine  (Kurbeln  lagen  viel  tiefer,  formal  lehnte  die  italienifche  Kunft  den 
„vulgären“  Husdruck,  in  der  Konfequenj  des  ihr  anerzogenen  Hriftokratis- 
mus  und  des  Sinnes  für  das  konventionell  Beliebte,  den  „decoro“,  ab; 
ftofflich  aber  wurde  fie  zu  weitgehenden  Konzeffionen  gezwungen,  indem  die 
Kirche,  die  große  Dährmutter  der  Kunft,  mit  jenem  Hriftokratismus  doch 
nicht  beftehen  konnte.  6s  war  eines  der  großen  Momente  der  neuen 
Propaganda  der  reftaurierten  katholifchen  Kirche,  den  Volksinftinkten  ent¬ 
gegenzukommen  und  Tie  mit  Mitteln  und  Senfationen  zu  feffeln,  die  der 
Grobheit  der  gemeinen  Sinne  entfprachen.  Diefer  neuen  DemokratiUerung  der 
Kirche  enfprang  der  Kult  des  Gräßlichen  und  Hufregenden,  der  feine  Dahrung 
aus  einer  Hsketen-  und  P)enkerphantafie  zog.  Die  Gladiatorenfpiele  ge¬ 
hörten  der  Vergangenheit;  hier  aber  waren  die  neuen  circenses,  die  durch 
Roheit  und  Graufen,  Blut  und  Mord,  wenn  aud')  alles  nur  Bild  war, 
die  Menge  anzogen  und  erbeben  machten.  Darftellungen  der  gräßlichften 
Martyrien,  der  ausgefuchten  foltern,  das  Gkelhafte  und  häßliche  wurde 
von  der  ariftokratifchen  Kunft  Jtaliens  gefordert,  auf  daß  fie  zur  fflaffe 
hinabfteige  und  fie  ergreife. 


*)  B'nf'cbtlid)  Rubens’  ausgejeiebnet  Burchbardt,  6rinnerungen  aus  Rubens,  $.15—18. 
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Diefe  Grfcbeimmg  reicht  weiter  als  die  katbolifcbe  Kirche.  (Ko  immer 
eine  volkstümliche  KunTt  von  Spanien  bis  nach  Gngland  und  Rolland  da¬ 
mals  lieh  Bahn  brach,  da  wiederholte  lieh  jener  Kult  des  Gräßlichen.  Die 
dramatifche  Bühne  ift  dafür  eine  beredte  Zeugin.  (Hie  die  Handgreiflich¬ 
keiten  mit  ftumpfen  und  fcharfen  klaffen,  mit  Säbeln,  Dolchen  und  Stöcken, 
fo  waren  es  Verbrechen,  fßordtbaten  und  Geiftererfcheinungen ,  die  das 
Publikum,  unerfättlich  im  Bedürfnis  nach  Grufeln,  verlangte.  Ctnd  da  die 
PhantaUe  der  Heidenzeit  hierin  ein  Repertoire  zufammengebraebt  hat,  das 
fchwer  ju  überbieten  ift,  fo  fchwammen  felbft  die  Humaniften  in  der  popu¬ 
lären  Strömung  und  durchfucbten  Ovids  ßQetamorpbofen,  die  alten  Cragiker 
und  befonders  Seneca  nach  Scbauergefdücbten  und  Gntfetjlid^em.  fQedeens 
Kindermord  und  übpeftes’  gräßliches  Klahl  kamen  den  Derven  des  fieben- 
Zebnten  Jahrhunderts  eben  recht.  {Kenn  bei  der  Darftellung  der  Groberimg 
Crojas  das  kleine  Söbncben  Hektors  vorn  Cburm  gefchleudert  wurde,  fo 
fiel,  wie  ein  gleichzeitiger  Bericht  von  Hmfterdam  fagt,  die  Taft  des  Körpers 
den  Zufchauern  fo  hart  und  härter  aufs  Her?  als  auf  den  Boden  der  Bühne, 
und  überall  ftrömten  die  Ubränen.  {Kenn  bei  der  Sündtlut  gemalte  Reichen 
über  die  Szene  gefchleift  ?u  fehen  waren,  fo  war  aud)  dies  höchft  rührfam. 
Cofters  armer  Cazarus  mußte  handgreiflich  zeigen,  wie  der  Reiche  in  der 
Hölle  faß  und  nach  einem  (Haffertropfen  fehmaebtete.  Jn  Cofters  Jtps 
hatte  Procne  ihr  Kind,  um  Ucb  am  Vater  zu  rächen,  auf  offener  Bühne  zu 
erwürgen,  in  Stücke  zu  backen  und  dann  mitzuteilen,  nun  gehe  fie,  um  das 
noch  warme  fleifcb  zu  braten,  damit  es  der  Vater  als  (Hildpret  genieße. 
6inen  der  größten  Grfolge  diefer  Richtung  erzielte  Jan  Vos,  deffen  Cragödie 
Titus  en  Aran  oder  Rache  um  Rache  im  Dovember  1641  jur  erften  Huf¬ 
führung  kam.  6s  war  genau  die  Zeit,  da  Rembrandt  an  der  Daditwacbe 
arbeitete.  6s  ift  der  flßübe  wert,  den  Jnbalt  jener  Cragödie  mitzuteilen*). 

Der  römifche  feldberr  Citus  Hndronicus  feiert  feinen  üriumpb  über 
die  Gothen  und  führt  deren  Königin  Chamera  famt  dem  überwundenen 

*)  Jd>  gebe  ihn  nach  jk>n*bloet4  IV  383. 
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Häuptling  Hran,  einem  fßobren,  der  Ciebbaber  der  Königin  ift,  mit  im  Criumpb- 
?ug.  Hran  Toll  darnach  Herben.  Hbcr  die  Königin  rettet  ibm  das  Ceben, 
indem  lie  den  Kaifer  von  Rom  beiratet.  Hran  brütet  Racbe  gegen  Citus 
Hndronicus.  Des  Citus  Cocbter  itt  die  Verlobte  von  des  Kaifers  Bruder; 
nun  Itiftet  der  Mohr  die  Söhne  der  Cbamera  auf,  diefen  Bruder  ju  er¬ 
morden,  an  der  Cocbter  des  Citus  Dotjucbt  ju  üben,  und,  damit  niemand 
die  Cbäter  verrate,  der  Hermften  Zunge  und  T)ände  abjufebneiden.  Dies 
gefebiebt,  und  der  fßobr  weiß  judem  den  Verdacht,  den  Mord  begangen  ?u 
haben,  auf  die  Söhne  des  Citus  ju  lenken.  Bereits  find  Ue  ?um  Cod  ver¬ 
urteilt,  als  der  Hßobr  Citus  die  Husficbt  eröffnet,  Tie  ju  retten,  wenn  er 
feine  eigene  rechte  Fjand  abbaue  und  als  Cöfegeld  dem  Kaifer  fende.  6s 
gefebiebt,  und  als  böbnifebe  Hntwort  empfängt  Citus  die  abgefcblagenen 
Köpfe  feiner  Söhne.  Hls  endlich  Citus  die  wahren  Schuldigen  in  den 
Söhnen  der  Cbamera  ermittelt,  tötet  er  fie,  brät  ihre  jerftückten  Ceiber  und 
fet?t  die  Speife  dem  Kaiferpaar  vor.  Darauf  bringt  er  feine  entehrte  Cocbter, 
den  argen  Mohren  und  die  Kaiferin  Cbamera  nach  einander  um,  wird  felbft 
vom  Kaifer  erfcblagen,  diefer  wieder  durch  einen  übergebliebenen  Sohn  des 
Citus,  und  die  Cragödie  ift  (da  ihr  perfonal  nahezu  vollftändig  gemordet 
ift)  ju  6nde. 

Die  Handlung  ift  diefelbe  wie  in  Sbakcfpeare’s  Jugendftüd?  Citus 
Hndronicus;  beide  haben,  wie  es  febeint,  an  der  nämlichen  Quelle  gefeböpft. 
Die  Vereinigung  von  Rad->e,  Bosheit,  Graufamkeit,  Dotjucbt,  Mord  muß 
etwas  unwiderfteblicb  Hn^iebendes  gehabt  haben,  Man  vergißt  bei  Sbakc- 
fpeares  I)amlet  über  dem  geiftreicben  Gefpinnft,  das  darüber  gebreitet  ift, 
leicht,  welche  aufregenden  und  gräuelvollen  Motive,  Vergiftung,  Geifter- 
erfebeinung,  üriasbrief,  Cotfcblag  hier  gehäuft  find.  3m  Citus  ift  das  alles 
noch  elementarer,  noch  blutiger  und  durch  den  Bilderüberfcbwang  der  Sprache 
kaum  gemildert*). 


*)  Die  S?ene,  wo  des  Citus’  Cocbter  mit  den  Stümpfen  ihrer  verftümmelten  Hrme 
erfdoeint,  ilt  die  Vorläuferin  von  d'Hnnunjios  Gioconda. 
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Das  holländifche  Stück  machte  feinen  noch  unbekannten  jungen  Ver- 
faffer  jum  berühmten  Mann.  6s  war  ein  Handwerker,  ein  6lafer,  der 
weder  Catein  noch  Griechifch  verftand.  Huf  die  Fjurnaniftenkolonie  machte 
es  einen  tiefen  6indruck,  und  einer  und  der  andere  wurde  an  feinem  Dogma 
von  dem  ariftokratifchen  Karakter  der  Kunft  irre.  Der  Profeffor  Barlaeus 
fah  fich  das  Stück  des  Glafers  Jan  Vos  fiebenmal  an  und  war  der  Meinung, 
an  üragik  übertreffe  diefe  Cragödie  alles,  was  das  Hltertum  geleiftet  habe; 
felbft  Sophokles  würde  fich  eines  folchen  (Clerkes  nicht  ju  fchämen  haben. 
6ine  Heußerung,  die  uns  doch  ?u  denken  giebt,  daß  wir  die  Hntike  und 
Sophokles  mit  anderen  Hugen  und  Gmpfindungen  begleiten,  als  ein  klaffifch 
gebildeter  Isländer  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts.  Gingen  aber  die  ftol?en 
Vertreter  der  Renaiffancebüdung  im  Cande  in  ihrer  großen  Gmpfänglichkeit 
für  den  ftofflichen  Rei?  des  Kunftobjektes  einig  mit  der  Maffe  ihrer  Cands- 
leute,  und  hinderte  ihre  Sonderbildung  fie  nicht,  auch  die  Richtung  des 
herrfchenden  Gefchmacks  ju  teilen,  fo  liegt  hierin  ein  weiterer  fingerjeig,  den 
Ginfluß  des  Renaiffancegeiftes  nicht  ju  überfchät^en.  Von  feiner  Bntdeckung 
des  formproblems  in  der  Kunft,  von  feinem  „reinen“  Kunftbegriff,  der  das 
Stoffliche  und  inhaltliche  ausfehied  und  nur  als  Vorwand  duldete,  war 
man  hier  weit  entfernt.  Keine  Konvention  von  Kultur  und  Kunft  ftand 
hier  im  (Heg,  das  freie  Sichentfalten  volksmäßiger  künftlerifcher  Criebe  ju 
hemmen;  keine  ftandesgemäße  und  kunftmäßige  Kunft  wagte,  einen  Codex 
des  äfthetifch  Möglichen  und  Zuläffigen  ju  erlaffen.  Die  Bahn  war  frei. 
Der  Raturalismus  des  Jahrhunderts  mit  feinen  Huswüchfen  und  Qeber- 
treibungen  fand  in  der  Ratürlicbkeit  und  Qnverbrauchtheit  des  holländifchen 
Kulturlandes  nahrhaften  Boden.  Dicht  wie  die  Kunft  fich  ?ur  Datur 
herablaffe,  fondern  wie  Datur  aus  fich  Kunft  entwickele,  war  die  frage. 

Jn  den  H^fcbaftsbereichen  der  Renaiffance  galt  das  Vorbild  der 
Medici  und  der  ariftokratifchen  Kunft.  frankreich,  wo  medicäifche  Prin- 
jeffinnen  wiederholt  die  Krone  getragen  haben,  richtete  fich  fchließlich  ganj 
nach  diefem  Modell.  Vom  Parifer  H^f  ging  eine  Kultur  aus,  die  darum 
fo  viel  fähigkeit  bewies,  ?u  kosmopolitifchem  Hnfehen  ?u  gelangen,  weil 
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Tic  To  wenig  national  war.  Das  franjöTtfcbe  Volk  batte  an  diefer  vor¬ 
nehmen  KunTt  keinen  alljugroßen  Hnteil. 

Das  Problem  und  die  weltgeTcbicbtlicbe  Möglichkeit  für  Rolland  lag 
nach  der  entgegengefetjten  Seite:  Dicht  aus  dem  preftige  eines  regierenden 
Standes  heraus  eine  beliebige  Kultur  ju  oktroyieren,  fondern  aus  dem 
nationalen  6cmeingefübl  heraus  eine  holländifche  Kultur  ju  fchaffen. 
Die  lieben  Provinzen  bilden  ein  kleines  Cand.  Man  durfte  nicht  erwarten, 
auf  allen  Gebieten  jumal  die  Hnläufe  glücken  ju  [eben.  Huf  einigen  aber, 
in  Politik  und  Kunft,  ift  aus  den  Gegebenheiten  nationalen  Muts  und 
Sclbftgefübls,  der  Jugendlichkeit  des  Gefamt^uftandes  eine  herrliche  Kultur¬ 
blüte  bervorgewacbfen,  die,  dem  GefamtbeTit?  der  Menfchheit  völlig  neue 

liierte  hinjugefügt  $u  haben,  den  Ruhm  befitjt *).  Dicht  als  Tollte  hier  der 
Meinung  und  dem  Craum  das  Hlort  geredet  werden,  als  fei,  Tolche  Hlerte 
hervorjubringen,  nur  die  ftrengfte  Jnjucbt  und  Hbfcbließung  fähig.  Diefer 
Schut?  würde  wenig  niitjen,  wo  die  urfprüngliche  Kraft  fehlte. 

Shakefpeare  fand  auf  der  englifcben  Bühne  Stoffe,  perfonen  und 

Handlungen  aus  aller  Hielt  und  Zeit,  Römer,  Jtaliener  und  Spanier, 

Heiden  und  Mongolen  vor;  Tein  Jngenium  war  mächtig  genug,  Tie  alle 

ju  naturaliUeren.  Der  bolländiTd)en  Citteratur  des  Tiebenjebnten  Jahr¬ 
hunderts  war  ein  ähnlicher  Genius  nicht  befchieden.  Die  Cardenios  und 
fabricios,  die  Celien,  Clölien  und  Hminten  will  keinem  Dichter  gelingen, 
mit  Blut  und  Htbem  holländifcher  Datur  ju  begaben;  die  Gysbrecbt  van 
Hmftel  und  die  anderen  holländifchen  figuren  aber  haben  nur  das  Koftüm 
und  den  nationalen  Damen.  H^r^n  war  die  Malerei  glücklicher.  Sie  fcbloß 
lieh  gegen  das  fremde  nicht  ab;  in  dem  Gefühl  eigener  Riefenkraft  ließ  Tie 
es  gewähren  und  ging  ruhig  ihren  Sieg.  Hicr?u  gehört  mehr,  als  Viele  Ucb 
vorftellen  können:  Kraft  und  Sicherheit  des  Genius  und  Glaube. 

*)  Jcb  erinnere  an  das  Cüort  von  Bujben-Ruet,  mit  dem  er  Jein  Buch  Het  land  van 
Rcnibrandt  JddieJjt:  Java  und  die  Staalmcelters  feien  Rollands  beite  Gmpfeblungsbriefe.  HIJo 
die  Kolonialpolitib  und  Rembrandt. 
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Die  fozlale  Stellung  der  bolländifcben  jVlaler» 

(^s  giebt  eine  Stelle,  wo  lieb  der  Gegenfat?  jur  Renailfartce  befonders 
deutlich  abjeiebuet,  und  es  ift  gut,  lie  $u  betrachten,  ehe  wir  uns  der  bol¬ 
ländifcben,  der  neuen  Malerei  felbft  juwenden.  Die  Renaiffance  bat,  indem 
Tie  die  Kunft  ju  einem  Beftandteil  der  „Bildung“  madyte,  auch  den  Stand 
derer,  die  Kunft  bervorbringen,  gehoben ;  fie  bat  aus  Randwerkern,  aus 
Banaufen  Künftler  gemacht,  für  ihre  demokratifeben  Hnfänge,  da  fie  gegen 
Standesvorurteile  das  Recht  der  perfönlicbkeit,  des  Genius  und  der  Datur 
verfocht,  batte  das  geringere  Bedeutung ;  je  mehr  fie  ficb  aber  311  einer 
ariftokratifeben  Grbebung  berauswuebs,  je  weiter  das  republikanifebe  Jdeal 
vor  dem  monarebifeben  jurückwicb,  und  fcbliefilicb  die  Rispanifierung  Jtaliens 
unabänderliche  Cbatfacbe  ward,  um  fo  folgenreicher  erwies  ficb  die  Gman^i- 
pation  des  Künftlertums.  Die  Künftler  nährten  jetft  den  Gbrgei?,  ?ur  Ge- 
fellfcbaft  ?u  gehören. 

Hls  Karl  V  bei  einer  porträtfiRung,  die  er  in  Hugsburg  Ci^ian  ge¬ 
währte,  ficb  bückte,  um  dem  Maler  einen  pinfel  vom  Boden  aufjubeben, 
war  dies  gleicbfam  ein  Hdelsbrief  für  den  ganzen  Stand,  die  Hnerkennung, 
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daß  auch  die  KunTt  „von  Gottes  Gnaden“  fei.  Jn  diefer  Gmpfindung  haben 
die  großen  Renaiffancepäbfte  mit  den  großen  Künftlern  verkehrt.  Diefe  6e- 
finnung  blieb  in  Jtalien  über  die  kirchliche  Reftauration  hinweg  lebendig 
wie  die  Renaiffance  felbft,  und  wenn  zum  fiebenjehnten  Jahrhundert  hin  das 
Hnfehen  von  Standesvorrechten  und  von  angeborenem  Hdel  wuchs,  fo 
mußten  auch  die  Künftler  trachten,  äußere  Husjeichnungen  und  Standes¬ 
erhöhungen  ju  erlangen.  Das  fßäcenatentum  der  farnefe,  Hldobrandini  und 
Borghefe  war  völlig  auf  der  I)öhe  der  Cleberlieferungen  der  fßedici  und 
Rovere.  Hls  der  Kardinal  Barberini  Pabft  wurde,  fagte  er  ju  Bernini:  es 
mag  ein  Glück  für  6ucb  fein,  daß  Guer  Gönner  pabft  geworden  ift;  größer 
aber  ift  mein  Glück,  daß  das  Ceben  des  Cavaliere  Bernini  in  mein  Ponti¬ 
fikat  fällt.  Hls  man  Bernini  nach  Paris  ju  kommen  einlud,  wußte  man 
dort  fehr  genau,  daß  ein  italienifcher  Künftler  diefes  Ranges  gewöhnt  fei, 
mit  Päbften,  Kardinälen,  fürften  und  Gefandten  faft  wie  mit  Seinesgleichen 
ju  verkehren.  Schon  an  der  Grenze  wurde  er  feierlich  empfangen,  und  die 
faft  jwanglofe  Verkehrsform,  die  König  Cudwig  XIV  ausnahmsweife  gc- 
ftattete,  erregte  bei  den  Höflingen  ftarke  Verwunderung.  Jn  Frankreich  war 
dies  neu;  es  war  eine  folge  der  Renaiffanceanfchauungcn,  die  jetzt  erft 
grundfätjlich  herübergenommen  wurden,  daß  man  die  Künftler  durch  be- 
fonderes  Privileg  aus  dem  Zunftzwang  löfte  und  in  den  Dienft  des  Königs 
ftellte.  Der  peintre  du  Roy  mußte  dann  auch  ein  gebildeter  flßann  fein, 
und  das  breite  Programm  der  akademifchen  Grjiebung  im  Gegenfatj  zu  der 
früheren  bloß  handwerklichen  Routine  entfprach  diefer  Forderung.  Jn  Jtalien 
waren  diefe  Hnfichten  und  Gewöhnungen  älteren  Datums;  fie  waren  bereits 
felbftverftändlich,  und  felbft  einem  Revolutionär  wie  Caravaggio,  den  man 
anklagte,  den  hohen  Rang  und  die  (Hürde  der  Kunft  anjutaften  und  in 
Gefahr  ju  bringen,  fagte  man  nach,  er  fei  bloß  deßwegen  nach  Malta  ge¬ 
gangen,  um  fich  dort  vom  Großmeifter  des  Ordens,  den  er  gemalt  hat,  das 
Ritterkreuz  der  fflaltefer  zu  gewinnen*). 

*)  Das  eine  der  beiden  Porträts  ilt  das  berühmte  Stück  des  Couvre,  ttebend  im  har- 
nifcb,  von  einem  Pagen  begleitet. 


Rubens  ift  auch  in  diefem  Punkt  der  Uppus  und  die  Vollendung  des 
Renaiffancemalers,  KünTtler  und  cortigiano  zugleich,  Mit  dem  Großbetrieb 
feines  Hteliers  iTt  er  in  Malereien  der  Hoflieferant  der  Monarchen  Guropas, 
in  viel  breiterem  ümkreis  als  Guido  Reni  und  Guercino.  Jn  Mantua,  in 
Madrid  und  Paris  hat  er  in  der  Dähe  der  Röfe  gelebt  und  fich  eine  große 
perfonenkenntniß  erworben;  als  persönlicher  Vertrauensmann  der  Brüffelcr 
Regenten  reift  er  mit  diplomatifchen  Hufträgen  nach  dem  Haag;  Gifer- 
füchteleien  der  Vertreter  des  Geburtsadels,  die  fich  ihm  in  den  Sieg  Stellen, 
kann  er  verachten.  ölenn  er  nach  H°Uand  kommt,  ift  er  mehr  der  vor¬ 
nehme  Mann  als  der  Maler;  denn  von  feinen  fachgenoffen  Scheint  er  nur 
die  ju  kennen,  die  der  Gefellfchaft  angehören,  alfo  Gerhard  H^nthorft,  einen 
alten  Jtalienfahrer  gleich  ihm  felbft,  der  nun  die  Prinzen  und  Prinjeffinnen 
malt.  Das  Porträt,  das  Maria  Medici  der  Stadt  Hmfterdam  ?ur  6r- 
innerung  Schenkte,  war  von  H011tborft.  Von  einem '  Hntwerpener  aus 
dem  Kreife  des  Rubens,  dem  Candfchaftsmaler  fouequier,  der  im  Couvre 
in  Paris  malte,  bemerkte  man  dort,  daß  er  auch  bei  der  Malarbeit  den 
Kavaliersdegen  nicht  abfchnallte.  pouffin  nannte  ihn  Stets  den  H^™  Baron. 
Gin  Brüffeler  Maler,  Cudwig  Primo,  der  es  im  erften  Drittel  des  Ueben- 
jehnten  Jahrhunderts  in  Rom  da?u  brachte,  die  vornehmsten  perfonen  ?u 
porträtieren,  erhielt  von  der  niederländischen  Künftlerkolonie,  die  fich  nicht 
durch  gute  Manieren  ausjeichnete,  wegen  feiner  adeligen  führung  den  Bei¬ 
namen  Gentile.  Das  größte  Beifpiel  der  Diederländer,  die  das  Renaiffance- 
bedürfniß  nach  H°^lima  außerhalb  des  Landes  ju  befriedigen  Gelegenheit 
fanden,  war  aber  van  Dijck,  der  am  H°f  der  Stuarts  geftorben  ift;  auch 
Cievens,  der  Jugendgenoffe  Rembrandts,  hat  gleich  vielen  anderen  dort  eine 
Zeit  lang  gearbeitet.  Jndeffen  gebrach  es  in  Holland  felbft,  trot?  der  höchstens 
bürgerlichen  Verhältniffe,  innerhalb  deren  der  H°f  Haag  eine  Gnklave 
des  Kosmopolitismus  und  Hriftokratismus  bildete,  ftrebfameren  Daturen 
nicht  an  der  Möglichkeit,  außer  mit  der  weiten  Cdelt  auch  mit  der  großen 
Ölelt  fühlung  ju  gewinnen.  Hißr?u  verhalten  politifche  Hgenturen.  Dirk 
Rodenburg,  der  fich  als  Dichter  auf  der  holländifchen  Schaubühne  einen 
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Hamen  gemacht  bat  und  feine  Stoffe  aus  dem  Jtalien  ifcben,  Spanifcben  und 
franjöfifcben  importierte*),  konnte  ficb  rühmen,  mit  fecbs  Königen  in  ihrer 
eigenen  Sprache  gefprocben  ju  haben.  6r  hat  in  Condon  und  Madrid 
diplomatifche  Gefcbäfte  geführt  und  fpäter  im  Dienft  des  Königs  von  Däne¬ 
mark  und  P)erjogs  von  I)olftein,  auch  der  f>anfeftädte  gearbeitet;  als  Ver¬ 
walter  des  hankfchen  „Ofterhaufes  ju  Hntorff“  (Hntwerpen)  ift  er  geftorben. 
ünd  wie  die  Citteraten,  fo  die  Künftler.  Der  in  Rolland  anfäffig  gewordene 
frankfurter  Kupferftecber  Michel  Cebion ,  der  befonders  als  kimftgewerb- 
licber  Zeichner  Ruf  erlangt  hat,  hat  für  Schweden  wie  für  die  6eneralftaaten 
felbft  politifdfe  Kommiffionen  ausgeführt.  Sprachkenntniffe,  die  in  Rolland 
feiten  waren,  machten  ?u  folchen  Gefcbäften  gefchickt.  Cebion  war  als  junger 
Künftler  mit  feinem  Verwandten  Joachim  Sandrart  durch  Jtalien  gezogen 
und  hatte  die  freude,  diefen  Verwandten  fpäter  in  Hmfterdam  als  eleganten 
HJeltmann  und  korrekten  Renaiffancekünftler  von  der  Gefellfcbaft  gefeiert 
^u  febeii. 

Sandrart,  von  niederländifchen  Gmigranten  in  frankfurt  am  Main 
geboren,  hat  in  Jtalien  ftudiert.  Jn  Bologna  hat  er  Raphaels  Cäcilie  und 
die  Carracci  in  S.  Michele  in  Bofco  kopiert;  in  Rom  die  Hntiken  der 
Gallerie  Giuftiniani  abgejeicbnet;  auch  Caravaggio  intereffierte  ihn ;  aber  „fo 
wild  von  Geilt,  wie  ju  feiner  Zeit  viele  im  Brauch  gehabt“,  war  er  nicht, 
fondern  feine  Bilder  wurden  für  „modeft“  gehalten.  Had-)dem  er  alle 
Schulen  erfahren,  „alfo  daß  in  ihn  gleich  als  in  einen  0?ean  aller  Sielt 
Meifterfcbaft  jufammetifloß,“  dachte  er,  heimjukehren ;  aber  die  Ctnfeligkeit 
des  dreißigjährigen  Kriegs  trieb  ihn  nach  Rolland.  Dies  war  in  den 
dreißiger  Jahren,  da  eben  die  Blüte  der  holländifchen  Malerei  aufgegangen 
war,  und  in  Rolland  keine  ürfache  beftand,  fremden  ^u  fchmeicheln.  6s 
wirft  ein  grelles  Cicht  auf  das  modifche  Strebertum  der  Hmfterdamer  Ge¬ 
fellfcbaft,  welches  Hnfehen  Sandrart  dennoch  gewann.  Gr  war  der  „ge¬ 
bildete“  Künftler  und  konnte  außer  deutfch  und  hollän difch  auch  italienifch 

*)  Hufjer  dein  Kapitel  bei  Jcmchbloct4  III  112  ff.  fiebe  auch  Güorp  in  Oud  Holland 
XIII  (1895). 
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lind  franjötifcb  fprecben.  Barlaeus  und  Vondel  machten  ibm  den  T)of,  und 
wie  weit  gefellfcbaftlicbe  Konnexionen  eines  Jllalerkavaliers  den  Husfcblag 
gaben,  nimmt  man  crTtaunt  daran  wahr,  daß  ibm  der  Huftrag  gegeben 
wurde,  ein  Scbütjenfäbnlein,  das  beim  großen  empfang  fflariens  von  ffiedici 
mitgewirkt,  im  Konterfei  ju  verewigen.  6in  Gemälde  Sandrarts,  das  jetzt 
für  Solche,  die  Hugen  haben  ?u  feben  und  Obren  ju  hören,  in  einem  Saal 
mit  de  Keyfer,  Fjals,  van  der  IJelft  und  Rembrandt  aufgeftellt  ift.  Hls 
Künftler  batte  Sandrart  zweifellos  Blich  genug,  um  das,  was  damals  in 
Rolland  gemalt  wurde,  gebührend  ein^ufebät^en ;  auch  bat  er  feiner  Bewun¬ 
derung  in  dem  folianten  feiner  „Ceutfcben  Hhademie“  den  entfpreebenden 
Husdruch  gegeben,  Ctlorin  er  ficb  aber  in  feinem  Renaiffance-  und  Kavaliers- 
dünhel  überlegen  fühlte,  auch  daraus  macht  er  kein  Gebeinmiß.  Gs  ift  eine 
üäufebung  von  unberechenbarer  Tragweite. 

dm  was  es  ficb  hier  bandelt,  ift  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als 
der  Glaube  —  oder  follen  wir  fogleicb  lagen,  der  Jrrtum,  als  könne  die 
fojiale  Stellung  dem  vierte  von  Kunft  und  Künftler  irgend  etwas  binzu- 
oder  abtbun.  Gin  Jrrtum,  begreiflich  und  notwendig  verknüpft  mit  einer 
Zeit,  welche  die  Kunft  auf  die  Gnade  der  höheren  Stände  und  der  I)öfc 
anwies,  alfo  trachten  mußte,  Kunft  und  Künftler  ftandesmäßig,  hoffähig  Zl) 
machen.  Von  der  Gefahr,  die  ein  folcber  Zuftand  mit  ficb  bringt,  und  die 
mit  dem  Tdegfall  der  privilegierten  Stände  das  neunzehnte  Jahrhundert  offen¬ 
bar  gemacht  hat,  wollen  wir  nicht  reden*).  Denn  nicht  von  den  nackten 
Gxiftenzbedingungen,  der  frage,  ob  die  Kunft  ein  Publikum  habe,  für  das 
Tie  wirke,  ift  die  Sprache,  fondern  von  der  anderen  frage,  was  für  ein 
Publikum  die  Kunft  habe,  ob  es  ihr  woblgetban  habe,  ficb  auf  beftimmte 
bocbgeftellte  Hbnebmer  befchränkt  zu  feben,  und  ob  Tie  dabei  nicht  die  beften 
Kräfte  des  mütterlichen  Uährbodens,  den  Zusammenhang  mit  der  ganzen 
fülle  und  Kraft  des  nationalen  Cebens  verloren  habe. 

Sandrart  hatte  in  diefem  Punkt  wie  alle  Jtaliener  oder  in  Jtalien 


*)  hierüber  das  erfte  Kapitel  in  meinem  „Kampf  um  die  neue  Kunft“. 
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gebildeten  fremden  die  adeligen  Vorurteile  feiner  Zeit,  diefelben,  die  uns 
beute  noch  in  weitem  ümfang  beberrfeben.  Die  Maler  hielten  in  erfter  £inie 
darauf,  vornehme  £eute  ju  fein,  die  auch  den  Degen  ju  führen  wußten.  6s 
war  ungewöhnlich  vernünftig,  als  6uido  Reni  dem  Caravaggio,  der  ihn 
forderte,  die  Hntwort  erteilte,  er  fei,  um  ju  malen,  nach  Rom  gekommen 
und  nicht  jum  Duellieren*).  Ganj  üblich  ift  es  in  jenem  Jahrhundert,  daß 
die  Kardinale,  Kardinallegaten,  fürften  und  Gefandten  den  berühmten 
Kialern  Htelierbefuche  machen,  heb  amüfieren,  ihnen  beim  Malen  jujufeben, 
da  diefe  Maler,  jedenfalls  viele  unter  ihnen,  in  der  Virtuofität  des  Schnell¬ 
malens  fingerfertige  I)exenmeifter  geworden  waren,  Man  mußte  in  den 
Hteliers  in  Rom  wie  in  Bologna  auf  folcben  Befuch  gerichtet  fein.  Von 
Guido  Reni  fagt  der  Graf  fflalvafia,  er  habe  auch  beim  Malen  nie  den 
Mantel  abgelegt**).  Diefe  Verhältniffe  muß  man  im  Huge  behalten,  wenn 
man  die  Hngaben,  die  aus  italienifd)en  Kreifen  über  Rembrandt  gemacht 
worden  find,  in  ihrer  Bedeutung  würdigen  will.  Baldinucci,  ein  florentincr, 
dem  ein  Schüler  Rembrandts  allerhand  erjäblt  hatte,  giebt  an,  Rembrandt 
fei  beim  Hrbeiten  derart  vertieft  gewefen,  daß  er  das  Malen  nicht  unter¬ 
brochen  hätte,  auch  nicht,  um  einen  fürften  ju  empfangen;  in  einem  febmutjigen 
Malrock  fei  er  vor  der  Staffelet  geftanden  und  habe  die  pinfelfarbe  am 
eigenen  Rücken  abgeftrichen.  Dies  war  alfo  nicht  der  elegante  Kavaliers¬ 
mantel  von  Guido  Reni.  Hllgemeiner  bemerkt  Sandrart,  Rembrandt  habe 
gern  mit  geringen  £euten  verkehrt;  „er  bat  feinen  Stand  nicht  wiffen 
ju  beobachten“,  und  überhaupt  fei  es  jum  Grftaunen,  daß  er  es  in  der 
Kunft  fo  hoch  gebracht,  da  er  doch  vom  £and  und  ein  Müllersfobn  gewefen, 
eine  Bemerkung,  die  auch  von  ^upgens  gemacht  worden  ift  und  völlig 
dem  adeligen  Vorurteil  des  Uebenjebnten  Jahrhunderts  entfpricht  (f.  o.  S.  42  f.). 
Huch  nahm  Rembrandt  wenig  Rückficht  auf  die  Geduld  feiner  Klienten, 
wenn  er  porträtfitjungen  nötig  fand;  die  virtuofe  italienifche  Hrt  brauchte 

*)  „Esser  venuto  alla  corte  per  dipingere,  non  per  duellare". 

**)  „Col  mantello  attorno,  raccolto  con  graziosa  e  pittorica  maniera  sul  braccio 
sinistro".  Felsina  pittrice  II  64. 
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allerdings  weniger  Zeit,  und  lie  kam  damit  der  Dervofität  des  eleganten 
Publikums  entgegen.  Rembrandt  quälte  [eine  Ceute  manchmal  zwei  bis 
drei  ÖQonate. 

Dies  aber  find  nur  Symptome  grundfätzlicber  Unterfcbiede.  6s  bat 
keinen  Sinn,  Tie  verwifcben  ju  wollen,  wie  alle  die  tbun,  welche  uns  um- 
ftändlich  nachweifen,  welch  vornehme  Ceute  Rembrandt  ihres  Umgangs  ge¬ 
würdigt  haben.  Die  Heußerung  Sandrarts  ift  nid)t  buchftäblich  ?u  nehmen. 
Rembrandt  hatte  gute  Beziehungen  den  oberen  Kreifen,  und  jumal  in 
den  Jahren  feiner  6be  ftand  ihm  der  Kopf  mehr  als  in  einer  anderen 
Periode  feines  Cebens  darnach,  ?ur  GCtelt  ?u  gehören.  Hber  wer  der  Meinung 
ift,  Rembrandt  „retten"  zu  wollen,  indem  er  ihn  als  vornehmen  Ijerrn 
reklamiere,  möge  von  folchem  Unternehmen  ablaffen.  6r  verkennt  die 
große  6igentümlicbkeit  und  den  fieberen  Jnftinkt  der  bolländifcben  Maler*). 

„6r  hat  feinen  Stand  nicht  wiffen  zu  beobachten“,  kann  nur  bedeuten: 
er  hat  auf  den  Stand  nicht  den  KXert  gelegt,  den  das  Jahrhundert  ihm 
beimaß;  denn  er  trug  eine  Kunft  im  ^erjen,  die  nicht  für  Standesperfonen 
war,  fondern  für  fein  Volk  in  allen  f)öben  und  üiefen,  und  für  den  ganzen 
Menfcben.  Diefes  Volk  aber  ftand  auf  jungem  Kulturboden.  Die  Sitten 
waren  rauh,  einfach  und  vielleicht  wirtshausmäßig.  6s  war  nicht  nur  das 
Verdien  ft  der  bolländifcben  Maler,  daß  fie  auf  den  pulsfchlag  des  Volks¬ 
ganzen  hörten,  fondern  es  war  ihr  Glück,  daß  die  Verhältniffe  noch  un¬ 
entwickelt  waren,  und  die  Stände  weniger  febarf  gefebieden.  6s  fehlte  nicht 
an  Stimmen,  die  den  Künftlern  empfahlen,  in  Hnfehung  der  mannigfachen 
Bildung,  deren  fie  bedürften,  auf  ihren  Stand  \u  halten  und  ihn  nicht  durch 

*)  hierauf  bat  febon  vor  fatt  einem  halben  Jahrhundert  ein  fflann  von  Urteil  wie 
6erard  de  Derval  (der  fauttüberfetjer)  geantwortet,  als  er  Scbeltema  bemerkte:  „M.  Scheltema 
a  peut -etre  un  peu  trop  venge  Rembrandt  du  reproche  d’avoir  frequente  le  bas 
peuple.  Ne  cherchons  pas  ä  faire  des  poetes  et  des  artistes  des  gentlemen  accomplis 
et  meticuleux.  La  main  qui  tient  la  plume  ou  le  pinceau  ne  s'accomode  des  gants 
paille  que  quand  il  le  faut  absolument,  pour  toucher  parfois  d'autres  mains  ornees  de 
gants  paille  —  et  des  esprits  de  la  force  de  Rembrandt  sont  de  ceux  qui  comme  les 
dieux  epurent  l’air  oü  ils  ont  passe“  (revue  des  deux  mondes  1852,  15.  Juni,  p.  1202). 
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wüften  Lebenswandel  ju  fchädigen.  Zweifellos  haben  viele  der  landes¬ 
üblichen  Crunkfucht  über  die  Maßen  fich  ergeben  und  find  ob  übler  Huf¬ 
führung  verrufen  gewefen*).  Jn  folchen  Husfchreitungen  tritt  doch,  wenn 
auch  ?ur  Hbwechslung  von  der  unliebfamen  Seite,  die  Grundauffaffung 
hervor,  daß  die  Kunft  nicht  bei  dem  fein  könne,  der  fich  in  enge  Kreife 
einer  künftlichen  Bildung  einfchließe,  fondern  bei  jenen,  die  das  Leben  und 
Gmpfitiden  der  Ration  mitfühlend  und  foweit  miterlebend,  als  die  Schwingen 
der  phantake  dem  Künftler  nicht  das  buchftäbliche  Hnteilnehmen  erfetjen, 
begleiten.  Jndem  fich  die  holländifchen  Maler  ihrem  Kunftinftinkt  überließen, 
der  ke  beim  Volk  fefthielt,  haben  ke  oft  gedarbt;  fie  haben  unverkäufliche 
Bilder  gemalt  und  ju  anderem  Verdienft  greifen  müffen,  um  ju  leben;  viele 
knd  nur  mit  der  I)älfte  ihres  äußeren  Dafeins  Maler  gewefen  und  haben 
daneben  irgend  einen  bürgerlichen  Beruf  ausgeübt.  Sie  haben  fich  feiten 
wie  die  F)umaniften  mit  ihren  glatten  Verfen  güldene  Gnadenketten  und 
filbernes  Gerät  erfchmeichelt.  Hber  ke  knd  ehrlich  geblieben  und  haben  ihrer 
Kunft  etwas  verliehen,  was  außer  den  Holländern  nur  die  alten  Griechen 
bektjen :  ihre  Kunft  ift  größer  als  die  Künftler;  ke  hat  etwas  ünperfön liebes 
wie  die  Ratur  felbft,  eine  Hielt,  als  müffe  ke  fo  fein  und  gewachfen  fein, 
ungeftört  von  den  Launen  des  Genietums.  HIas  wir  an  der  griechifchen 
Kunft  bewundern,  wenn  auch  der  fflaßftab  dort  ein  anderer  ift  und  die 
Zeitdauer  eine  viel  größere,  die  ruhige,  faft  gefetjmäßige  Gntwickelung,  der 
ju  ihrem  Glüdr  die  unfichere  6röße  und  die  jweifchneidige  HIaffe  der 
genialen  Ginjelperfönlicbkeit  fehlt,  dasfelbe  wiederholt  fich  an  dem  Ganzen 
der  holländifchen  Malerei  des  keben^ebnten  Jahrhunderts.  (Von  Rembrandt’s 
Genie  wird  noch  im  befonderen  ju  fpreeben  fein.)  Jn  einer  Zeit,  da  die 
Renaiffancekunft,  im  Kampf  gegen  Zunft-,  Lehrlings-  und  Meifterjwang 
groß  geworden,  ihre  „adelige“  Hrt  verkündete,  fich  vom  Har|dwerk  fchied, 
„ffleifterftück"  und  Cechnik  ju  verachten  anhng,  bildete  fich  aus  den  ver- 

*)  6inen  allgemeinen  Gindruck  diefer  Hrt  hat  man  mehr  als  aus  den  einjelnen 
Biograpbicen,  auf  die  eine  Statittik  febwer  ju  bauen  ift,  aus  phil.  Hngels  Hob  der  Malerei 
von  1642,  worüber  frederihs  in  Oud  Holland  VI  (1888),  »3  ff.  gebandelt  bat. 
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achteten  „Banaufen"  in  Rolland  eine  Phalanx.  Gleich  den  griecbifcben 
Künftlern,  die  jum  Segen  ihrer  Kunlt  dem  banaulifchen  Jnftinkt  überlaffen 
blieben,  ohne  von  der  gebildeten  Pitteratur  und  Kritik  der  Beachtung  ge¬ 
würdigt  |u  fein*),  hielten  die  Fjolländer  die  handwerkliche  Solidität  hoch; 
fie  haben  gut  und  langfam  gemalt,  während  die  welfche  Kunft  fich  in  Jm- 
provifationen  genialifierender  F)andgelenksarbeit  überftürjte**). 

Hls  am  6nde  des  Jahrhunderts  auch  in  Rolland  der  Hkademismus 
fiegte,  als  die  korrekte  Kunftbildung  der  Gerard  de  Paireffe  und  Roger  de 
Piles  auf  den  ungebildeten  Haturalismus  als  einen  überwundenen  Stand¬ 
punkt  herabfah,  als  Roubraken  mit  Genugtuung  eine  Pifte  von  Potentaten 
und  hohen  Perionen,  die  durch  eigenhändige  Husübung  der  Kunft  die  ffialerei 
geadelt  hätten,  als  er  eine  zweite  Pifte  von  gewöhnlichen  fflalern  jufammen- 
ftellte,  die  es  bis  ju  Bürgermeiftern  gebracht  hatten,  als  Kosmopolitismus, 
Rationalismus,  Hriftokratismus  auf  der  ganzen  Pinie  triumphierten,  da 
vergaß  man  die  (Wahrheit,  der  man  nicht  genug  ?um  Picht  helfen  kann, 
daß  das  wahre  Rolland,  dasjenige,  welches  der  (Heit  unverlierbare  Ölerte 
gegeben,  nicht  in  den  QQ arm orhäu fern  der  deftig  gewordenen  Patrizier  faß, 
fondern  mit  Ruisdael,  Rais  und  Rembrandt  in  den  Hrmen-  und  Siechen- 
häufern  oder  im  Bankerott  geftorben  und  verdorben  war. 


*)  üeber  diefen  Punkt  Jakob  Burckbardt,  ßriecbijcbe  Kulturcsefdoicbtc  III  51  ff. 

**)  Der  Verfall  der  malerifcben  Cecbnik  ift  viel  älter  als  das  neunzehnte  Jahrhundert, 
flöan  lefe  etwa  Dominicis  vita  di  Luca  Giordano. 
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Rembrandte  Zu  lammen  bang  mit  der  boUändlfcben  Kultur» 


^j/ie  bolländifcbc  Kunft  fab  beb,  abgelöft  vom  Katholizismus  und  der 
Kulturwelt  der  Renaiffance,  vor  der  Hufgabe,  ein  neues  Publikum  von 
Beftellern  ju  gewinnen,  ein  Bedürfnis  nach  Kunft  ju  wecken  und  ju  be¬ 
friedigen.  Släbrend  in  den  füdlicben  Provinzen  die  laichen,  die  die  Ver- 
wüftung  des  Bilderfturmes  in  den  Reichtum  des  Kunftbefitjes  gefcblagen, 
von  dem  wiedererftarkenden  Katholizismus  gefüllt  wurden,  und  eine  unüber- 
febbare  Menge  von  Hltar-  und  Hndacbtsbildern  in  Huftrag  gegeben  ward, 
faben  ficb  die  Maler,  die  um  ihres  Glaubens  willen  nach  Korden  entwichen 
waren,  gleich  den  in  Irland  Gingefeffenen,  von  der  Gefahr,  für  ficb  und 
ihre  Kunft  um  das  nachte  Dafein  kämpfen  ju  müffen,  bedroht.  Denn  der 
gan^e  foziale  Beftand  war  erfebüttert;  römifebe  Kirche  und  Hdel  waren  keine 
Mächte  mehr;  neue  politifebe  formen  waren  im  Begriff,  ficb  Zu  gehalten. 

Jn  unbegreiflicher,  wunderbarer  Schnelligkeit  und  Hnpaffung  ftre&t 
eine  neue  Malerei  gleicbfam  ihre  füblbörner  hierhin  und  dorthin,  um  an 
vorhandene  Jntereffen  anzuknüpfen,  um  entgegenzukommen,  um  ein  Be¬ 
dürfnis  zu  wecken;  denn  in  den  Künftlern  lebt  ein  drängendes  Gefühl,  ficb 
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?u  betbätigen.  Das  £eben  ift  vielleicht  nicht  nötig;  aber  das  fflalen  ift 
nötig:  nach  diefer  Parole  leben  wir  die  Kunlt  auf  allen  Seiten  6ebiete  er¬ 
obern.  frei  von  dem  Druck,  den  in  Jtalien  eine  bereits  offiziell  gewordene 
Heftbetik  ju  Gunften  der  Riftorie  als  der  vornehmlten  Klaffe  der  AQalerei 
übte,  entfaltete  lieh  Genre,  Candfchaft,  Stilleben.  Das  BUdniß  rückte  an 
die  erfte  Stelle,  eine  Cendenjkunft,  die  fich  den  politifchen,  moralifchen, 
religiöfen  Jntereffen  dienend  anfebloß,  fand  in  van  der  Venne  und  anderen 
eine  merkwürdige  Verkörperung.  Das  Soldatentum  mit  feinem  £eben  und 
£ebenlaffen,  die  Rlacbtftube  und  das  Gelage,  die  gefälligen  Schönen,  Boheme 
und  Demi-QQonde  wurden  ein  beliebter  Gegenftand  und  behaupteten  fich 
ohne  Scheu.  Bauer  und  Bürger,  (ßirtsbaus  und  familie,  Küche  und 
£aden,  Studiereinfamkeit  und  Gefelligkeit  fanden  ihre  (Haler.  (Han  mag 
fich  wundern,  daß  die  fülle  der  Cüirklicbkeit  nicht  in  noch  breiterem 
Umfang  feftgebalten  wurde;  im  Verhältnis  ju  unferen  Zeiten  begegnet  das 
Cßatrofen-  und  fifcherftück  wenig;  auch  der  ftarke  Gindruck  des  kolonialen 
Dafeins  fehlt,  wenn  man  damit  unfere  Orientmaler  und  die  anderen  6*otiker 
vergleicht*).  Der  Grund  ift,  daß  neben  der  flßenge  des  Heuen  die  alten 
Stoffe,  die  religiöfe  und  profane  Anthologie  doch  einen  anfchnlicben ,  ja 
den  größten  Raum  in  Hnfpruch  nahmen.  Jn  Rembrandts  Schaffen  kommen 
alle  jene  Stoffe  vor,  und  das  Bildniß  fowohl  Ginjelner  als  das  Gruppen¬ 
bild,  wie  es  von  dem  ausgebildeten  bolländifcben  Vereinswefen  gefordert 
wurde,  fpielt  eine  große  Rolle.  Dennoch  fteht  der  biblifche  und  der  pro¬ 
fane  AQytbus  im  Vordergrund.  Gben  weil  diefe  Stoffwelt  eine  alt  über¬ 
lieferte  und  mit  dem  Renaiffancekreis  gemeinfame  war,  tritt  bei  der  Ver¬ 
gleichung  der  Unterfchied  in  der  Behandlung  befonders  fchlagend  hervor. 

Jndeffen  muß  man  fich  gefagt  fein  laffen ,  daß  die  Renaiffancekunft 
auf  ihrem  eigenften  Boden  nicht  ohne  Hblenkungen  und  Veränderungen 
geblieben  war.  Der  Haturalismus  auf  der  einen  Seite,  der  fich  verfchärfende 
Dogmatismus  der  Hntike  auf  der  anderen  Seite,  der  von  Guido  Reni  ju 

*)  Der  flialer  Polt  (f  1680),  der  mit  einem  der  oranifdien  prinjen  in  Klettindien  war 
und  zahlreiche  fflotive  von  dort  gemalt  bat,  itt  eine  Husnabme. 
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pouffin  bin  deutlich  ?u  fpüren  ilt,  haben  in  der  Darftellung  des  figürlichen 
Stil  und  KompoTition  nicht  unerheblich  verwandelt.  Dazu  kam  gegenüber 
der  deberlieferung  von  Zeichnung  und  Cinie  das  Vordringen  des  kolorifti- 
Ichen  Gefcbmacks,  wie  er  feinen  auffälligften  Husdrud?  im  Sieg  der  vene- 
jianifchen  über  die  toskanifcb-römifcbe  Sphäre  findet.  Die  italienifche  Kunft, 
der  Tich  Rembrandt  gegenüber  fab,  war  mit  Raphael  nicht  mehr  durchaus 
einverftanden.  Die  Beziehungen  und  Hnknüpfungen,  die  fich  ?wifd)en 
Rolland  und  dem  füdlichen  Kunftgebiet  im  Cechnifchen  und  in  den  formalen 
Husdrucksmitteln  anfpannen,  werden  wir  im  folgenden  Hbfcbnitt  betrauten. 
Zunäcbft  bleiben  wir  beim  Stofflichen,  bei  der  frage  der  Grfindung  und 
Verwendung  des  figürlichen  fteben,  und  es  darf  uns  nicht  überrafcben, 
Rembrandt  in  den  dreißiger  Jahren  auf  diefem  Gebiet  in  ftärkerer  Hn- 
näberung  an  die  fremde  Kunft  zu  finden,  als  dies  fonft  in  feinem  Schaffen 
der  fall  war.  Denn  war  die  Zeit  feiner  Beirat  nicht  diefelbe,  da  er  als 
reicher  Mann  auch  wohl  die  Deigung  verfpürte,  den  „edeln  Junker“  zu  fpielen? 
„Jn  rotem  goldverbrämtem  Kleide, 

Das  fflänteldren  von  Itarrer  Seide, 

Die  Hahnenfeder  auf  dem  Hut, 
fflit  einem  langen,  fpitjen  Degen.  . 

Von  einem  anderen  Cepdener  Maler,  Corenvliet,  wird  erzählt,  daß 
fein  Gbrgeiz  früh  darnach  geftanden  fei,  einmal  einen  Degen  an  der  Seite 
und  die  feder  auf  dem  IJut  zu  tragen;  auch  ift  diefer  mit  einem  Sammet¬ 
kleid  mit  filbernen  Knöpfen  angetban  und  die  bewußte  feder  auf  dem  P)ut 
nach  Jtalien  gegangen  und  hat  Raphael  und  die  Venezianer  ftudiert.  Sias 
hier  in  Cracht  und  Siefen  dem  Hriftokratismus  der  Renaiffance  zuneigte 
und  ihm  verfiel,  ift  bei  Rembrandt  eine  Gpifode  und  kaum  fo  viel  ge¬ 
blieben. 

Jn  einem  der  wenigen  Briefe,  die  von  Rembrandt  bekannt  find, 
fchreibt  er  (es  handelt  fich  um  das  kleine  Bild  von  Cbrifti  Huferftebung 
in  der  Münchener  Pinakothek),  er  habe  fich  bemüht,  den  Dingen  die  größte 
und  natürlicbfte  Beweglichkeit  zu  geben.  6s  ift  eine  Heußerung  von 


erleuchtender  Bedeutung.  Die  Stoffe  der  religiöfen  und  profanen  Mytho¬ 
logie  waren  für  ihn  nicht  Stoffe  außer  und  über  der  täglichen  Klirklicbkeit, 
umfloffen  von  dem  Dimbus  eines  dunftlofen,  hellen  Hethers  und  der  Dar- 
ftellung  in  der  konventionellen  üypik  eines  gefteigerten  Stils  bedürftig, 
fondem  natürliche  Vorgänge  wie  das,  was  geftern  gefchehen  ift  und 
morgen  wieder  gefchehen  kann.  Den  Bedingungen  natürlichen  Gefchehens 
Rechnung  zu  tragen,  war  für  Rcmbrandt  notwendig  und  felbftverftändlich. 
Gine  der  ftärkften  ihm  angeborenen  Gaben  war  der  Daturalismus;  die  all¬ 
gemeine  Deigung  des  Jahrhunderts  fand  fich  hier  konzentriert  wieder. 


Rembrandt  hat  auf  einem  kleinen  Bild  den  Raub  der  proferpina 
gemalt  (Berliner  Mufeum).  Der  fürft  der  Schatten  hat  die  ÖJiderftrebende 
auf  feinen  Klagen  hinaufgeriffen ;  vergebens,  daß  ke  der  Stärke  feines  Hrmes 
fich  ?u  entwinden  fucht;  ihre  I)and  ift  eine  Kralle  geworden,  und  fie  zer¬ 
kratzt  dem  Gntführer  das  Geficht.  Die  Gefpielinnen  haben  fich  in  der  Ver¬ 
zweiflung  an  die  Rockfäume  ihrer  E)errin  gehängt  und  zerren  daran.  Das 
Gefpann  raft  davon  und  wird  fie  mitfchleifen.  Hn  folche  Motive  hat  die 
Hntike  nicht  gedacht,  da  fie  denn  befliffen  war,  einen  Caokoon  felbft  in 
der  Marter  des  Schlangenbißes  oder  einen  Giganten  im  Codesfehmerz  das 
Dekorum  einer  fchönen  und  anftändigen  Haltung,  die  gefällige  £inie  der 
Geftikulation  nicht  vergelten  zu  laßen.  Bernini  dagegen  hat  fich  in  feiner 
Gruppe  des  Raubs  der  Proferpina  nicht  gefcheut,  um  Hngriff  und  Klider- 
ftand  ftärker  zu  karakterißeren ,  die  finger  der  umklammernden  i)and  des 
Pluto  tief  in  das  fleifcb  des  frauenkörpers  einfehneiden  zu  laßen.  Fjierin 
fteht  er  Rembrandt  näher  als  der  Hntike.  Bcifpiele  rückßchtslofer  Datür- 
lichkeit  find  bei  dem  jungen  Rembrandt  häufig.  6r  malt  die  Schande  der 
Callifto,  einer  Gefährtin  Dianens,  die  das  Gebot  der  Keufchheit  verletzt  hat, 
eine  Gefchichte  vom  Sündenfall,  die  alle  Gebildeten  aus  Ovid  kannten*). 

*)  Rembrandtwerh  III  Dr.  196.  Jd)  merhe  hier  die  witjige  Heufeerung  eines  römifd)en 
Cbroniften  an,  der  von  einem  fjagdausflug  der  Donna  Olimpia,  der  Schwägerin  Pabft  Jnnocenj  X 
pampbili  lagt,  Tic  fei  mit  ihren  Damen  gewefen,  „piü  Caliste  che  Ninfe,  sendo  accasate  tutte". 
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(Hie  die  Gefährtinnen  über  die  Hermfte  berfallen  und  handgreiflich  ihren  Zu- 
ftand  unterfueben,  ift  nicht  jum  ^weiten  Mal  fo  dargeftellt  worden.  Der  be¬ 
kanntere  fall  aber  möchte  der  Dresdener  Ganymed  fein.  Das  Geheul  des  Knaben 
und  feine  Hngftäußerung,  wie  er  von  dem  großen  fchwarjen  Ubier  mit  flügeln 
in  die  £uft  gehoben  wird,  können  nicht  draftifeber  ausgedrückt  werden.  Gr  hat 
heb  eben  noch  die  Kirfeben  fcbmecken  laffen ,  von  denen  er  ein  Bündelcben 
in  der  f)and  hält,  als  die  unerwartete  Störung  die  Mahlzeit  unterbrach. 

Die  Meinungen  über  diefes  Bild  gehen  febr  auseinander.  Jn  popu¬ 
lären  Darfteliungen  findet  man  es  abgebildet,  als  wenn  dies  der  wahre 
Rembrandt  wäre.  6.  Michel  ftellt  es  allen  Grnftes  der  griechifcben  Be¬ 
handlung  diefer  Sjene  in  dem  berühmten  CHerk  des  Ceocbares  gegenüber 
und  findet,  dies  fei  nun  einmal  der  Qnterfcbied  füdlicber  und  nordifcher 
Kunftweife,  eine  Meinung,  gegen  die  der  Horden  fich  doch  ?u  verwahren 
Hnlaß  hat.  Ginmal  ift  überhaupt  die  Sd^amlofigkeit  im  Süden  weit  größer 
als  im  Horden,  und  fodann  hängt  in  derfelben  Dresdener  Gallerie,  die  den 
Ganymed  befit^t,  ein  kleiner  Bacchus  von  Guido  Reni,  der  Tido  genau  ebenfo 
aufführt  wie  das  Kind  aus  dem  Horden*).  Die  meiften  vertreten  indeffen 
eine  ganj  andere  Huffaffung.  Hach  ihnen  habe  fich  Rembrandt  über  die 
Hntike  luftig  machen,  Ue  parodieren  wollen**).  Die  fo  fpreeben,  ver¬ 
kennen,  daß  die  biftorifche  Huffaffung  der  Hntike  verbältnißmäßig  jungen 
Datums  ift.  Selbft  klaffijiftifcbe  Zeitalter  wie  das  Cudwigs  XIV  find  im 
Detail  der  Koftünie  febr  unexakt  gewefen,  wenn  wir  einen  wiffenfcbaftlicb- 
ardoäologifcben  Maßftab  anlegen.  Shakefpeare  gar  wimmelt  in  der  Be¬ 
handlung  antiker  Stoffe  von  Hnacbronismen,  und  die  HnUcbt,  er  habe  das 
Hltertum  parodieren  wollen,  hat  fich  auch  bei  feinen  Kritikern  eingeftellt. 


*)  Die  Beitreibung  von  fflalvalia:  il  Baccarino  ignudo  che  rende  ciö  che  beve 
(feltina  II  91)  im  ödörmannften  Katalog  jiticrt. 

**)  If  the  picture,  lagt  Smitb  im  catalogue  raisonne,  be  really  by  Rembrandt, 
his  intention  must  have  been,  to  burlesque  the  mythological  subject.  Klaagen,  Band- 
bueb  der  deutlcben  und  nicderlän difeben  fßalerei  II  99  ebenfo.  IXlaagen,  Grnütage,  über  die 
Danae  178.  Hucb  Cübhe,  Kunttxverhe  und  Künttler  $,  487. 


Klenn  in  üroilus  und  Creffida  Heftor  mit  einem  alten,  mäufeverfreffenen 
Käfe  verglichen  wird,  Hcbill  wie  ein  gemeiner  Bramarbas,  Hjax  als  ftier- 
köpfiger  fubrmannsknecbt  lieb  gebärdet*),  wenn  fcbUeßUcb  Ijelena,  die 
höbe  Schönheit  Römers  und  unteres  fault,  Cencben  angeredet  wird,  fo 
fehlt  es  nicht  an  üempelwäcbtern ,  die  hier  böswillige  Karikatur  wittern. 
Die  Sache  liegt  für  Sbakefpeare  genau  wie  für  Rembrandt;  Tie  faben  lebendige 
flQenfcben,  wo  wir  höhere,  durch  die  goldene  Klolke  der  grieebifeben  poefie 
und  Kunft  verklärte  Siefen  gewahren.  Slir  kennen  die  autbentifebe  Hntike,  und 
diefe  Kenntniß  macht  uns  kritifch.  für  jene,  die  die  Kenntniß  nicht  befaßen, 
war  es  ein  naives  Verbältniß  ju  Gebilden,  die  ein  Jahrhundert  dem  andern 
traveftierend  überliefert  hatte,  ohne  ihnen  die  greifbare  Slirklicbkeit  ju  nehmen. 

Slie  Rembrandt  im  Jnnerften  damals  für  Hntike  und  Renaiffance- 
kunft  empfand,  ift  febwer  ?u  erraten.  Jedenfalls  tolerierte  er  Tie ;  in  feinen 
eigenen  Räumen  befaß  er  Hbgüffe  nach  antiker  plaftik,  und  feine  Qiappen 
waren  voll  mit  Kupferftichen  nach  den  KlafUkern  der  Renaiffance.  6in 
leifer  Spott  klingt  aus  der  Grjäblung,  Rembrandt  habe  jemanden  die  alten 
febönen  Stoffe,  die  blinkenden  orientalifchen  Slaffen  und  das  bunte  Gerät, 
das  er  fo  gern  kaufte,  gezeigt  und  da?u  bemerkt:  das  find  meine  Hntiken 
(woju  man  fich  leicht  ergänzt:  nicht  der  Corfo  oder  der  Hpoll  vom  Bel¬ 
vedere)  und  meine  Qiodelle.  Huch  mochte  es  ihn  nicht  gleichgültig  laffen, 
den  Gefchmack  kaufluftiger  Ciebbaber  gan$  im  fahrwaffer  der  Qiodekunft  ju 
fehen.  Hls  Sandrart  Hmfterdam  verließ,  verkaufte  er  feine  Sammlungen 
italienifcher  Stiche,  Zeichnungen  und  Gemälde  für  große  Summen**).  Der 
Qiarkt  war  diefer  Kunft  günftig,  und  Rembrandt  war  felbft  einer  ihrer  Hb- 
nebmer.  Qian  hat  bemerkt,  daß  er  feinen  Kindern  klaffifche  Damen,  Citus 
und  Cornelia,  gegeben  hat***).  Jedenfalls  muß  man  fich  hüten,  Zuftände 

*)  Jcb  folge  hier  den  ölorten  von  Rümelin,  Sbakefpeareltudien,  2.  Hufl.  S.  153. 

**)  hierüber  febr  belehrend  Ceutfcbe  Hhademie,  ertter  Ceil  $.  56. 

***)  Diefen  Rinweis  finde  ich  nur  bei  dem  Verfatfer  von  , Rembrandt  als  6rjieber‘, 
S.  32.  Cornelius  war  übrigens  ein  geläufiger  Dame  in  Rolland;  Rembrandts  flßutter  biefj 
Cornelia  und  eine  Scbwelter  feiner  frau  Citia,  und  fdwerlicb  dachte  Jemand  bei  diefen  Damen 
an  ihren  klaflifcben  drfprung. 
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und  Gefinnungen  Heb  in  derjenigen  Verfcbärfung  vorzuftellen,  die  das  neun¬ 
zehnte  Jahrhundert  erlebt  hat,  wo  die  Hkademien,  Hntike  und  italienifcbe 
Kunft  kanonifierend,  eine  jelotifche  Verfolgung  gegen  Hndersgläubige  geübt 
haben.  Wenn  Courbet  von  dem  drbinaten  nie  anders  als  ironifcb  als  dem 
„monsieur“  Raphael  fprach  und  QQanet  in  feiner  Olympia  offenficbtlicb 
Cijians  Venus  in  der  üribuna  zu  florenj  verhöhnt  hat,  fo  darf  man  diefe 
gereifte  Gefinnung  keineswegs  Rembrandt  unterfebieben.  Das  ungebrod)ene 
Kraftgefühl  alter  Meifter,  nicht  aufgelockert  durch  den  Relativismus  moderner 
Bildung,  war  nicht  fo  leicht  zu  erfebüttern  und  zu  gefährden.  Rembrandt 
mochte  jene  anderen  gewähren  laffen,  fie  in  manchem  bewundern;  aber  mit 
anderen  als  feinen  eigenen  Hugen  zu  fehen,  war  feiner  Datur  unmöglich- 
6s  lebte  derfelbe  Zwang  in  ihm ,  das  fremde  zu  naturalifieren  wie  in 
Velazquez,  als  diefer  feine  „Crinker“  und  die  „Schmiede  des  Vulkan“  fd)uf. 
6r  malte  kein  klaffi^iftlfches  Bacchanal  und  keine  Cyklopen,  fondern  fpanifebe 
Zecher  und  braune,  halb  nackte  Schmiede.  6ine  Parodie  darin  zu  fehen, 
ift  unmöglich*).  Konventionen,  die  uns  gefangen  halten,  erlöfchen,  auch 
wenn  fie  wie  die  Hntike  mit  einem  durch  die  Jahrhunderte  gefteigerten  Hn- 
fehen  auftreten,  vor  den  Meiftern,  deren  Kraft  es  ift,  die  äußere  Wirklichkeit 
in  einer  ganz  beftimmten  Weife  zu  fehen  und  zu  geftalten.  Dies  gefebiebt 
mit  einer  gewiffen  unreflektierten  Selbftverftändlichkeit.  Große  Künftler  find 
weniger  witzig,  als  manche  glauben,  und  überlaffen  es  anderen,  Offenbacbi- 
aden  abzufaffen. 

Der  entfeheidende  Beweis,  daß  Rembrandt  die  Hntike  nicht  hat  paro¬ 
dieren  wollen,  kann  damit  erbracht  werden,  daß  er  die  Stoffe  der  biblifeben 
Gefchichte  auf  die  nämliche  Weife  behandelt  hat  wie  die  beidnifebe  Mytho¬ 
logie.  6r  hatte  nun  einmal  Hugen,  die  Dinge  ohne  den  geläufigen  I)eiligen- 
febein  zu  fehen;  die  I)auptfache  ift,  daß  man  empfinde,  die  Dinge  feien 

*)  Jn  diefem  Sinn  auch  Jutti,  Velajquej  I  258  f.  und  306,  der  lieb  an  letjtgenannter 
Stelle  gleichfalls  auf  Sbakefpeares  Croilus  bejiebt.  Der  „komifebe  Kontraft  jwifeben  den 
vornehm  klaffifcben  Damen  und  der  Familiarität  einer  Gegenwart  befebeidenfter  Stufe"  ift 
nur  in  unferer  modernen,  biftorifcb  erjogenen  Gmpfindung  vorhanden. 
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darum  nicht  entheiligt  worden.  6s  giebt  ein  herrliches,  was  die  Cicht- 
behandlung  angeht,  zauberhaftes  Radierblatt  von  1638,  Hdam  und  €va 
(B  28);  Begehrlichkeit  und  öüarnung  lind  mit  großem  6rnft  zur  Hnfchauung 
gebracht;  aber  häßlich  find  diefe  Hbnen  des  QQenfcbengefcblecbts.  freilich, 
wo  ift  der  innere  Grund,  anzunehmen,  die  erften  ßOenfcben  müßten  fchön 
gewefen  fein?  Sind  es  doch  die  ßachkommen  auch  nur  ganz  feiten.  Huf 
einer  Radierung  des  barmherzigen  Samariters  (B  90)  kauert  vorne  ein 
Bund  „in  an  objectionable  position“,  wie  ein  englifcher  Kritiker  ficb  aus¬ 
drückt*);  noch  anftößiger  ift  das  Benehmen  der  Bernde  im  Vordergrund  der 
predigt  Johannes  des  'Cäufers  (Berliner  fBufeum),  und  fchon  ein  fcbrift- 
ftellernder  B°bänder  des  Uebenzehnten  Jahrhunderts,  dazu  ein  Schüler  Rem- 
brandts,  B009krateT1,  tadelt  dies  als  böcbft  unpaffend  für  die  heilige  Ge- 
fchichte:  „ja,  wenn  es  eine  predigt  des  Cynikers  Diogenes  wäre!“  Huf 
dem  Bild  der  Jünger  Jefu,  die,  auf  dem  Schiff  vom  Sturm  überrafcht,  den 
ÖQeifter  wedten,  findet  ficb  am  Rand  des  Schiffes  eine  perfon  dargeftellt,  die 
von  der  Seekrankheit  überfallen  ift.  Der  Paffionsfolge  der  ffiünchener  Pina¬ 
kothek  gehört  eine  Huferweckung  an,  wo  der  bimmlifcbe  6ngel  fo  plötzlich  er- 
fcbeint  und  die  Grabplatte  aufhebt,  daß  die  auf  ihr  fchlafenden  (Uäcbter  erft  die 
Grfdmtterung  erfahren,  ehe  fie  das  (Runder  wahrnehmen.  Jn  einem  Knäuel 
durcheinander  purzelnd  und  fliehend  ftellen  fie  die  Panik  der  nächtlichen 
Störung  genau  fo  dar  wie  die  Bk*ten  und  B^den  des  Radierblattes  der 
Verkündigung  (B  44),  von  denen  das  6vangelium  £ucae  fagt:  und  fie  fürch¬ 
teten  ficb  fehr.  Dnd  der  6ngel  fprach  Zu  ihnen:  fürchtet  6uch  nicht,  fiebe, 
ich  verkündige  Buch  große  freude.  Diefe  Vorftellung  war  Rembrandt  gegen¬ 
wärtig,  als  er  neben  der  licbtumfloffenen  Grfcheinung  des  Gngels  das  6nt~ 
fetzen  der  fßenfeben  und  Chiere  wiedergab,  die  aus  der  nächtlichen  Ruhe 
durch  den  ungewohnten  und  lehrerhaften  Glanz  aufgefcheucht  werden,  für 
unfere  heutige  religiöfe  Grziehung  und  Bmpfindensart  wird  ein  folch  bur¬ 
leskes  ffiotiv  inmitten  einer  heiligen  Darftellung,  die  Komik  der  unfrei- 

*)  Siegen  des  Bundes  und  aus  anderen  ©runden  bat  man  diefes  Blatt  ganj  oder 
teilweife  Rembrandt  abfpreeben  wollen. 
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willigen  Purzelbäume  der  von  der  Grabplatte  berabpolterndcn  CHächter  oder 
der  erfchreckt  davonrennenden  Kühe  und  Ziegen  leid)t  anftößig,  weil  die 
moderne  Religiofität,  täglich  in  ihrer  Cdurjel  bedroht,  mit  Recht  überaus 
heikel  und  empfindlich  geworden  ift.  Zeiten  einer  felbftverftändlichen  und 
ungefährdeten  Religiofität  find  weniger  ängftlich  gewefen.  Die  Hufführungen 
der  fflyfterien  fcheuten  derbe  Späffe  keineswegs,  und  in  der  Malerei  war  es 
für  die  Huferweckung  des  Cajarus  ein  überliefertes  Motiv,  daß  die  Zeugen 
diefes  ÖJtmders,  um  den  Verwefungsgeruch  des  fich  öffnenden  Grabes  der 
Gnipfindung  des  Befchauers  zu  übermitteln,  fich  die  Palen  juhielten.  Grft 
die  konfeffionelle  Konkurrenz  hat  in  diefen  Dingen  Vorficht  auferlegt,  wie 
denn  noch  im  lechsjehnten  Jahrhundert  Paul  Veronefe  vor  dem  geiftlichen 
Cribunal  fich  hat  verantworten  müffen,  daß  er  auf  feinen  biblifchen  Gaft- 
mäblern  allerlei  Gethier  und  Gezwerg  zur  freude  feines  pinfels  gemalt  hatte. 
Hls  gar  der  Paturalismus  in  die  italienifche  Kunft  eindrang,  hat  die  Kirche 
mehr  als  einmal  Hnlaß  gefunden,  den  geiftlichen  Hnftand  (il  decoro)  zu 
wahren.  Jn  San  Hgoftino  zu  Rom  hatte  Caravaggio  auf  einer  Madonna 
di  Coretto  einen  Pilger  mit  fchmutzigen  füßen  gemalt,  was  großen  Hnftoß 
gab,  und  fein  Cod  der  Maria  (das  grandiofe  Stüd?  des  Couvre)  wurde  aus 
S.  Maria  della  scala  in  Craftevere  verwiefen,  weil  die  Beine  der  Sterbenden 
unbedeckt  aus  den  Bettkiffen  hervorfahen *).  Jn  Spanien  hätte  felbft 
Raphael  feiner  Siftina  keine  nackten  füße  laffen  dürfen;  die  Jmmakulaten 
Zeigen  den  wallenden  Mantel  über  die  füße  gezogen. 

Jn  Rolland  war  im  fiebenzehnten  Jahrhundert  die  Religiofität  etwas 
Selbftverftändliches,  und  es  wäre  niemanden  eingefallen,  Rembrandt  wegen 
feiner  Huffaffung  religiöfer  Darftellungen  mangelnden  Grnftes  oder  gar  Re- 
fpektes  zu  verdächtigen**).  Mit  vorf  ehr  eiten  dem  Hlter  hat  fich  die  Zügel- 
lofigkeit  feines  Daturalismus  gemäßigt;  er  lernt,  die  Dinge  einfacher  und 

*)  fflan  lebe  Baglione,  vite  de’pittori  p.  138. 

**)  Jcb  widerfpreebe  biennit  jum  Ceil  meinem  früheren  ürteil,  das  idr  im  „Kampf 
um  die  neue  Kunft"  $.  237  über  das  Bild  der  Huferwcchung  gefällt  habe.  3<b  verband  das 
damals  nidit. 
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fachlicher  ausdrücken,  ohne  ftarhe  Slorte  ju  brauchen ;  von  der  flßode  des 
übertriebenen  Husdruchs,  die  in  der  Zeit  liegt,  reißt  er  lieh  los.  Denn  die 
debertreibung  des  Daturalismus  ift  das  Zeitliche  an  ihm,  was  dem  in  Rol¬ 
land  und  darüber  hinaus  herrfchenden  Gefcbmack  entfprach  und  auf  der 
Bühne  das  Volk  wie  die  oberen  Kreife  entzückte.  Jenes  Bild  der  Huf¬ 
erweckung  Jefu  gehört  einer  folge  von  Paffionsbildern  an,  die  der  Statt¬ 
halter  friedrich  Heinrich  beftellt  hatte,  ßßan  kannte  am  f)of  im  I)aag  auch 
andere  Kunft.  Von  Duquesnoy  in  Rom,  dem  fiammingo,  befaß  man  einen 
lebensgroßen,  fich  einen  Bogen  fchneidenden  Hmor  in  ÖQarmor,  den  fich  die 
prinjeffin  vom  Hmfterdamer  flßagiftrat  hatte  fchen.ken  laffen*);  der  Brief 
von  I^uygens  hat  fich  erhalten,  mit  dem  er  bei  Rubens  in  Hntwerpen  für 
Seine  Roheit  ein  gemaltes  Kaminftück  in  Huftrag  giebt,  deffen  Gegenftand 
dem  Künftler  freigeftellt  wird;  es  follen  drei  oder  vier  figuren  fein,  aber 
—  fo  fetjt  ^uygens  in  feiner  kosmopolitifchen  Sprechweife  hinju  —  „que 
la  beaute  des  femmes  y  fust  elabouree  con  amore,  Studio  e  dili- 
genza“**).  Gs  ift  ein  erftaunlicber  Beweis  von  I^uygens'  Kcnnerfchaft,  daß 
er  außer  für  die  frauenherrlichkeit  des  Rubens  in  feiner  Ffer^kammer  noch 
Plat?  für  Rembrandts  Geftalten,  die  einer  fo  ganj  anderen  Sielt  angehören, 
übrig  hatte,  und  ihn  auf  dem  Kunftetat  der  Oranier  bedachte.  Vielleicht, 
daß  gerade,  was  uns  Hnftoß  giebt,  jene  „höchfte  und  natürliche  Beweglich¬ 
keit“,  die  burlesken  Heußerungen  des  Daturalismus  damals  den  größten 
Beifall  fanden.  Das  üebermaß  diefes  Gefchmacks  hat  dann  jene  Reaktion 
hervorgerufen,  die  uns  der  Cadel  I)oogftratens  erkennen  läßt,  und  die  der 
Korrektheit  und  dem  Hnftandsgefübl  des  Hkademismus  Gingang  verfchaffte. 
Jn  den  Debatten  der  parifer  Hkademie  wurde  eines  üages  Domenicbinos 
fDartyrium  des  Hpoftels  Hndreas  (in  San  Gregorio  in  Rom)  kriüfiert,  und 
die  figur  eines  der  Henkersknechte  getadelt,  der  an  einem  Strich  jiebt  und 
fich  dabei  hinfallen  läßt,  worüber  andere  figuren  des  Bildes  lachen,  fßan 

*)  Die  Gefchichte  der  Schichfale  diefes  Hmor  erjählt  Sandrart,  Ceutfcbe  Hkademie  2, 
348  ausführlich.  6ine  kur?e,  vermutlich  ungenaue  Doti?  davon  bat  auch  Bellori. 

**)  Qnger  in  Oud  Holland  IX  (1891)  $.  198. 


123 


war  der  Meinung,  diefes  Motiv  fei  eines  fo  ernften  6egenftandes  unwür¬ 
dig.  „Au  lieu  d’attirer  les  yeux  et  la  compassion  des  regardants 
sur  le  Saint  qu’on  martyrise,  on  est  distrait  par  ces  actions  ridicules. 
II  faut  donc,  que  les  expressions  des  figures  particulieres,  qui  ne  sont 
que  pour  accompagner  la  principale,  soient  simples,  naturelles,  judi- 
cieuses,  et  qui  ayent  un  rapport  honneste  ä  la  figure,  qui  sert  comme 
de  corps  ä  l’ouvrage,  dont  les  autres  sont  comme  les  membres.“ 
Diefes  „il  faut  donc“  der  parifer  Hkademiker  von  1667  fpricbt  Bände. 
Mit  ihrem  Gefetzesverdikt  ift  unfer  gefamtes  Kunfturteil  erblich  belaftet. 
Man  bann  Tich  darnach  denken,  wie  Rembrandt,  zumal  in  den  befprochenen 
Kompofitionen,  vor  folchem  forum  befte'oen  würde. 

Jn  den  dreißiger  Jahren  hatte  Rembrandt  eine  folche  Deigung,  in  dem 
plötzlichen  und  Momentanen  das  natürliche  ?u  fchen,  daß  er  eine  £ieb- 
haberei  darin  fand,  das  gan?  Cranfitorifche,  z-  B.  fallende,  in  der  £uft 
fchwcbendc  Gegenftände  darjuftellen,  als  gelte  es,  fo  früh  als  möglich  gegen 
den  kommenden  Doktrinarismus  £effingfcher,  falfch  angewandter  £ogik  zu 
proteftieren.  Huf  dem  radierten  Blatt  der  Verkündigung  an  die  b)irten 
ficht  man  zwei  crfchreckten  I)irten  die  Stecken  entfallen ;  auf  der  Cempel- 
austreibung  (B  69)  rollt  vorn  von  der  umgeftürzten  Bank  der  ödecbsler 
das  Geld  auf  den  Boden.  Das  £ouvregemälde  der  eitern  des  Cobias 
mit  dem  Gngel  (1637)  zeigt  unter  der  f)austbür  die  alte  Mutter,  dermaßen 
ob  der  Grfcheinung  verwundert  und  fchlagartig  berührt,  daß  ihrer  I)and  der 
ftützende  Stock  entgleitet.  (Das  gleiche  Motiv  auf  der  Radierung  des  näm¬ 
lichen  Gegenftandcs  B  43.)  Das  Menetekelbild  mit  Belfazar  giebt  einen  im 
jähen  Huffahren  der  Cifchgefellfchaft  umgeftoßenen  Pokal,  aus  dem  der  (dein 
fich  ergießt,  während  eine  zweite  Perfon  den  Jnhalt  des  Bechers,  den  fie  in 
der  P)and  hält,  verfchüttet,  alfo  dasfclbe  Motiv  zweimal*) ;  auf  dem  Jfaaks- 
opfer  fchwebt  das  Meffer,  das  Hbraham,  vom  Gngel  des  Fjerrn  am  Hrm 
gepackt,  fallen  läßt,  in  der  £uft;  Rembrandts  Schüler,  ferdinand  Bol,  hat 


*)  Rembrandtwerh  111  Do.  209. 
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dasfelbe  auf  feinem  Bild  in  der  ©allerie  Manfi  £ucca*).  Selbft  im  Be¬ 
reich  italienifcber  Kunft  fucbt  man,  wo  immer  der  Daturalismus  ficb  an- 
kündigt,  nicht  vergeblich  nach  Hnalogien.  Jakob  Burchbardt  hat  einen  fall 
mit  dem  frühen  Datum  1515  angemerkt,  wo  die  Madonna  dem  h.  Chomas 
den  Gürtel  zuwirft,  den  man  in  der  £uft  fliegen  lieht**).  Huf  Domenichinos 
Jagd  der  Diana  (Borghefe)  fchießen  die  Jungfrauen  auf  einen  Vogel,  der 
an  der  Spitze  einer  Stange  befeftigt  war ;  er  ift  getroffen  und  ftürjt  herunter. 
Huffälliger  ift  ein  Beifpiel  aus  der  plaftik.  Jn  einer  der  Hifchen  der  I)aupt- 
kuppelpfeiler  von  S.  Maria  di  Carignano  ju  Genua  fteht  Pugets  beato 
Hleffandro  Sauli.  Der  Selige  ift  in  der  Gkftafe  dargeftellt;  feinen  im  Krampf 
Zitternden  Bänden  ift  der  Bifchofsftab  entfallen,  den  ein  herzueilender  kleiner 
6ngel  eben  auffängt.  Zu  füßen  liegt  ein  umgeftürjtes  Gefäß,  aus  dem, 
die  freigebigkeit  des  Gottesmannes  ?u  bezeichnen,  Goldftücke  rollen. 

6s  war  ein  Stüd?  Reaktion  gegen  die  ftatuarifche  pofe  und  die  große 
Gebärde  der  Renaiffance,  daß  man  die  flüchtig  erhafchte  Ölendung  des 
Hugenblicks  in  all  ihrer  Natürlichkeit  und  ihrem  Kliderftreben  gegen  das 
Monumentale  auffuchte.  Glenn  felbft  in  Jtalien  eine  gewiffe  Sättigung  an 
Pathos  und  f)eroer,tum  Uch  bemerbar  macht,  um  wie  viel  ungehinderter  in 
den  Diederlanden,  wo  der  theatralifche  Vortrag  in  der  Datur  und  Cebensart 
nicht  die  geringfte  Stütze  fand.  Clnd  fo  trat  im  Gefolge  des  Beftrebens, 
natürlich  zu  fein,  und  der  Qngeniertheit  der  Sitten  ein  Dulden,  ja  Huffuchen 
des  ürivialen  und  Hlltäglichen  ein,  das  aus  dem  polemifchen  Kontraft  von 
Zwang,  ©efprei^theit  und  pofe  ein  gut  Ceil  Hahrung  zog.  6s  war  nicht 
eben  notwendig,  daß  Rembrandt  wiederholt  eine  Bathfeba  nach  dem  Bad 
mit  einer  Dienerin  malte,  die  ihr  die  Dägel  der  Zehen  fchneidet,  6s  find 
hundert  Möglichkeiten,  einen  unbekleideten  frauenkörper  künftlerifcb  wieder- 
Zugeben,  denkbar  und  verwirklicht  worden,  ohne  jur  Jndividualifierung  der 

*)  Oud  Holland  XIV  (1896)  S.  94  von  Jacobfen  abgebildet. 

**)  Beiträge  ?ur  Kunftgefcbicbte  von  Jtalien.  Das  Hltarbild  $.  101,  die  Hlfunta  des 
Cola  dell’  Hmatrice.  „Huf  einen  folcben  Zug  bin  wird  man  lieb  nicht  darüber  wundern,  daf? 
Cola  fpäter,  wie  es  beifet,  dem  6influfc  des  Daturalilten  polidoro  anbeimfiel." 
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S?ene  jenen  Hkt  der  üoilette  beranjujieben.  Da  aber  vor  Rembrandt  fcbon 
Cintoretto  in  Venedig  auf  das  gleiche  Motiv  verfallen  ift  und  eine  Sufanna 
im  Bad  mit  einer  Dägel  fdmeidenden  Dienerin  gemalt  bat  (£ouvre),  fo  wird 
man  zugeben,  daß  in  den  Heußerungen  der  Pfycbe  jener  Zeit  eine  Grmüdung 
am  patbeüfcben  und  Gehaltenen  zu  konftatieren  ift,  die,  in  Jtalien  ver¬ 
einzelt  und  durch  die  überlieferte  Sprache  der  Kunft  gehemmt,  in  Rolland 
ungezwungen  das  (dort  nahm.  Die  Deigung  zum  Vulgären  tritt  denn  auch 
bei  dem  jugendlichen  Rembrandt  der  dreißiger  Jahre,  der  noch  enger  mit 
dem  ihn  umgebenden  holländifchen  £eben  zufammenhängt  und  noch  nicht 
fo  er  felbft  ift  wie  fpäter,  fcbarf  und  unangenehm  hervor.  Der  Husdruck, 
den  er  fich  auf  dem  Dresdener  Doppelbild  gegeben  hat,  indem  er  Saskia 
auf  den  Schoß  genommen  hat  und  das  Bierglas  in  der  Rechten  fcbwenht, 
ift  nicht  eben  fein,  Man  nannte  das  Bild  früher:  £iebe  und  Crinken, 
und  ein  Kupferfticb  gab  ihm  die  dnterfcbrift:  la  double  jouissance.  Rem- 
brandts  flora  (Buccleugb),  ein  junges  Ding  mit  Blumen  gefcbmü&t*), 
Zeigt  in  ihren  breiten  Zügen  eine  ordinäre  Sinnlichkeit,  die  auf  die  Kirmeß 
gehört.  Der  fogenannte  Fahnenträger  und  der  drohende  Simfon  (der  letzt¬ 
genannte  im  Berliner  Mufeum),  eine  rechte  Bramarbasfigur,  find  von  einer 
faftigen  und  animalifchen  Derbheit.  I)öcbft  vulgär  ift  auf  dem  Radierblatt  B  39 
wie  das  ödeib  des  potipbar  fich  entblößt,  indem  fie  fich  aus  dem  Bett  ftredst, 
um  den  fid)  abwendenden  Jofepb  feftzuhalten.  Bei  dem  lachenden  Ginzelbild 
der  Saskia  in  Dresden  wartet  man  eigentlich  auf  den  jfuchfchrei  der  Sennerin. 

Von  der  freude  am  platten  und  Rohen,  der  das  Zeitalter  des  dreißig¬ 
jährigen  Krieges  reichliche  Dabrung  zuführt,  ift  es  nur  ein  Schritt  zum 
Graufamen  und  Gräßlichen,  woran  das  damalige  Publikum,  zumal  des 
Cheaters,  eine  nicht  zu  erfättigende  £uft  bezeigt.  Oder  von  Shakefpeare 
kommt,  wird  fich  eher  wundern,  die  Hnzabl  aufregender,  fenfationeller, 
blutiger  Momente  bei  Rembrandt  fo  gering  zu  finden,  furchtbar  ift  die 
Darftellung  von  Hbrabams  Opfer,  wie  der  Hlte  feine  breite  £inke  mit  den 


*)  Die  von  Bode  cingefiibrte  Bejeicbnung  flora  itt  jedenfalls  anjunebmen. 
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19.  Rembrandt  und  Saskia. 
Dresden. 


20.  flora.  Condon,  Buccleucb. 


21 


Die  Opferung  Jfaaks 


St.  Petersburg 


1 


22 


Die  Blendung  Simlons 


ttlien,  Schönborn 


gefpreijten  fingern  auf  das  Gefleht  des  Knaben  legt  und  ihm  den  Kopf 
binunterdrü&t,  um  die  Kehle  wie  bei  einem  ju  fchlacbtenden  Chier  dem 
Hngriff  und  Schnitt  des  ÖQeffers  bequem  entgegenjupreffen.  Gan?  Sbake- 
fpearifch  aber  ift  die  Blendung  Simfons.  einer  ift  dem  Verratenen  wie 
eine  Katje  auf  den  Rücken  gefprungen  und  ift  mit  ihm  ?u  Boden  ge¬ 
kürzt.  Jndem  er  den  heb  (Kehrenden  und  Bäumenden  umklammert  hält, 
hat  ein  anderer  den  rechten  Hrm  des  Melden  gefeffelt,  und  ein  dritter  bohrt 
ihm  den  Mordftabl  in  das  Huge.  Der  Krampf  in  dem  Körper  des  fchmäh- 
licb  Qeberlifteten  ift  jumal  in  den  Beinen  mit  fchrecklicher  (Habrbeit  aus¬ 
gedrückt.  Malereien  wie  diefe  kommen  in  (Kiederbolungen  und  Kopieen 
vor;  auch  die  ^vorgenannten  des  fabnenträgers  und  der  flora,  Beweis 
genug,  wie  fehr  der  derbere  Husdruck  und  das  Kraffe  gefielen.  6s  ift 
kaum  nötig,  an  den  herüberwirkenden  Ginfluß  des  Rubens  ju  denken: 
Sujets  und  Husdruck  lagen  im  Gefcbmackskreis  der  Zeit,  dem  Rembrandt 
eben  auch  entgegenjukommen  Veranlaffung  fand,  freilich  war  Rembrandts 
eigenfte  fäbigkeit,  das  Dramatifche  in  die  innere  Bewegung  ju  verlegen 
und  aus  dem  Ciefften  heraus^uwühlen,  während  Rubens  alles  in  äußeres  6e- 
fchehen  und  Bewegung  umfetjt.  (Ho  daher  Rembrandt  auf  Rubens’  Bahnen 
mit  ihm  um  die  (Rette  läuft,  begegnet  es  ihm  leicht,  in  Karikatur  ju  fallen. 

6s  ift  die  Periode  feines  Schaffens,  wo  der  Künftler  noch  einige 
Rücklicht  auf  (Hünfcbe  und  Gefinnungen  des  Publikums  nahm.  6r  konnte 
vielen  vieles  geben;  die  Husdrucksfäbigkeit  hat  bei  ihm  weite  Grenzen,  und 
in  feiner  Begabung  liegt  das  (Hiderfprecbende  noch  neben  einander.  Dem 
Bedürfnis  nach  naturaliftifcher  Behandlung  konnte  er  genug  tbun ;  aber 
auch  das  Vornehm-anftändige  ju  geben,  war  er  fähig.  Bei  manchen  Porträts 
diefer  Zeit  bleibt  der  6indruck,  als  hätten  ihm  die  Befteller  gejagt,  fie 
wünfebten  Uch  in  der  Hrt  des  van  Dück  gemalt*).  Dicht  als  ob  färbe 

*)  Sandrart  erjäblt,  wie  er  den  Hntwerpener  fßaler  6erbard  Segers  in  Hmfterdam 
befuebt  und  deTTen  trübere  flQalweife  nicht  wiedererkannt  habe,  worauf  ibm  Segers  erwidert, 
„daf?  diefe  des  Rubens  und  van  Dycks  fflanier  mehr  den  Deuten  beliebig  wäre.  Daher 
mu^te  er  bei  diefer  expedienza  verbleiben  und  feine  Gedanken  mehr,  um  viel  Geld  ju 
machen  als  die  Kunlt  ju  erbeben,  abriebten“.  (Ceutfcbe  Hkademie,  jweiter  Ceil  $.  301). 
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und  Con  im  minderten  an  ihn  erinnerten;  aber  Gattung  und  Zurückhaltung 
der  figuren.  Huch  die  Doppelporträts  des  (Kallacemufeums,  wo  der  Vater 
mit  dem  Knaben  und  die  Mutter  mit  dem  Cöcbtercben  abgebildet  lind,  lind 
ein  Dijckfcbes  Motiv. 

Die  Belcbäftigung  mit  der  italienifcben  Kunft,  die  Rembrandt,  der  den 
Gedanken  einer  Reife  nach  Jtalien  von  lieb  gewiefen  batte,  in  Hmfterdam 
bei  den  KunTtbändlern,  den  reichen  Sammlern,  auf  den  Bilderverfteigerungen 
vor  Hugen  trat,  bat  mehr  als  eine  Spur  binterlaflen.  Hn  den  fpäteren 
(Kerken  Rembrandts  gemeffen  ift  für  diefe  Periode  die  Cebbaftigkeit  des 
Gebärdenfpiels  befonders  auffällig.  Sie  ftammt  aus  der  italienifcben  Vor¬ 
tragsweife.  Je  mehr  Rembrandt  die  Rembrandtfcben  Husdrudtsmittel  aus¬ 
bildet,  um  fo  zwang-  und  abficbtslofer  wird  der  lineare  und  arebitektonifebe 
Hufbau  feiner  Kompofition.  Jn  den  frühen  Radierungen  dagegen  wie  der 
Huferwcckung  des  £ajarus  oder  dem  Ecce  homo  ift  ein  fremder  Zug.  Sie 
find  in  Gruppierung  und  Bewegung  nicht  frei  von  italienifcb-tbeatralifcbem 
Pathos.  Die  Jfolierung  der  figur  des  Heilands  auf  dem  Cajarusbild,  der 
faltenwurf  feines  Gewands,  die  Haltung  der  Hrme,  alles  zeigt  den  Prota- 
goniften,  und  die  überbeftigen  Gebärden  der  Zeugen  des  (Künders  find  das 
notwendige  Gcbo  jener  gefteigerten  Stimmentwickelung,  (Inter  den  Ge¬ 
mälden  find  die  Himmelfahrt  aus  dem  Münchener  Zyklus  und  der  ungläubige 
Cbomas  (St.  Petersburg)  Beifpiele  der  gleichen  Richtung.  Diefer  auf  der 
(Kolke  auffahrende  Chriftus  mit  den  ausgebreiteten  Hrmen*)  und  die  zum 
Sprechen  gezwungenen  Gelten  des  Chomasbildes  find  keine  Gingebungen 
bolländifcher  Gründung.  Kein  Zweifel,  daß  gerade  diefer  Ginfchlag  italie- 
nifd^er  Gefchmacksweife  den  (Künfcben  vieler  Ciebhaber  von  damals  entfpracb; 
es  war  ein  Reis  von  der  „vornehmen"  Kunft  des  Südens.  Jn  den  Porträts 
befonders  macht  rtcb,  wie  wir  weiterhin  feben  werden,  mit  dem  Husgang 
der  dreißiger  Jahre  zunehmend  der  Zug  zum  konventionalifierend  Jtalienifcben 
geltend.  Die  ßeigung  für  Pracht  der  Koftüme,  Häufung  des  koftbaren 


*)  6ronau,  üijian  $.  200  fagt,  er  fei  dem  Cijian  entlehnt. 
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Schmudts  läßt  neben  der  natürlichen  freude  des  QQalers  an  fchönen  Stoffen 
und  Dingen  einen  Debenjug  von  der  Gefinnung  des  reich  gewordenen 
Gmporkömmlings  gewahren,  der  dem  eleganten  Husftaffieren  gefellfchaft- 
lichen  ölert  zuerkennt.  Jn  diele  Jahre  fällt  Rembrandts  IJaushauf  (1639). 
So  begreiflich  fein  Ölunfch  ift,  aus  dem  häufigen  ölohnungswechfel  heraus- 
jukommen  und  feften  Boden  unter  den  fußen  ju  haben,  fo  ging  doch  der 
6rwerb  diefes  teueren  P)aufes  über  feine  Verhältniffe.  Hus  den  autben- 
tifchen  Hkten  kann  man  fich  überzeugen ,  daß  die  £aft,  die  er  Uch  mit  der 
Hbjahlung  der  Kauffumme  aufgebürdet  hatte,  ihn  in  den  nächften  fünf¬ 
zehn  Jahren  Schritt  für  Schritt  dem  finanziellen  Ruin  entgegenführte,  für 
den  Hugenbtid*  aber  mochte  es  ihm  eine  große  Genugtuung  geben, 
I)ausbefitzer  geworden  zu  fein.  Die  „üborbeit  der  Ölelt"  war  ihm  noch 
nicht  fremd  geworden,  auch  wenn  er  übrigens  damals  fchon  nicht  den 
Gindruck  eines  flßenfehen  aus  der  Gefellfchaft  machte.  Doch  kam  er  ihren 
Poffen  und  Liebhabereien  entgegen.  Seine  flora  beweift,  daß  auch  er 
dem  Gefchmack  an  dem  italienifchen  und  franzöfifchen  Schäferwefen  feinen 
Cribut  bezahlte.  6s  ift  eine  derbe  Holländerin ,  vermummt  ins  Hrka- 
difche,  fo  wie  in  einem  Berliner  Bild  der  ältere  Cuijp  ein  Pärchen  als 
Dämon  und  Phyllis,  die  Köpfe  und  Schäferftäbe  mit  Blumen  bekränzt, 
gemalt  hat*). 

Doch  ift  aber  ein  Punkt  zu  erwähnen,  wo  Rembrandts  Berührung  mit 
der  neuen  Bildung  vielleicht  am  ftärkften  offenbar  wird.  6s  war  zuvor 
die  Rede  davon,  wie  unbefangen  er  das  Zeitliche  vernachläffigt,  um  das 
natürlich  fßenfehliche  defto  ftärker  empfinden  zu  laffen.  Seine  Ijirtoricn  geben 
nicht  kritifche  fondern  in  lebendige  ölirklicbkeit  Vergegenwärtigtes. 

Die  englifche  Bühne  zeigt  ein  analoges  Verhalten,  flßan  nahm  keinen  Hn- 
ftand,  Hpoll  Sonnette  dichten  zu  laffen  und  Deptuns  Zorn  damit  zu  be¬ 
gründen,  daß  ihm  die  Dänen  einen  üempel  in  Lincolnfhire  zerftört  haben. 
Die  hiftorifche  Kritik  aber,  die  mit  der  Renaiffance  neugeboren  ward,  fand 


*)  Berliner  Katalog  fto.  743a. 
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doch  ab  und  ?u  einen  Sprecher,  der  hiergegen  ju  eifern  nötig  fand.  Hls 
der  gelehrte  Ffeinfius  in  Cepden  1632  eine  lateinifche  Cragödie  I)erodes,  der 
Mörder  der  unfchuldigen  Kindlein,  erfcheinen  ließ,  äußerte  ein  parifer  Kritiker 
einen  „petit  scrupule“  darüber,  daß  die  Gehalten  der  furien  in  dem  Stück 
vorkamen,  die  mit  dem  jüdifchen  Boden  diefer  Gefchichte  nichts  ju  thun  hätten, 
und  daß  Mariamne  vom  Styx  und  vom  Hcheron  rede.  Die  gelehrte  Debatte 
über  diefe  frage  50g  fich  durch  mehrere  Jahre  hin.  Kritik  und  Rationalis¬ 
mus  waren  wach  geworden,  und  in  ihrem  Sinn  hört  man  fpäter  I)oubraken 
eine  Darftellung  der  Bathfeba  von  Cievens  tadeln,  weil  in  der  Cuft  ein 
Hmor  mit  der  fackel  vorkomme,  was  für  einen  biblifchcn  Gegenftand 
ein  fehler  fei*).  Dicht  ohne  Grftaunen  verzeichnet  man  endlich,  wie 
ein  holländifcher  £efer  und  gar  ein  Dichter  an  Virgil  Hnftoß  nimmt,  daß 
er  Pferde  mit  menfehlicher  Sprache  reden  laffe.  Jch  unterlaffe  es,  Beifpiele 
folchcr  Kritik  aus  italienifchem  Bereich  zufammenzuftellen,  da  dies  der  natür¬ 
liche  Boden  der  Huflehnung  hiftorifchen  Sinnes  war. 

6s  muß  fo  fein,  daß  folche  Strömungen  gelegentlich  auch  in  Rem- 
brandts  ßähe  kamen.  Der  I)ang  zum  Jrrationalen  und  ganz  zäh  rationelle 
Bemühungen  (die  wir  in  der  Husbildung  feiner  üechnik  kennen  lernen 
werden)  wohnten  in  diefem  feltfamen  I)aupt  benachbart.  Gewiß  war  er 
der  Meinung,  die  Juden  auf  feinen  biblifchen  Darftellungen  mit  hiftorifcher 
Creue  abzubilden,  wenn  er  Hmfterdamer  Juden  als  Modell  nahm,  und  das 
£ob,  das  feine  P)Ochzeit  des  Simfon  fand,  wird  damit  begründet,  daß 
fich  Rembrandt  als  ftudierten  Mann  bewiefen  habe,  der  fich  genau  durch 
Bibellekture  vc-rgewiffert,  wie  Simfon  den  Philiftern  das  dunkle  Rätfel 
aufgiebt.  Hußerdem,  daß  er  fich  genau  an  den  Bibeltext  gehalten,  wird 
Zu  bemerken  fein ,  daß  die  perfonen  zum  üeil  bei  üifcb  liegend  gebildet 
find.  Hrd)äologifches  Hüffen  derart  mag  dem  Künftler  von  freunden 
Zugetragen  worden  fein;  man  mag  es  betonen,  um  nicht  das  Gewicht 


*)  Die  gan?e  Stelle  bei  Boubraken  II  245  ff.  ift  als  prinzipielle  Heufjerung  des 
biltorifdren  Kritizismus  und  als  Merkmal  feines  Gindringens  in  die  Kunft  fehr  merkwürdig. 
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der  fabel  ju  vermehren,  Rembrandt  fei  „ungebildet“  gewefen.  (üorauf  es 
aber  ankommt,  ift,  daf5  man  einfehe,  wie  ausnahmsweife,  äußerlich  und 
gleichgültig  folches  Rliffen  für  fein  Riefen  ift.  Denn  fein  Genius  war 
berufen,  ganj  andere  Riege  ju  wandeln  als  die  der  Renaiffance  und  der 
modifchen  Bildung,  eine  Kunft  ju  legitimieren,  die  zugleich  eine  Rlelt- 
anfchauung  war,  und  als  folche  entfchloffen  der  Hntike  famt  der  Renaiffance 
den  Rücken  drehte. 

Ghe  unfere  Betrachtung  ihm  auf  diefen  Pfaden  folgt,  ift  es  not¬ 
wendig,  von  der  holländifchen  fßalerei  der  Zeit  nodo  einige  Kenntniß 
?u  nehmen,  ju  fehen,  welche  Hufgaben  fie  fich  ftellt  und  wie  Ue  mit 
den  allgemeinen  Hauptgedanken  der  Kunft  ihres  Jahrhunderts  fich  aus¬ 
ein  an  derfetjt. 
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Probleme  der  boUändlfcber»  Malerei*  franz  Rais 
und  die  fpätere  Kunft. 

^)ie  reißend  fchnelle  Gntwickelung  der  bolländifchen  Malerei  in  den 
erften  Jahrzehnten  des  Tiebenjehnten  Jahrhunderts  erfebeint  nicht  nur  der 
fpätcren  nachweit  auffällig,  die  in  der  Gntfernung  der  Zeit  anders  ju  ur¬ 
teilen  in  der  Cage  ift  als  die  Mitwelt.  Hus  den  um  1630  niedergefchriebenen 
Hufzeichnungen  der  Selbftbiograpbie  von  Conftantin  I)uj>gens  fpricht  bereits 
die  nämliche  Beobachtung.  Von  P)ondius,  feinem  Cehrer  in  der  Malerei, 
berichtet  er,  daß  er  nur  ruhende,  deutlich  umriffene  6egenftände  malen  ge¬ 
konnt  habe,  nicht  aber  die  Bewegung  und  die  malerifch  weiche  Jlluüon. 
nicht  nur  die  minderen  6rößen,  auch  fo  hochangefehene  Künftler  wie 
Miercvelt,  Paul  Ravefteyn  und  Cornelis  van  I)aarlem  hätten  ihren  Ruhm 
überlebt.  Von  dem  letztgenannten,  deffen  lebensgroße  Hktfiguren  die  jungen 
Maler  gern  in  Grmangelung  von  Hktmodell  kopierten,  jagt  er,  wäre  er 
dreißig  Jahre  fpäter  geboren,  niemand  würde  fich  um  feine  Malerei  kümmern; 
Raveftejm  fei  in  feinen  frühwerken  am  beften.  Die  Jüngeren  dagegen  hätten 
gelernt,  ftatt  harter  Zeichnung  das  fließende  und  Bewegliche  der  Grfcbeinung 
wiederzugeben;  in  der  Candfchaft  vermöge  man  nun  den  Gindruck  der 
Sonnenwärme  und  der  bewegten  Cuft  hervorzubringen. 
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faßt  man  aus  diefen  Urteilen  das  CClefentliche  heraus,  fo  erfcheint  es 
als  die  Qeberwindung  des  zeichnerifch-plaftifchen  Jdeals  durch  die  malerifchen 
Husdru&smittel  von  Cicht  und  färbe.  Daß  der  Hnltoß  $u  diefer  Umbildung 
aus  derlelben  Richtung  kam,  von  wo  die  Diederlande  nunmehr  feit  hundert 
Jahren  gewohnt  waren,  die  Parole  ju  empfangen,  aus  Jtalien,  fteht  außer 
jeder  frage.  Jn  Jtalien  hatte  die  neue  Kunftbewegung  im  ausgehenden 
fechsjehnten  Jahrhundert  eine  trotz  aller  perfonen-  und  Schulftreitigkeiten 
gemeinlame  Richtung  genommen,  und  ihre  (Kürzel  war  eine,  flßan  hob 
gegen  den  Cerrorismus  der  toskanifch-römifchen  Kunftüberlieferung  die 
Venezianer  und  den  Correggio  auf  den  Schild.  Dies  war  in  Barocci,  den 
Carracci,  Caravaggio  das  Dämliche.  Jn  den  begeifterten  Briefen,  die  der 
junge  f)annibal  Carracci  aus  der  Stadt  des  Correggio  an  feinen  Vetter 
Cudwig  fchrieb,  geht  er  fo  weit,  Raphaels  Caecilie  gegen  die  Uleichheit  des 
QQeifters  von  parma  hölzern  zu  nennen.  OQan  kennt  die  Randnotizen,  die 
Huguftin  Carracci  in  fein  Gxemplar  des  Vafari  hineinfchrieb,  Zurechtweifungen 
Zu  Gunften  der  Venezianer  und  Grobheiten  gegen  die  bestia  del  Vasari,  der 
nur  feine  florentiner  gelten  laffen  wolle.  Hls  friedrich  Zucchero  in  Rom 
die  erften  Bilder  von  Caravaggio  fah,  zuckte  er  die  Hchfeln:  das  fei  nichts 
anderes  als  Giorgione.  Hllenthalben  drängte  man  von  der  (Hiedergabe  des 
Hnatomifchen  und  Konftruktiven  zur  Beobachtung  der  Oberflächen  und  ihrer 
Ulufioniftifchen  Schilderung.  Cßichel  Hngelos  Kunft  war  bereits  ein  völlig 
überwundener  Standpunkt,  und  Bernini  erzählte  nicht  ohne  Beifall  eine 
Heußerung  des  I)annibal  Carracci  über  die  Chriftusfigur  flßichel  Hngelos  in 
der  fißinerva  in  Rom:  man  könne  darüber  fchwer  urteilen,  da  man  nicht 
wifle,  wie  die  QQenfchen  damals  ausgefehen  hätten.  6ine  Jronie,  welche 
die  ältere  anatomifche  Behandlung  vom  Standpunkt  der  modernen  Hkt- 
malerei  und  ihrer  Ulirklichkeitsgewöhnung  kritifierte. 

Die  Ginflüffe,  welche  die  fo  umgewandelte  italienifche  Kunft  auf  die 
Diederlande  gewann,  und  welche  hauptfächlich  durch  die  nach  Jtalien  reifen¬ 
den  und  zumal  in  Rom  eine  Kolonie  bildenden  niederländer  QQaler  ver¬ 
mittelt  wurden,  gehen  im  (Kefentlichen  von  zwei  Damen  aus,  von  Cara- 
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vaggio  und  dem  in  frankfurt  geborenen  und  in  Rom  anfälligen  Hdam 
eisbeimer*). 

Caravaggio  wurde  von  der  ihm  feindlichen  italienifcben  Kunftauffaffung 
als  Raturalift  und  deftruktives  Glement  bezeichnet,  und  die  Kritik  feiner 
Gegner  unterließ  denn  auch  nicht,  ?u  bemerken,  daß  felbft  feine  ßatur  nicht 
einmal  Ratur  fei.  Die  fetje  er  feine  figuren  in  die  Sonne,  fondern  ftets  in 
den  braunen  Cuftton  eines  gefchloffenen  Raumes,  in  den  das  Cicht  hoch 
oben  eindringe.  Jndem  diefes  Cicht  fenkrecht  auf  die  F>auptfläcbe  des 
Körpers  falle,  bleibe  es  konzentriert  und  laffe  den  Reft  des  umgebenden 
Raumes  in  feinem  Dunkel,  und  auf  der  Heftigkeit  diefer  Cicht-  und  Schatten¬ 
gegenfätze  beruhe  die  Stärke  der  ödirkung**).  6s  ging  der  Gewöhnung  des 
italienifchen  Kunftfinnes  fchwcr  ein,  daß  die  körperliche  Geftalt  nicht  um 
ihrer  felbft  willen  da  fei,  fondern  zu  einer  Hrt  corpus  vile  für  Cichtexperi- 
mente  herabgewürdigt  werden  könne.  Bei  den  Riederländem  aber  machte 
die  Reigung  für  das  auf  der  Gaffe  und  in  der  Kneipe  aufgelefene,  für  die 
akademifche  Dnterweifung  noch  nicht  abgerichtete  fflodell,  machte  die  Pikan- 
terie  der  Beleuchtung  mit  ihren  Cichtklecfcfen  und  der  flßaffe  der  finfteren 
braunen  Schatten  Schule.  Huch  der  Deutfche  6lsheimer  war  ftark  von 
diefem  Jntereffe  erfaßt  worden.  Hlle  Hrten  von  Cichteffekt,  feuersbrunft 
und  fßondenfchein,  fackel-  und  Kamin-  und  Kerzenlicht  hat  er  behandelt. 
Hls  ftärkfte  Reigung  aber  lag  in  feiner  Ratur  die  Hndacbt  zum  6inzelwefen 
und  zum  Ganzen  der  Schöpfung  ohne  Hnfehen  der  perfon,  die  Ciebe  zum 
Heimeligen  und  der  Ghrgeiz  fauberen  Har)dwerks,  wodurch  er  am  meiften 
von  den  Jtalienern  abftach.  Sein  feines  Vollenden  in  kleinem  format 

*)  Die  Bedeutung  6lsbeimers  für  dielen  Zufammenbang  ift  wohl  juerlt  von  Kolloff 
erkannt  worden,  was  dann  als  zweifellos  ridotig  die  fpäteren  Beurteiler  übernommen  haben. 

**)  So  Bellori,  einer  der  Vafaris  des  17.  Jahrhunderts,  fflan  merkt  wohl,  dafj  er 
von  der  klaffifchen  Hrcbäologie  berkam.  Die  Stelle  in  feiner  Cebensbefdrreibung  des  Cara- 
vaggio  lautet  im  Original  fo:  trovö  una  maniera  di  campirle  (die  figuren)  entro  l’aria 
bruna  di  una  camera  richiusa  pigliando  un  lume  alto,  che  scendeva  a  piombo  sopra 
a  parte  principale  del  corpo  e  Iasciando  il  rimanente  in  ombra  a  fine  di  recar  forza 
con  vehemenza  di  chiaro  e  di  oscuro. 
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machte  einen  Gegenfatj  ju  ihrer  großen  und  flinken  I)iftorie  und  Dekora¬ 
tion;  denn  neben  der  Virtuoktät  des  Könnens  hatte  er  das  ftarke  künft- 
lerifche  Ghrgefühl,  nicht  nur  die  Hbnehmer,  fondern  vor  allen  fich  felbft 
jufrieden^uftellen*).  Gr  fchuf  mit  feinen  kleinen  Gemälden  ein  neues  Genre, 
indem  er  Candfchaft  und  I)iftorie  ?u  noch  nicht  dagewefener  Ginheit  der 
Stimmung  verband,  die  große  I)iftorie  ju  einer  kleinen  I)iftorie  machte, 
vom  Pathos  erlöfte,  ohne  trivial  ?u  werden,  vielmehr  in  der  Refonanj  der 
Qmgebung  und  ihrer  dämmernden  Beleuchtung  eine  Quelle  der  poefie  erfchloß. 
Diefes  deberfetjen  ins  Genrehafte  war  es,  was  die  Riederländer  befonders 
gut  begriffen,  da  es  bereits  feit  langem  in  der  üeberlieferung  ihrer  Kunft 
lag.  Das  Helldunkel  und  den  dramatifchen  Hkjent  der  Cichtverwendung 
lernten  fie  von  Caravaggio  und  Glsheimer,  die  gemütliche  Huffaffung  aber 
von  dem  verwandten  Deutfchen.  Öler  nur  das  koftbare  kleine  Dresdener 
Bild  von  Glsheimer  gefehen  hat,  wie  Jupiter  inkognito  philemon  und 
Baucis  in  ihrer  Hütte  befucht  und  heb  von  den  alten  guten  Ceuten  bewirten 
läßt,  den  wird  die  gan$e  Huffaffung  und  traveftierende  Behandlung,  die  das 
Jdeal  (Goetheifch  ?u  reden)  fo  „angenehm  verbauert“,  wie  ein  holländifches 
Stück  vor  dem  eigentlichen  Hnfang  der  holländifd)en  flßalerei  anmuten, 
namentlich  durch  Stiche  des  H°Uänders  Goudt  find  die  ööerke  Glsheimcrs 
fchnell  bekannt  geworden  ;  die  Refultate  und  Hnregungen,  die  von  ihm  und 
dem  italienifchen  Daturalismus  ausgingen,  erfchemen  im  felbftverftändlichen 
Bcfit?  der  Generation,  die  Rembrandt  voraufging;  peter  Caftman,  bei  dem 
er  eine  Zeit  lang  gelernt  hat,  hatte  feine  Kunft  unmittelbar  an  der  Quelle 
in  Jtalien  gefchöpft.  Rieht  ?u  verwundern  alfo,  wenn  auch  bei  Rembrandt 
Spuren  jener  Berührung  auftauchen ;  nod)  fein  Ganymed  mit  feiner  farbeii- 
armut,  der  grellen  Beleuchtung  des  Kinderkörpers  und  dem  harten  Schatten- 
kontraft  läßt  an  das  „Cenebrofe“  bei  Caravaggio  denken.  Rembrandts 
genrehafte  Behandlung  hiftorifcher  Stoffe  aber  hält  fich  an  die  alte  Qeber- 

*)  »Era  a  tutti  d’insegnamento  che  nelle  opere  il  compagno  della  virtü  deve  esser 
l’onore"  Baglione  p.  ion  öebrigens  Bode,  Jahrbuch  der  preufeifchen  Kunftfamrnlungen  I 
(1880)  und  etwas  verändert  wiederholt  Studien  (1883)  S.  231  ff. 
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lieferung  niederländifcber  und  deutfcber  Kunft,  die  Glsbeimer  inmitten  der 
Rcnaiffancemode  erneuert  bat. 

Das  neue,  fcbnell  alles  andere  überflügelnde  Jnterelfe  für  Beleucbtungs- 
probleme,  die  damit  verbundene  Grweicbung  des  ftrengen  jeicbnerifcben  dm- 
riffes  war  es  demnach,  was  von  der  tecbnifcben  Seite  ber  einem  Ciebbaber 
und  Dilettanten  wie  I^upgens  als  I)aupterrungenfcbaft  der  jungen  bollän- 
difcben  Maler  ins  Huge  fiel,  ölie  Tie  auf  diefem  Boden  weiterfcbufen  und 
?u  felbftändigen  Gntdeckungen  harnen,  wird  am  beften  deutlich  werden,  wenn 
wir  junäcbft  die  erftaunlicbe  Caufbabn  des  I)aarlemer  Malers  franj  Fjals 
betrachten. 

I)als  ift  die  blendendfte  und  beftecbendfte  Künftlererfcbeinung  inner¬ 
halb  der  bolländifcben  Malerei  jenes  Jahrhunderts,  (denn  der  Vortrag, 
wie  es  im  fauft  heißt,  des  Redners  Glück  macht,  fo  giebt  es  kaum  eine 
unfehlbarere  öüirkung  als  die  von  T)als’  malerifcbem  Vortrag.  Jn  Zeiten 
wie  den  unferigen,  da  technifche  Hufgaben  mehr  als  andere  Probleme  die 
Kunft  beberrfcben,  ift  fein  Ruhm  aufs  höchfte  und  dementfprechend  auch  der 
Marktwert  feiner  Bilder  geftiegen.  Das  ruhige  Clrteil  richtet  fich  nach  6r- 
wägungen,  die  weiter  greifen  und  die  ganze  Künftlerperfönlichkeit,  nicht 
nur  das  malerifche  Cemperament  ins  Huge  faffen,  und  fo  hat  fcbon  vor 
Jahrzehnten  Burger-Chore,  wohl  in  ftiller  Vergleichung  mit  feinem  IJelden 
Rembrandt,  von  franz  I}als  geurteilt;  „un  certain  genie,  assez  super- 
ficiel;  provoque  par  l’aspect  exterieur  des  choses  plus  que  par  les 
caracteres  secrets  et  intimes,  mais  franc  et  irresistible  comme  l’in- 
stinct*).  I}als  war  als  Maler  größer  denn  als  Künftler;  eine  Gntdecker- 
natur  für  malerifche  Methode,  die  ihn  mit  Vela^quej  die  Grenzen  feines  Jahr¬ 
hunderts  überfchreiten  und  den  modernften  Beftrebungen  die  I)and  reichen 
läßt.  Diefe  Raftlofigkeit  entfprang  einem  Cemperament,  welches  ftoßweife 
arbeitete,  und  vor  dem  die  Ciefe  der  Dinge  verfchloffen  blieb. 

*)  Chore,  galerie  Suermondt  13  f.  Hebnlich  fromentin,  maitres  d’autrefois,  293 
und  299  ff. 
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Das  Ceben,  den  Genuß  und  die  Caune  des  vorübereilenden  Hugen- 
blicks  bat  niemand  betfer  gemalt  als  I)als.  Gr  lebt  im  Huskoften  des 
Moments.  Gin  lachendes  Geliebt,  ein  luftiges  £ied,  eine  muntere  Unter¬ 
haltung,  die  Zufriedenheit  des  Zechers,  diefen  Schaum  des  £ebens  hafcht  er 
mit  dem  pinfel.  Die  Gegenftände  diefer  Malerei  regen  nicht  ju  tieferen 
Gmpfindungen  oder  Gedanken  an ;  Ue  halten  fich  in  der  Sphäre  des  an¬ 
geregten  Ciedertafelbruders,  deffen  Genüffe  die  trivialen  find.  Glas  Ue  in 
der  Wiedergabe  adelt,  ift  der  ßerv,  die  Hkrobaten-  und  Balancierkunft  des 
Husdrucks.  6s  giebt  ein  kleines  Porträt  von  I)als,  wo  ein  Fjerr  auf 
einem  Stuhl  fich  fchaukelnd  die  Reitgerte  jwifchen  den  zwei  Ränden  ju- 
fammenbiegt,  eine  Doppelbewegung  von  faft  explofiver  Momentanität*). 
Das  CranUtorifche  ift  hier  ju  einer  Glaubhaftigkeit  gebracht,  die  nicht  ihres¬ 
gleichen  findet.  Jm  Punkt  diefes  blitzartigen  Grfaffens  ift  Rembrandt  immer 
hinter  I)als  zurückgeblieben.  Dagegen  darf  man  feinen  geiftigen  Husdruck  bei 
Hals  nicht  erwarten.  Gr  hat  einen  Philofophen  gemalt,  Descartes,  und  es 
ift  darnach  geraten.  Diefes  Porträt  (im  £ouvre)  ift  ein  berausgefebminkter 
Cbeatermifantbrop**).  6s  hängt  mit  der  geringeren  fäbigkeit  für  das  Gr- 
raten  der  verborgenen,  der  Gemütszüge  zufammen,  daß  unter  den  vielen 
Bildniffen  von  Ghepaaren  die  frau  häufig  neben  der  Wiedergabe  des 
Mannes  zu  kurz  kommt.  Gine  böfe  I)exe  oder  ein  leichtfertiges  frauen- 
Zimmer  hat  er  wohl  ausgezeichnet  gemalt;  aber  die  guten  holländifchen 
Hausfrauen  waren  doch  fchwerlicb  der  Mehrzahl  nach  von  der  Hrt  der  Ghe- 
frau  des  Jan  Steen,  die  mitrauchte  und  mitzechte.  Gegenüber  dem  un¬ 
genierteren  Husdruck  der  Männer,  der  weniger  zu  raten  aufgiebt,  hat  ihn  die 
Zurückhaltende  und  verfteckte  Hrt  weiblicher  Züge  weniger  gelockt;  er  war 
nicht  der  Mann  umftändlichen  pfycbologifcben  Qnterfucbens,  fondern  rafchen 
Zugreifens,  ünd  fo  erfcheint  er  in  der  Wiedergabe  aller  impulUver  und 

*)  6s  ilt  das  Bild  des  Brütteler  flßufeums,  aus  dern  Rofje  van  fyytbuyfen  in  F)aar- 
lem.  Bode,  Studien  $.  65.  Dasfelbe  nochmals  im  Rotbfchüdfcben  BeTit?. 

**)  flßüder  urteilt  Burger-Chore:  sa  figure  rebarbative  (Descartes’)  attra  attriste 
maitre  Hals,  familier  des  joyeux  compagnons.  Gazette  des  beaux  arts  1868,  1,  p.  444. 
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elementarer  Regungen  als  ffleifter.  Der  Blick  des  Hmmenttoljes  auf  das 
genährte  Kind,  vor  allem  aber  Kinder  felbtt,  wie  fie  ihre  Begehrlichkeit 
äußern,  nach  Blumen  und  fruchten  greifen,  dies  itt  mit  der  höchften  6m- 
pfindung  für  das  Datürliche  gegeben.  Denn  Kais  felbtt  blieb  ein  großes 
geniales  Kind,  in  feiner  malerifchen  Begehrlichkeit  und  Hufmerkfanikeit 
fchnell  erregt  und  gefeffelt,  aber  in  feiner  finnlichen  frifd^e  unftät,  wenn  er 
feinem  malerifchen  Bedürfen  den  Stillen  gethan ,  und  in  feinem  Jnter- 
effe  bald  erlahmt  und  ungeduldig.  Diefes  Cemperament  muß  wohl  ein 
Stück  weit  feine  technifche  flßanier  erklären  helfen.  Vielleicht  ftand  feine 
üngeduld,  das  fchnelle  Verrauchen  feiner  malerifchen  Caune  und  Kraft  Pathc 
bei  der  glänzenden  Jmprovifationstechnik,  über  die  er  verfügt,  die  ihn  der 
kübelten  und  entfehiedenften  Behandlung  zu<lrängt.  So  verblüffend  die 
Sicherheit  ift,  mit  der  feine  Kaud  der  vifuellen  Kraft  und  6nergie  des 
Huges  folgt,  derart,  daß  fchon  Burger-Chore  den  Gindruck  einer  kavalier¬ 
mäßigen  6leganz  hatte  („il  faisait  fouetter  son  pinceau  comme  un  fleu- 
ret“),  fo  wird  fie  doch  ab  und  zu  von  einem  leichtfinnigen  laissez  aller 
begleitet,  über  das  man  erfchrickt.  Huf  dem  Doppelbildniß  des  Hmfter- 
damer  Reichsmufeums,  das  in  der  Regel  als  Selbftporträt  mit  der  zweiten 
frau  bezeidmet  wird,  find  die  Köpfe  ausgezeidmet,  aber  die  Körper,  die  da 
auf  die  Gartenbank  hingefetzt  find,  unverantwortlich  in  ihrer  Struktur  ver- 
nachläffigt.  Große  Künftler  haben  folches  öfter  gemacht  als  man  glaubt, 
Kais  aber  befonders  oft*).  Hn  feinen  frauenbildniffen  find  häufig  die 
goldgeftickten  QQieder  und  die  weißen  Spitzen  beffer  gemalt  als  die  Ge¬ 
fickter.  Hm  fchlagendften  aber  für  diefe  Betrachtung  ift  eine  Statiftik  feiner 
Kände.  prüft  man  die  großen  Schützenftücke  des  Kaarlemer  Stadthaufes 
auf  die  frage,  wie  fich  Kais  den  Käufen  der  figuren  abgefunden 
hat,  fo  ergiebt  fich  eine  merkwürdige  Chatfache,  Jn  den  früheren  Schützen- 
ftücken  hat  Kais  den  6hrgeiz,  feinen  Gruppenporträts  durch  eine  gemein- 


*)  üeber  den  fall  von  Rubens’  Relcne  fourment  mit  dem  Kind  in  München  habe 
ich  in  meinem  , Kampf  um  die  neue  Kuntt'  $.  100  f.  gefproeben. 
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fame  Bekräftigung  und  Handlung  etwas  einheitliches  ju  geben;  indem  er 
lie  bei  der  fefttafel  Titjen  und  fteben,  lieh  unterhalten  und  bewegen  läßt, 
bringt  er  den  Schein  einer  I)iltorie  hervor.  Jn  ödahrheit  ift  bald  ju  leben, 
daß  die  meilten  diefer  figuren  nur  tbun ,  als  ob  lie  Dialoge  führten ;  die 
Cäufcbung  ift  nur  eine  oberflächliche;  immerhin  aber  bedurfte  der  fßaler, 
um  lie  bervorjubringen,  der  Bände  und  ihrer  Iprechenden  Gebärden.  Dielen 
für  ein  naturaliftifches  Calent  doppelt  unbequemen  Zwang  der  Kompo- 
fition  wirft  I)als  Ipäter  ab.  6r  gab  feine  Porträts  auch  in  Gruppen  als 
Porträts  und  nicht  als  den  Perfonenjettel  einer  Handlung,  womit  die  Dot- 
wendigkeit  einer  pantomimik  der  Bände,  um  die  Unterhaltung  ju  ver- 
dolmetlcben,  entfiel.  Dun  find  für  die  koloriftifcbe  Gmpfindung  vieler  flQaler 
Bände  etwas  Störendes,  da  lie  mit  ihrer  fleifcbfarbe  die  farbenftimmung 
der  Kleider  in  febwer  ?u  bewältigender  CCCeife  unterbrechen.  Dies  ift  der 
Grund,  warum  Bände  auf  Porträts  fo  gern  in  farbige  Fjandfcbube  verfteckt 
werden.  Doch  mag  auch  einige  Bequemlichkeit  mitlprechen.  Da  Bals  in 
den  fpäteren  Scbütjenltücken  die  Bände  feiner  figuren  nicht  mehr  brauchte, 
hat  er  lieh  ihrer  in  verdächtig  weitgehendem  fflaße  entledigt.  Beim  vierten 
Stüd*  in  der  chronologifch  geordneten  Reihe  des  I)aarlemer  Stadthaufes 
(von  1633)  kommen  auf  die  vierzehn  figuren  (die  ?wei  kleinen  F)iritergrund- 
figuren  lind  nicht  mitgejäblt),  die  alfo  28  Bände  haben,  fünfzehn  nackte 
Bände.  Huf  dem  fünften  von  1639  kommen  auf  neunzehn  figuren,  die 
38  Bände  haben,  nur  fünf  nackte  Bände.  Siebzehn  Bände  dieles  Bildes 
ftecken  in  Baridfchuhen;  die  übrigen  lind  verdeckt  und  unlichtbar.  Sein 
Congefühl  und  feine  6ile,  fertig  ju  werden,  mögen  in  gleicher  (Keife  an 
diefem  Verhalten  beteiligt  fein. 

Je  deutlicher  die  Gigentümlichkeiten,  oder  foll  man  lagen,  die  Cücken 
in  Bals’  Begabung  lichtbar  werden,  die  Gnge  feines  B^rijontes,  das  fehlen 
tieferer  Gefüblsfcbwingungen,  das  jähe  Hbbrennen  feines  künltlerifchen  feuers, 
um  fo  erftaunlicber  ift  die  intenlive  Glut  dieles  feuers,  fo  lang  es  dauert, 
ift  die  Datur  in  Ba^s>  die  durch  alle  Ballen  und  Bäute  der  Konvention 
langfam,  aber  unwiderfteblicb  durebdringt,  bis  lie  jur  höchften  freiheit 
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malerifcber  Hnfcbauung  gelangt.  Huf  diefe  Höbe  ift  I)als  erft  nach  der 
fflitte  feines  £ebens  gekommen,  und  es  ift  wichtig,  ficb  die  I^auptetappen 
diefes  gewaltigen  Hnlaufs  ju  vergegenwärtigen. 

Das  erfte  in  der  Reibe  der  Gruppenbildniffe  des  I)aarlemer  Stadt- 
baufes  ift  1616  datiert;  es  ift  eine  gequälte,  dunkle  fßalerei.  Von  den  Köpfen 
find  einige  im  Husdruck  febr  glücklich;  aber  der  Vortrag  im  ganzen  ift  fcbwer- 
flüffig,  ledern,  undurcbficbtig.  Gin  Qebergangsbild  ift  das  im  Couvre  befind¬ 
liche  Berestepnfcbe  familienbild*).  Diefes  fcbildert  eine  Szene  im  freien,  die 
Gltcrn  und  Kinder  mit  den  Kindermädchen  im  Gras  gelagert,  fflan  lieht 
fogleich,  die  Beobachtung  des  diffufen  Siebtes  hat  den  OQaler  befchäftigt, 
die  farbauflockernden  Reflexe  melden  ficb.  Hber  in  der  Gefamthaltung  ift 
das  Bild  noch  ein  unlieberer  Zwitter,  fo  ausgezeichnet  das  figürliche  im 
Ginzeinen  ift.  Zwifchen  der  überlieferten  fchweren,  ftarken  färbe  und  der 
Beobachtung  des  natürlichen  £icbts  ift  ein  Schwanken;  mit  dem  farbenton 
des  Kleids  der  liegenden  frau  z.  B.  ift  der  Hintergrund  konventionell  gedeckt 
und  fo  dem  Grnft  des  Pleinairproblems  ausgewichen  worden.  Qm  fo  er- 
ftaunlicber  wirkt  das  dritte  Bild  der  Haarlemer  Reihe;  der  Sieg  des 
Pleinair  ift  entfebieden;  das  Datum  des  Stückes  ift  1627;  Hais  ift  näher 
ZU  fünfzig  als  ju  vierzig  Jahren.  Seine  völlige  Befreiung  ift  vollzogen. 
Diefes  Bild,  welches  die  Offiziere  der  Hdriansgilde  vorftellt,  kann  wohl 
als  das  modernfte  aller  holländifchen  Bilder  des  fiebenzehnten  Jahrhunderts 
bezeichnet  werden. 

Die  Szene  des  Speifefaals  zeigt  einen  Raum,  der  wie  das  moderne 
üblich  gewordene  Pleinaireckzimmer  fein  reichliches  £icbt  durch  ein  Seiten- 
fenfter  und  ein  großes  rückwärtiges  fenfter  empfängt,  derart,  daß  das  lacht 
bis  in  alle  (Hinkel  ftrömt  und  mit  feinen  bleichenden  Reflexen  gegen  die 
färben  ankämpft.  Dur  der  große  £icbtklecks  des  Hintergrunds,  den  auf 
modernen  Bildern  die  leeren  fenfterfcheiben  bilden  pflegen,  ift  glü&licb 

durch  ein  paar  farbige  (Qappenfcbeiben,  die  ins  fenfter  eingefetzt  find,  und 


*)  Jd)  verzeichne,  dafj  das  Couvrebild  neuerdings  Rais  abgebrochen  worden  ift. 
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franj  F)als  Brütfel 

Der  P^err  van  f)eytbuylen 


24.  25  franj  Rais,  die  FjaarUmer  St.  Hdriansgüde  im  Jahr  1627  und  1633 

Raariem,  Stadthaus 


die  breite  flßaffe  der  Bäume,  die  im  fenfterrabmen  Tichtbar  werden,  ver¬ 
mieden.  Bei  der  mangelnden  Konzentration  jedes  zerltreuten  Cicbtes,  bei 
der  raufcbenden  Hrt  diefer  Kottüme,  den  weiten  und  gepufften  Kleidern, 
den  Schärpen  und  umfänglichen  Spitzenkragen,  den  fabnen,  weichen  breiten 
P)uthrämpen  und  dem  federngewedel  hätte  es  ein  recht  unruhiges  Bild  werden 
können.  Hber  I)als  ließ  nur  vier  figuren  von  den  zwölfen  die  I)üte  auf 
dem  Kopf;  indem  er  die  Hugen-  und  Kopfrichtung  der  meiften  perfonen 
gegen  die  Körperrichtung  verfcbiebt  und  reichlich  mit  Kontrapoft  arbeitet, 
indem  er  keinen  Kopf  ganz  m  front-  und  keinen  ganz  in  Profilftellung 
giebt,  fondern  alle  möglichen  Qlinkelgrade  dazwifchen  wählt,  bringt  er  ein 
gewiffes  dramatifch  gefpanntes  Jntereffe  hervor.  Das  Schwarz  der  Koftümc 
ift  erftaunlich  farbig,  und  das  weiße  Koller  der  zweiten  figur  von  links 
mit  der  Schärpe  in  Blau  und  Orange  darüber  fowie  die  berühmte  Geftalt 
des  die  fabne  fchulternden  fßannes  rechts  vor  dem  rückwärtigen  fenfter 
mit  feinem  in  Grün  und  Rofa  geblümelten  Rock  geben  eine  vorzügliche 
Belebung.  Die  Gefahr  der  pleinairbilder,  Gleichgültigkeit  und  Huseinander- 
fallen,  ift  durch  die  Kunft  der  Jntenfivierung  einer  wirklichkeitsgemäßen 
AQalerei  völlig  überwunden. 

I)ätte  I)als  an  diefer  Richtung  feftgehalten  und  andere  in  feine  Bahnen 
gezogen,  die  Gefamtbewegung  der  bolländifcben  fiQalerei  hätte  eine  andere 
werden  können,  als  Tie  fich  thatfächlich  geformt  hat.  Die  von  Fjals  mit 
großer  Kühnheit  angegriffenen  Probleme  find  liegen  geblieben;  indem  die 
Deuzeit  den  abgeriffenen  faden  aufzunehmen  verfucht,  vermag  noch  niemand 
vorherzufagen,  ob  fie  Karakterftärke  genug  betitzt,  ihn  ruhig  auszufpinnen. 
Von  I)als’  Bildern  der  E)aarlemer  Reihe  zeigt  das  nächfte,  das  vierte,  von 
1633,  ganz  veränderte  Züge.  Jn  diefen  Tieben  Jahren  zwifchen  1627  und  1633 
fcheint  Tich  die  Scbickfalswendung  innerhalb  der  bolländifcben  Malerei  voll¬ 
zogen  zu  haben.  Das  Bild  Mit  wie  das  vorangehende  Offiziere  des  Hdrians- 
fchützencorps  dar;  um  mehr  platz  ?u  fcbaffen,  ift  die  Cafel  weggelaffen;  es 
find  vierzehn  perfonen,  in  zwei  Gruppen  rechts  und  links  geteilt.  Die 
herkömmliche  Huffaffung  hält  diefes  Bild  für  das  fchönfte  der  ganzen 


Reibe*);  es  bat  die  feböneren,  leuchtenderen  färben,  zumal  ein  unvergeßliches 
Blau  und  Gelb,  eine  unvergleichliche  koloriftifcbe  Harmonie,  und  verbindet 
„mit  ebenfo  viel  teebnifeber  Gefcbicklicbkeit  wie  Velajque?  eine  lehr  viel  reichere 
Palette“,  fromentin  rühmt:  „jamais  on  n’a  mieux  peint,  on  ne  peindra 
pas  mieux.“  CRorauf  beruht  es  nun,  daß  diefes  CRerk  üblicherweife  foviel 
fchöner  gefunden  wird  als  jenes  andere?  ffian  kann  die  Vergleichung  leicht 
durchführen,  da  das  nämliche  Scbütjenfäbnlein,  nur  ein  paar  Jahre  fpäter, 
mit  anderen  perfonen  zwar,  aber  mit  den  gleichen  Crachten  und  färben 
Gegenftand  der  Darftellung  ift.  CRarum  wirken  jetzt  die  orangefarbenen 
Schärpen,  die  jufammengefaltete  fahne  in  der  fflitte  des  Bildes  mit  ihren 
blau-weiß-rot  und  goldenen  Streifen  viel  brillanter  als  auf  dem  Stück  von 
1627?  Die  Hntwort  ift  einfach.  Die  Szene  ift  zwar  aus  dem  Saal  ins  freie 
verlegt,  aber  die  Lichtbehandlung  hat  völlig  gewechfelt.  (Rir  haben  ftatt 
einem  pleinairbild  ein  Fjelldunkelbild.  6s  ift  Hbend ;  der  Hintergrund  jeigt 
Bäume,  die  der  obere  Rahmen  abfebneidet,  hinter  einem  hohen  Sta&et  ein 
Haus,  darüber  ein  Stück  noch  hellen  Hlmrriels,  der  fein  Licht  auf  die  roten 
Dachziegel  wirft.  Die  Hausfronten  und  die  Bäume  dagegen  wachfen  zu 
einer  dunkelen  Schattenmaffe  zufammen.  Huf  diefer  folie  eines  verdunkelten 
Grunds,  der  wobltbätig  und  wie  ein  Refonanzboden  auf  die  Kraft  der  Lokal¬ 
farben  wirkt,  löfen  fich  die  Geftalten  des  Vordergrunds,  die  Gebebter  und 
die  Kleidung,  ungeftört  durch  Reflexwirkungen  eines  offenen  Lichts,  wunder¬ 
bar  glänzend  und  farbkräftig  ab.  Das  Geheimniß  der  (Rirkung  ift  alfo, 
daß  H^s  eine  Szene  im  freien  wie  ein  Jnteriör  behandelt  und  in  gefchloffenes 
Licht  transponiert  hat. 

(Renn  die  fo  erzielte  Verfcbönerung  der  farbenwirkung  bis  heute 
das  Rrteil  der  Berufenen  beftochen  bat,  wenn  daneben  niemand  für  die  enorme 
(Rahrheit  jenes  pleinairbildes  Hugen  befitzt,  fo  neigte  der  herrfchende  6e- 
fd^mack  auch  damals  nad)  der  nämlichen  Seite.  Jbm  folgte  Hals;  ihm 

*)  Bode,  Studien  S.  58  f.;  fromentin  305  f.  »des  accords  que  Hals  n’a  jamais 
depasses".  Jn  dem  ganzen  Kapitel  finde  ich  fromentins  Clrteil  durch  die  parteiftreitigkeiten 
des  damaligen  paris  etwas  getrübt. 
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gab  faft  die  ganze  bolländifcbe  Malerei  nach,  und  wie  feilte  Tie  nicht,  da 
die  Malerei  Taft  in  ganz  Guropa,  einem  pfycbologifcb - äftbetilcben  Zwang 
folgend,  ficb  auf  Helldunkel  und  feböne  färbe  ftimrnte. 


Jn  der  Biographie  des  Guercino  fpriebt  der  Graf  Malvafia*)  die  Gr~ 
fabrung  und  Beobachtung  aus,  es  fei  mit  dem  febönen  Kolorit  eines  Malers 
wie  mit  der  guten  Stimme  bei  einem  Sänger.  Von  hundert  Grforderniffen 
mufikalifeben  Grfolgs  habe  der  Sänger  neunundneunzig,  wenn  er  über  eine 
feböne  Stimme  verfüge  (chi  con  un  bei  metallo  fä  udirsi),  und  diefelben 
neunundneunzig  Gigenfcbaften  von  hundert  erfetfe  die  Blendkraft  feböner 
färben  bei  einem  Maler.  „Dicht  Hlle,  meint  er,  dringen  jum  Verftändniß 
der  Zeichnung  vor;  der  Reiz  der  färbe  aber  entzückt  jedermann,  und  fo 

erlebt  man  es,  daß  in  Rom  ein  Michelangelo  da  Caravaggio  dem  Michel¬ 

angelo  Buonarotti  vorgezogen  wird  und  ein  Raffaellin  von  Reggio  dem 
großen  Raphael  von  ürbino**).“  Man  meint  aus  diefem  Qrteil  noch  etwas 
von  dem  hochmütigen  Con  Vafaris  berausjubören ,  wenn  er  von  Cijian 
fpricht  und  feine  HeHensrnelrluri9  verrät,  daß  ein  fchönes  Kolorit  verdächtig 
fei,  weil  es  gern  Mängel  der  Zeichnung  judecke.  Jn  der  Chat  hatten  aber 
die  Venezianer  und  Correggio  feit  den  Cagen  Vafaris  Vergeltung  geübt; 

die  Kunft  Italiens  lag  ihnen  jetzt  zu  füßen.  Gegenüber  der  Huffaffung 

Ceonardos,  der  das  Helldunkel  in  den  Dienft  der  Modellierung  körperlicher 
form  geftellt  hatte,  war  die  venezianifche  Behandlung  durchgedrungen, 
das  Helldunkel  lediglich  als  Schönheitsmittel  für  den  Glanz  der  färben  zu 


*)  Felsina  pittrice  II  359. 

**)  Diefer  kleine  Raphael  aus  Reggio  hatte  lieh  im  letzten  Viertel  des  16.  Jahrhunderts 
als  freskilt  und  befonders  als  faffadenmaler  in  Rom  ausgezeichnet  und  ftarb  nodr  jünger 
als  fein  großer  Damensvetter.  In  quei  tempi,  Jagt  Baglione  p.  26,  non  si  ragionava 
d’altri  che  di  Raffaellino  da  Reggio;  poiche  tutti  li  giovani  cercavano  d'imitare  la 
bella  maniera  di  lui;  tanta  morbidezza  ed  unione  nel  colorire,  rilievo  e  forza  nel  di- 
segno  e  vaghezza  nella  maniera  havea.  ferner  Sandrart,  Ceut|the  Hkademie  II  192 
aus  Karl  van  flßander  fchöpfend. 
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nutzen  (in  aiuto  del  colore)*).  Jndem  nun  auf  der  ganzen  Cinie  das 
neue  malerifcb-koloriftifcbe  Jdeal  anerkannt  wurde,  jeigte  lieb  die  alte  Re- 
naiffaneegefinnung  darin  lebendig,  daß  die  Kunft  an  der  Steigerung  der 
körperlichen  Grfcbeinung  in  der  Richtung  der  Schönheit  fefthielt.  Klar  diele 
idealifierende  Steigerung  früher  durch  Korrekturen  nach  der  plaftifchen  Seite 
hin  erfolgt,  fo  ftellte  man  jet?t  die  malerifch-koloriftifchen  Husdrucksmittel 
in  den  Dienft  der  Schönheit.  Diefe  Bewegung  aber  kam  in  Jtalien  nur  ju 
bald  jum  Stehen.  Die  Kunft  Caravaggios,  die  ebenfalls  vom  Helldunkel 
ausgegangen  war,  machte  ftut^ig  und  beförderte  die  Reaktion  der  älteren, 
klaffifchen  üeberlieferung,  woju  der  fteigende  Gindruck  der  Tick  häufenden 
antiken  funde  hinjutrat.  H^^bal  Carracci  bat  fich  in  Rom  ju  Raphael 
bekehrt;  auch  bei  den  Jüngeren  trat  der  Qmfcblag  ein:  Guido  Reni  gleich 
wie  Guercino  entwandten  fich  allmählich  der  fyUdunkelmalerei  unc*  ?ogen 
eine  antikifierende  Glätte  vor.  Der  in  Jtalien  gebildete  Pouffin  vollends 
hat  feine  üi^ianifeben  Hnfänge  fpäter  ganj  verleugnet.  So  feltfam  es  klingt: 
die  Konfequenjen  des  fich  erhebenden  malerifcben  Gefcbmacks  hat  in  Jtalien 
nur  Giner  völlig  jur  Durchführung  gebracht,  und  diefer  eine  war  ein  Bild¬ 
hauer  und  Hrdritekt,  freilich  ein  Genius,  Bernini.  Jm  übrigen  aber  blieb 
es  dem  Husland  überlaffcn,  die  früebte  der  Helldunkel-  und  farbenbeftrebungen 
ju  gewinnen.  Die  Höhepunkte  der  Malerei  des  Uebenjebnten  Jahrhunderts 
liegen  auf  der  Renaiffancefeite  nicht  in  Jtalien,  fondern  bei  QQurillo,  van 
Dijck  und  Rubens. 


Diefem  Gefcbmack  fcblofl  fich  nun  auch  ein  anfehnlicber  Ceil  der  bollän- 
difd)en  Malerfcbule  an,  und  es  trat  in  der  bolländifcben  Kunft,  wenn  man 
auf  die  Klabl  der  malerifcben  Husdrucksmittel  fieht,  eine  Scheidung  ein. 
Jndeffen  in  Rückficht  auf  Gegenftände  und  Stoffe  Holland  eine  weitgehende 
Unabhängigkeit  gegen  die  Renaiffance  wahrte,  hat  es  nicht  mit  gleicher 


*)  hierüber  mein  „Kamp*  um  die  neue  Kunft“  S.  i)3  f.  nebtt  dem  dort  angegebenen 
Zitat  von  ß.  Cudwig. 
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Selbftändigkeit  im  Cechnifchen  die  Grenze  gewahrt.  Velajquej  in  Spanien, 
in  Rolland  I)als  in  der  auffteigenden  Periode  feines  Pebens  und  eine  kleine 
Schar  freier  Köpfe  neben  und  nach  ihm  haben  in  leidenfchaftlicher  Beobach¬ 
tung  die  Gdirklichkeit  durchdrungen  und  eine  Sielt  von  Husdrucksmöglich- 
keiten  entdeckt,  die  der  Renaiffancekunft  verfchloffen  blieben.  Zu  gleicher 
Zeit  aber  hat  das  Renaiffanceideal  der  Schönheit  in  dem  nordifchen  Rolland 
eine  neue  provinj  erobert,  in  jener  Hbwandelung  des  Begriffs  der  Schönheit, 
die  an  Stelle  des  Reimes  der  Pinie,  des  körperlichen  Hufbaus  und  der 
körperlichen  pofe  vorübergehend  felbft  in  Jtalien  den  Zauber  von  Picht-, 
färben-  und  Confchönheit  gefetjt  hatte.  Jn  einer  zweiarmig  Tich  fpaltenden 
Strömung  hat  das  Schönheitsideal  von  der  holländifchen  fßalerei  Befitj 
ergriffen.  Die  eine  Richtung  ging  auf  Helldunkel  und  fchöne  färbe,  die 
andere  auf  Zurückdrängen  der  färbe  $u  Gunften  des  fchönen  Cons. 

So  wie  im  ganzen  über  den  Gefchmack  entfehieden  war,  bekam  nun 
doch  nicht  die  Jnteriörmalerei  ausfchlieplich  die  Oberhand,  wie  man  glauben 
Tollte,  weil  Tie  die  natürliche  Vorausfetjung  der  gewünfehten  Slirkungen  ift. 
Vielmehr  behauptete  die  Pandfchaft  wie  die  figurenmalerei  im  freien  einen 
bedeutenden  platj.  Das  Gntfcheidende  war  aber,  daß  man  die  Grundfätje 
der  Jnteriörbebandlung  allgemein  anjuwenden  anfing,  genau  wie  es  fchon 
franj  I)a^s  in  dem  oben  befprochenen  Beifpiel  von  1633  gethan  hatte.  Qßan 
verdunkelte  einfach  die  Hintergründe.  Hls  Beifpiele  mögen  jwei  famüien- 
bilder  des  Hmfterdamer  Reichsmufeums  dienen,  beide  mit  kleinen  figuren, 
hinter  der  familiengruppe  Pferd  und  Slagen  und  ein  Ziegenböckchcn  für  die 
Kinder;  felbftverftändlich  alles  im  freien.  Hißr  werden  nun  die  figuren 
hoch  von  den  dunkeln  Baulichkeiten,  Büfchen  und  Baumgruppen  des  Grun¬ 
des  überragt*).  6s  giebt  mehr  als  eine  flQethodc,  womit  man  Tich  hilft, 
wenn  man  feine  figuren  nicht  gegen  hellen  Grund  abfetjen  will.  Die  üb- 

*)  Das  eine  Do.  259  des  Katalogs  von  jfak.  Gerrits?.  Cuyp,  das  andere  Do.  769, 
dem  Cbomas  de  Keyfer  ?uge}cbrieben.  Die  genauere  Beitreibung  bei  Cafeneltre  und  Ricbten- 
berger,  la  Hollande  p.  219  mit  Hbbildung,  und  p.  251.  Jcb  Itelle  diefe  ?wei  im  Con  febr 
vermiedenen  Bilder  nur  wegen  der  Gemeinfamheit  der  I)intergrundbebandlung  jufammen. 
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licbfte  wurde  die,  einen  hoben  ^orijont  an^unebmen,  fo  daß  die  figuren 
nicht  gegen  den  freien  I)immel  ?u  fteben  kommen.  Hdrian  van  de  Velde, 
ein  febr  geiftreicber  Maler  (obwohl  er  meiftens  nur  Vieh  gemalt  bat),  fetjt 
feine  fcbön gefleckten  Cbiere  häufig  gegen  die  hoch  ?um  Horizont  anfteigende 
dunkele  Kleide.  Huch  fein  I)auptftück  im  Reicbsmufeum,  das  familienbild*), 
ift  fo,  daß  die  Perfonen  durchaus  das  Braun  der  Straße  und  der  £andfd)aft 
als  Hintergrund  haben.  6s  ift  wirklich  ein  „fcbönes"  Bild.  Die  familie 
ift  im  Klagen  gekommen,  dann  draußen  vor  der  Stadt  ausgeftiegen  und 
geht  nun  mit  den  Kindern  fpajieren.  Jeder  Zug  und  jede  färbe  wirkt  als 
von  ffleifterband  gefetjt.  Ganj  befonders  auffällig  verrät  heb  die  Hngft, 
der  Brillan?  der  färbe  durch  Reflexe  hellen  Cichtes  ju  fchaden,  bei  Karl 
du  Jardin.  Moderne  pleinairiften  haben  uns  daran  gewöhnt,  Geftalten 
gegen  helle  Kalkwände  oder  fonnenbefchienene  weiße  Mauern  ju  fehen. 
Du  Jardin  hat  ein  Pferd  im  £ouvre,  das  fich  von  ganj  dunkelem  Bufchwerk 
abhebt  (Do.  2432);  darüber  erfebeint  dann  in  redender  £icbtwirkung  eine 
beleuchtete  Mauer  und  dann  ein  Stück  Hlmrnel-  deberall  ein  febr  hoher 
Horizont.  Hber  auch  da,  wo  niederer  I^ortjont  und  große  Fji™ 111  Fläche 
gewählt  ift,  wird  man  meift  finden,  daß  durch  Klolken  oder  Dunft  das 
Eicht  gedämpft  wird  (wie  ja  van  Dijck  eigentlich  nur  bedeuten  I^immel 
malt),  und  daß  die  figuren  einen  befondereti  Schirm  hinter  fich  bekommen. 
Hierüber  ift  der  Cuypfaal  des  £ouvre  befonders  belehrend.  Zwei  Bilder 
von  Hlbert  Cuyp  hängen  fich  dort  gegenüber,  la  promenade  und  le  depart 
pour  la  promenade;  jedes  jeigt  ?ur  Hälfte  lichten  offenen  H*™™^  über 
niederem  Hori?or>t,  jur  anderen  Hälfte  die  Bäume  eines  Klaldrandes  und 
eine  Hauswand.  Die  figuren  diefer  Bilder  erfcheinen  mit  größter  Sorgfalt 
auf  diejenige  Seite  gedrängt,  wo  fie  von  Haus  •oder  Bäumen  einen  dunkleren 
Grund  empfangen.  Den  einfacheren  fall  folcben  malerifcben  Verfahrens 
jeigen  im  gleichen  Eouvreraum  die  prächtigen  Jnteriörs  von  de  H009b  und 
die  galanten  Svenen  von  Metfu.  Ktie  da  die  grünen  Vorhänge  am  rüd?- 

*)  Katalog  Ro.  1487.  Burger,  musees  de  la  Hollande  II  88  ff.  Cafeneftre  und 
Richtenberger  p.  301. 
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wärtigen  fentter  zugezogen  Und  oder  fontt  eine  dunkle  Draperie  das  £icbt 
abfperrt,  dies  ift  forgfältig  vorgefeben,  um  den  Glanz  des  Htlas,  die  Schär¬ 
pen  und  Stickereien  ju  voller  (Hirkung,  die  Koltüme  ju  reicblter  farben- 
ejpanlion  gelangen  ?u  lallen.  Vorwiegend  aut  Jnteriörwirkung  gerichtet, 
tcheuen  denn  auch  diele  flßaler,  de  I)oogh  etwa,  nicht  davor  zurück,  wenn 
lie  die  Sjene  ins  freie  verlegen,  zweierlei  Valeurs  anjubringen  und  den 
Vordergrundfarben  zu  viel  £okalton  zu  geben,  was  dem  an  neuere  Jllulions- 
kuntt  gewöhnten  Huge  empfindlich  genug  ift. 

Heben  diefer  Richtung  auf  glanzvolle  Grfcbeinung  der  £okalfarbe  geht 
eine  zweite,  fcbeinbar  entgegengeletzte,  antikoloriltifcbe.  fßit  anderen  öüütteln 
arbeitend  verfolgt  fie  das  gleiche  Ziel  der  Schönheit  durch  Hbftufung  und 
Stimmung  des  üons.  Diele  monochrome  Heigung,  die  die  färbe  fatt  aus- 
lölcht,  itt  immer  Ichon  vorhanden  gewefen;  was  ihr  aber  jetzt  die  entlcbei- 
dende  Ölendung  im  Sinne  des  Jdealismus  und  der  Schönheit  giebt,  itt  die 
Bevorzugung  des  warmen  braunen  üons  Itatt  des  kühleren  grauen  üons. 
Der  CQeitter  diefer  Sphäre  ift  Ruisdael.  Die  Hatur  und  die  färben  der 
(Hirklicbkeit  verfchwinden  ihm  immermehr.  6r  hat  wohl  £andfchaften  mit 
grünen  (Riefen  gemalt;  aber  diefes  Grün,  der  Stolz  und  der  Zauber  der 
bolländifcben  ebene,  hat  allmählich  keinen  Platz  mcbr  auf  feiner  Palette. 
Der  braune  Baum,  die  braune  flur,  die  braungrauen  (Holken,  die  ein  Stück 
blauen  I)immel  lieh  durcbfteblen  lallen,  befetzen  feine  £einwand.  Cßit  ihnen  hat 
er  feine  ergreifenden  Poelieen  geftimmt.  Die  flßonochromie  feiner  Radierblätter 
beherrfcht  auch  leine  fßalerei.  6s  itt  wahr,  die  (Härme  der  üönung  hat 
etwas  Sanftes,  Baumartiges,  das  alle  Disharmonien  und  alle  Stürme  be- 
febwiebtigt,  und  es  ift  febwer,  etwas  gegen  Cßeifterwerke  einwenden,  an  denen 
lieh  fo  viele  Gelchlechter  erbaut  haben,  und  zumal,  wenn  man  felblt  ihrem 
Zauber  erlegen  ift.  Keine  frage  ift  aber,  da|5  an  der  Hatur  gemelfen,  ein 
Konventionalismus  der  malerifchen  Huffaflung  hier  offenbar  wird,  der  wie 
jeder  flßanierismus  das  £eben  der  Kuntt  tötet.  Das  idealilierende  Schön¬ 
heitsbettreben,  fei  es  der  fy^dunkelart  urid  des  Kolorismus,  fei  es  der 
flßonocbromie  des  warmen  üons,  hat  die  holländifche  flßalerei  in  eine  Sack- 
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gaffe  geführt,  aus  der  ein  Husweg  nicht  mehr  ?u  finden  war.  dnd  fo  kann 
es  keine  feltfamere  Behauptung  geben  als  die  oftgehörte  und  oftgclefene, 
die  holländifchen  Maler  ermangelten,  mit  den  Jtalienern  verglichen,  der  ideali- 
fiercnden  fähigheit.  Dies  fcheint  fo,  wenn  man  einen  der  kurjgebauten, 
breitmäuligen  Bauern  des  Oftade  neben  eine  Madonna  Raphaels  hält.  ölas 
aber  der  Sprachgebrauch  „Jdealifieren"  nennt,  ift  eine  Hrt  von  Schmeicheln 
und  korrigierendem  Schönmachen,  und  wenn  die  Jtaliener  dies  durch  Zeich¬ 
nung  und  £inie,  viele  Holländer  aber  durch  färben-  oder  Confchönheit  be¬ 
wirkt  haben,  fo  ift  grundfätjlich  kein  rechter  dnterfchied.  Denn  der  „6allerie- 
ton“  ift  auch  ein  „idealifierendes"  Moment.  ölenn  demnach  in  diefer  einen 
Richtung  auch  in  Rolland  dem  Renaiffancetrieb  nach  fchmeichelnder  Ver- 
fchönerung  nachgegeben  worden  ift,  fo  bleiben  allerdings  zahlreiche  andere 
Richtungen,  in  denen  fich  die  Selbftändigkeit  und  Gmanjipation  der  hollän¬ 
difchen  Kunft  hat  offenbaren  können,  und  eben  auf  diefen  ruht  ihr  ewiger 
und  nieverlöfchender  Ruhm. 

dm  fo  dringender  mahnt  nun  die  Pflicht,  derer  zu  gedenken,  welche 
im  Umkreis  der  hier  in  frage  Gehenden  Husdrucksmittel  ihre  eigenen  ölege 
gegangen  find.  Jedem  von  ihnen  gehörte  ein  befonderes  Denkmal.  Denn 
wenn  das  Sonderlingsdafein  häufig  ein  6rgebniß  der  Schwäche  ift,  welche  ver¬ 
zweifelt,  mit  der  ölclt  auskommen  zu  können,  fo  ift  es,  gepaart  mit  fchöpfe- 
rifcher  Kraft,  das  ftolzefte  £eben,  das  gelebt  werden  kann.  Von  franz  F)als’ 
kühnem  Hnlauf  war  fchon  die  Sprache.  Jn  feinen  fpäteren  Ölerhen,  fo  er- 
ftaunlich  fie  find,  hat  er  fich  nicht  auf  diefer  I)öhe  behauptet.  Von  feinem  Ceben 
wiffen  wir  zu  wenig,  um  hieraus  die  Ölandlungen  feiner  Kunft  erklärlicher 
ZU  machen*).  Dann  aber  ift  der  £andfchaftsmaler  Jan  van  6oyen  zu 
nennen.  Man  könnte  verfucht  fein,  ihn  wegen  feiner  Deigung  zum  Monoton- 
farblofen  neben  Ruisdael  zu  ftellen,  aber  wie  ungeheuer  ift  der  Hbftand, 
der  fie  trennt!  Sie  haben  ein  ganz  vermiedenes  Verhältnis  zur  Datur. 
Dicht  als  wäre  Ruisdael  ausfchließlich  Dichter;  er  hat  wohl  unendlichemale 


*)  van  der  tHilligcn,  artistes  de  Harlem  (2.  Hufl.)  p.  139  ff. 
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jene  furchtbar  melancholifche  Dünenwüfte  durchftreift,  die  Heb  Stunden  lang 
und  breit  jwifchen  baar^ern  und  dem  ffieer  erftrecht.  Cdenn  dunkele  ölolken 
über  ihr  heraufjiehen  und  mit  ihren  Schatten  trübend  diefe  mit  ihrem  Huf 
und  Hb  wie  ein  ^weites  ffleer  wogende  Slüftenlandfchaft  decken,  fo  entftebt 
jene  geftaltlos  betäubende  Stimmung,  die  von  der  (Wirklichkeit  hinweg,  die 
ihr  Qnterfcheidendes  und  ihre  formen  verliert,  dem  Bereich  des  Geiftes  ?u- 
drängt.  Huch  wo  Ruisdael  die  Gegenftände  und  Szenerien  wechfelt,  diefe 
Stimmung,  diefe  Schatten,  diefes  Dunkel  beherrfcht  und  verfolgt  ihn  über¬ 
all.  6r  kann  fie  nicht  los  werden ;  er  lieht  die  Datur  immer  unter  dem 
Gemüts  ein  druck  jener  Dünenfümmung.  Goyen  war  mehr  Huge;  er  beob¬ 
achtet  genauer  und  immer  von  neuem.  (Wenn  Ruisdaels  poefie  aus  dem 
Gnfemble  feiner  Bilder  jeden  ergreift,  fo  ift  Goyen  der  Liebling  der  flßaler. 
Hus  unendlichen  Studien  deftilliert  er  feine  gewonnenen  Beobachtungen, 
(denn  er  in  ein  faft  einfarbiges  Bild,  eine  flußlandfehaft,  ein  paar  grüne 
pinfeltupfen  in  die  Bäume,  etwas  rofa  auf  ein  Schiffsfähnchen,  etwas  rot 
auf  die  fflütje  oder  b<>Ie  einer  figur  fetjt,  fo  wirkt  dies  nie  wie  ein  geift- 
reicher  Ginfall,  fondern  wie  etwas  Selbftverftändliches.  So  hat  Velajquej 
in  dem  feidenweichen  Blondhaar  feiner  Jnfantinnen  eine  rofa  Schleife.  Diefe 
Dinge  geben  das  Gefühl,  als  feien  fie  fo,  nicht  als  hätte  fie  jemand  ge¬ 
macht.  Goyen  giebt  keine  Conftimmung  als  Vehikel  von  feelifchen  Gni- 
pfindungen ;  auch  fteigert  und  erwärmt  er  feinen  Con  nicht  jum  Ruisdael- 
braun ;  er  fchneidet  fich  keine  Verfatjftücke  für  eine  pathetifche  Sjene.  Hber 
er  Hebt  Dinge,  die  noch  keiner  fo  beobachtet  und  wiedergegeben  hat,  (Hol- 
ken,  die  wie  ein  leichter  Rauch  über  einen  hellen  Grund  hinjagen,  Baum¬ 
kronen,  die  fich  vor  uns  im  ödind  ?u  bewegen  fcheinen.  Gr  hat  in  feinen 
Shi?$enbüchern  wie  in  den  Gemälden  eine  Hrt  ju  jeichnen,  die  gleichfam 
die  Cuft  mit  in  den  Kontur  der  Dinge  aufnimmt;  die  Hrt  des  farben- 
auftrags  unterftütjt  diefe  Vibration,  wie  fie  die  modernften  Techniken  wieder 
entdecken  mußten.  Seine  Hrt  ?u  malen,  wird  fo  gefchüdert,  daß  er  die 
Ceinwand  mit  einem  Chaos  von  helleren  und  dunkleren  Conkleckfen  über- 
de&te,  aus  denen  allmählich  hier  ein  Churm,  der  fich  im  (Waffer  fpiegelt, 
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dort  ein  Schiff  mit  Eadung  und  Perfonen  Geftalt  erhielt.  6s  wird  hinju- 
gefügt,  die  richtige  Conwirkung  fei  von  Hnfang  an  ebenfogut  wie  in  dem 
fertigen  Gemälde  dagewefen*).  Goyen  hat  das  Fjolland  der  Kulten  und 
der  breiten  (Kafferläufe  mit  dem  ülbernen  feuchten  Dunft  entdeckt  wie  Paul 
P ott er  das  Rolland  der  grünen  beiden.  Qnd  fo  ift  auch  von  potter 
ein  (Kort  ju  lagen.  Jn  wenige  Jahre  des  Schaffens  drängt  diefer  früh¬ 
vollendete  eine  ungeheure  Chätigkeit  jufammen.  Seine  Gewiffenhaftigkeit 
ift  unbegrenzt;  fo  genau  wie  er  weih  niemand,  wie  die  Rinde  eines  Baumes 
und  die  Blätter  feiner  Krone,  wie  das  feil  oder  das  Vließ  eines  übieres 
ausfieht.  6r  febeut  nicht  das  Eicht  des  hohen  Cages,  das  fcharfe  Grün 
der  (Riefe  noch  das  Blau  des  Rimmels,  und  fcheut  auch  den  niederen  Hori¬ 
zont  nicht;  feine  braunen  oder  gefcheckten  Kühe  ftehen  meiftens  vor  einem 
lichten  Grund,  ganz  von  der  freien  Euft  und  dem  freien  Eicht  umgeben. 
(Kober  nahm  er  die  (Riderftandskraft  diefer  Selbftändigkeit  bei  einem  fiechen 
Körper?  potter  verfebmäbt  den  febönen  warmen  Con,  und  doch  halten 
feine  Bilder  zufammen;  fie  find  nicht  hart  oder  bunt;  denn  die  farbenwerte 
find  vom  Euftmedium  zufammengeftimmt.  (Kohl  hat  auch  er  eine  Hbend- 
ftimmung  mit  ihren  weicheren  Cönen  gemalt  und  ift  damit  dem  berrfeben- 
den  Gefchmack  entgegengekommen**),  wie  umgekehrt  Hdrian  van  de  Velde 
ein  und  das  andere  fßal  dem  fyUdunkel  und  dem  geliebten  Braun  entfagt 
und  durch  frifches  Grün  erfreut***).  Gntfchloffen  aber  bat  lieh  doch  nur 
potter  der  Konvention  entgegengeftellt.  flöit  einer  Ghrfurcht,  die  uns  tieffte 
Hcbtung  abnötigt,  ift  er  Schüler  der  Datur  geblieben.  6s  giebt  eine  Be- 

*)  So  Boogttraten  in  der  Hnekdote  über  den  fflalwettkampf  ?wif<ben  Knibbergen, 
van  6open  und  Porcellis,  Inleyding  tot  de  hooge  schoole  237  f. 

**)  ?.  B.  Couvre  Do.  1649  chevaux  ä  la  porte  d’une  chaumiere,  von  fromentin 
p.  219  ob  feiner  beaute  du  ton  gerühmt.  Das  ganje  Kapitel  dort  über  potter  itt  febr 
gut,  wenn  ich  auch  den  Standpunkt  und  die  allgemeinen  Vorausfetjungen  fromentins 
nicht  teile. 

***)  Die  Birfchjagd  des  Städelfcben  Jnttituts  in  Frankfurt  und  die  farm,  eine  kolt- 
barc  Deuerwcrbung  des  Berliner  fflufeums.  Beide  von  1666.  Bode  ilt  geneigt,  fie  für  Pen¬ 
dants  ju  halten. 


fcbeidenbeit  und  eine  Leidenfcbaft  des  Lernens,  die  die  Subjektivität  mancher 
„ffleifter“  in  den  Schatten  fetzt. 

Däcbft  I)als,  Goyen,  Potter  wäre  noch  der  tonnendurchleuchteten 
Landfcbaften  Hlbert  Cuyps  ju  gedenken,  vor  allem  aber  der  Delfter  Sonder¬ 
linge  Karl  fabriüus  und  Vermeer.  Beide  Und  von  den  tcharfen ,  in  den 
franpfifcben  Malerateliers  erlogenen  Hugen  Burger-Chores  tojufagen  neu- 
entdeckt  worden  (wenn  er  auch  entfchuldbarer  (Keife  nicht  über  alle  Jrr- 
tümer  der  üeberlieferung  I)err  ward).  Jn  den  Kreifen,  wo  man  lieh  um 
die  herkömmliche  Verteilung  der  Kränke  durch  die  Kunftgefchichte  weniger 
kümmert,  wo  man  die  Coten  ihre  Coten  begraben  läßt  und  die  alten 
Meitter  [ehr  ungleichmäßig,  immer  aber  nach  dem  Grad  ehrt,  in  dem  fie 
unterem  eigenen  künttlerifchen  Bedürfen  entgegenkommen  und  es  durch 
ihre  Huffattungsart  unterftütjen  und  befördern,  in  den  Breiten  der  Künftler 
erfreut  tich  der  Delftfche  Vermeer  einer  betonderen  Schätzung.  6r  modelliert 
teine  Geftalten  im  ganz  hellen,  tonnentcheinerfüllten  Jnnenraum ;  ttatt  dunkler, 
bräunlicher  Gründe  giebt  er  weiße  oder  grauweiße  (Kände,  an  denen  in 
leichter  Conabftufung  Landkarten  oder  Bilder  hängen.  Die  Geftalten, 
wenige  an  Zahl,  erregen  geringes  novetliftifches  Jnterefte;  ihre  ftarken 
Lokalfarben  find  ohne  die  jeitübliche  Grwärmung  geblieben.  Gin  Kritiker 
hat  von  ihnen  getagt,  Ue  feien  bloß  glücklich  wirkende  farbenflecken  auf 
dem  lichten  Grund,  woju  man  fich  freilich  gegenwärtig  halten  muß,  daß 
die  gute  Zeichnung  in  der  holländifchen  Schule  etwas  Selbftverftändliches 
war,  und  daß  die  figuren  nie  (wie  heute  fo  oft)  auf  den  farbenwert  redu¬ 
ziert  erfcheinen,  fondern  konftruktiv  einwandsfrei  modelliert  Und.  Die  dem 
Vermeer  eigentümliche  farbenbaUs  und  Lichtbehandlung  hebt  tich  febarf  von 
dem  herrfchenden  Gefcbmack  der  Dunkelmalerei  ab. 

Man  kann  nicht  umhin ,  angefiebts  der  ?ur  Fjerrfcbaft  Uch  empor¬ 
kämpfenden  Cenden^en  und  des  (Kiderttandes,  den  Ue  bei  Ginzeinen  ge¬ 
funden  haben  (Vollftän digkeit  wie  genaueres  Gingehen  verbieten  Uch  an 
diefer  Stelle),  die  frage  aufzuwerfen,  welche  dmftände  die  Sendung  der 
holländifchen  Malerei  im  befchriebenen  Sinn  begünttigt  haben  mögen,  der- 
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art,  daß  ein  Fjäuflein  von  fyllmalern  ficb  einer  großen  Majorität  gegen¬ 
überbefand,  die  ein  Jdeal  febönen  Cons  ?ur  I)errfcbaft  brachte.  Die  Hntwort 
auf  diefe  frage  ift  nicht  einfach;  auch  berührt  fie  aufs  näcbfte  Probleme 
unferer  gegenwärtigen  Kunft. 

Hls  Bernini  Tich  eines  Cages  gefprächsweife  in  Paris  über  das  Ober¬ 
licht  des  Pantheon  in  Rom  verbreitete  und  rühmte,  für  Skulpturen  fei  dies 
das  befte  £icbt,  bemerkte  man  ihm  entfehieden,  die  franjöfifcben  Damen 
mögen  das  Oberlicht  nicht.  Hlle  Gegengründe,  mit  denen  Bernini  Ginfpracbe 
erheben  mochte,  ändern  fo  wenig  wie  die  Hnläufe  und  Bemühungen  von 
heute  etwas  an  der  Uhatfache,  daß  jeder  Verfucb,  das  freie  Hebt,  das  gott¬ 
gewollte  £icbt,  wie  man  fagen  muß,  da  nun  einmal  der  I)immel  über  die 
Grde  gefpannt  ift,  und  Oberlicht  die  normale  Beleuchtungsart  im  freien  ift, 
—  daß  jeder  folcher  Verfucb,  das  freie  £icbt  in  der  Malkunft  jur  I)errfcbaft  ?u 
bringen,  Cdidcrftand  findet,  weil  wir  wie  die  parifer  Damen,  von  denen  man 
ju  Bernini  fprach,  nicht  die  Cdahrheit,  fondern  das  Vorteilhafte  fueben  und 
dies  das  Schöne  nennen.  Da  wir  des  weiteren  Räume  mit  Seitenlicht  be¬ 
wohnen  und  fie  mit  Bildern  fchmücken,  fo  entfteht  aus  dem  gefchloffenen 
£icbt  des  Zimmers  und  dem  angenommenen  freien  £icbt  des  Gemäldes  eine 
Hrt  Diffonanj,  fobald  diefer  Gegenfatj  der  natürlichen  diffufen  Beleuchtung 
des  Gemäldes  und  der  einfeitigen  Beleuchtung  des  Raumes  heb  aufdrängt. 
Der  Daturalismus  des  Bildes  reißt  für  das  empfindlich  gewordene  Gefühl 
ein  £ocb  in  die  RXand,  wo  das  Gemälde  die  (Handfläche  bloß  dekorativ 
beleben  follte.  Je  mehr  ferner  ein  Gefamtton  des  Raumes  und  eine  Gin¬ 
beit  beabfichtigt  wird,  je  mehr  die  Dekoration  ju  Stimmung  neigt,  um  fo 
gebieterifeber  werden  die  Hnfprüche  an  die  malerifche  Haltung  des  Gemäldes, 
das  für  die  (Hand  beftimmt  ift.  Man  wird  j.  B.  die  Beobachtung  machen, 
daß  italienifche  Gemälde  der  großen  Zeit  oder  Kopieen  nach  ihnen  feiten 
in  unfere  ödobnräume  paffen,  da  fie  mit  Rückficht  auf  farbige  Haltung  und 
linearen  Hufbau  für  großräumige  Dimenfionen  gedacht  und  erfunden  find, 
wie  fie  dem  füdlichen  Rircben-  und  palaftbau  entfprechen,  und  fo  geht  man 
denn  fcbwerlicb  mit  der  Hnnabme  fehl,  daß  I)and  in  I)and  mit  der  all- 
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gemeinen  Handlung  des  Gelcbmacks,  welche  immer  ein  I^auptfaktor  bleibt, 
die  befondere  Hrt  der  bolländilcben  HIobnraumgeltaltung  fu  einer  Subjekti- 
vierung  der  Stimmung,  ?ur  Vereinheitlichung  und  zugleich  Grwärmung  des 
Cons  der  Gemälde  bingedrängt  habe.  Jm  gleichen  Sinn  ift  ja  der  ab¬ 
nehmende  Kolorismus  und  die  Bevorzugung  der  üonmalerei  Qrfacbe  ge- 
wefen,  daß  man  für  die  Rahmung  der  Bilder  des  jede  Buntheit  ausgleichen¬ 
den  Goldes  entraten  zu  lollen  meinte  und  im  ganzen  dem  febwarzen  Gben- 
holzrahmen  den  Vorzug  gab.  für  all  diele  Chatlachen  Icheint  es  mir  not¬ 
wendig,  den  Ginfluß  des  Privatgelcbmacks,  der  ja  in  Rolland  zum  erlten- 
mal  in  der  Kunltgejcbicbte  den  Huslchlag  giebt,  die  Rücklicht  auf  Verkäuf¬ 
lichkeit  und  Verwendbarkeit  der  Bilder  in  den  dlobnungen  der  reichen 
Belteller  zur  Grklärung  heranzuziehen. 

Da  die  Hrchitektur  aus  natürlichen  Gründen  die  konfervativere  Kunlt 
ilt,  lo  würde  lieh  für  alle  Zeiten  die  JCebre  ergeben,  daß  man  mit  der 
Reform  des  Fjausbaus  anfangen,  vor  allem  für  ein  höheres  Ginfallen  des 
Seitenlichts  (da  unfere  fenlter  in  der  Regel  viel  zu  tief  fitzen)  forgen  müffe, 
wenn  man  einer  neuen,  wirklichkeitsgemäßen  Malerei  die  (Hege  ebnen 
will,  wie  lie  die  veränderte  Beobachtung  der  Hatur  und  die  durch  neue 
künftlicbe  Beleuchtungsmittel  veränderte  Gewöhnung  unlerer  Hugen  vor¬ 
bereiten.  Kommen  erlt  einmal  die  äußeren  Bedingungen  den  CCtirkungen 
modern  empfundener  Gemälde  entgegen,  fo  mögen  wir  vielleicht  inzwifeben 
auch  im  debrigen  in  uns  gegangen  und  zu  der  Ginlicht  gelangt  fein,  daß 
die  böcblte  Hufgabe  der  Kunlt  ilt,  Rerz  und  Seele  der  (delt  zu  künden, 
und  daß  wir  Tie  nicht  dazu  herabwürdigen  follen,  lieh  mit  der  Rolle  einer 
fchmeichelnden  Dienerin  unlerer  Sinne  zufriedenzugeben. 
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Rembrandte  malenfcbe  Hn  liebt  und  ädeltan  liebt. 


(äj)n  der  Ski^e  einer  Gefcbicbte  der  malcrifcben  Husdru&smittel  der 
bolländifcben  Künftler  haben  wir  Rembrandts  Damen  nicht  genannt.  Jn 
manchem  geht  er  der  allgemeinen  Gntwickelung  parallel.  Jn  der  I)aupt- 
fache  folgt  er  eigenen  Hntrieben.  Hm  6nde  der  zwanziger  Jahre  des  Tieben- 
jebnten  Jahrhunderts  war  franj  I^als  im  Punkt  der  malerifchen  Hn- 
fchauung  der  freiefte  Kopf  in  Rolland.  Slarum  ift  Rembrandt  in  den  Jahren, 
die  er  einfam  in  Cepden  arbeitete,  nicht  nach  P)aarlem  ju  I)als  gegangen? 
6s  giebt  keine  Hntwort  auf  folchc  fragen,  üeberblickt  man  die  Cage  ju 
Hnfang  der  dreißiger  Jahre,  als  Rembrandt  in  Hmfterdam  feine  Hnatomie 
und  die  zahlreichen  Ginjelbildniffe  in  vorwiegend  kühlem  Con  fchuf,  als 
Cbomas  de  Kepfer  1632  in  einem  Scbützenftück  dem  kühlen  feinen  Con  und 
einer  reifen  Breite  des  Vortrags  huldigte,  fo  mag  man  wohl  denken,  wie 
es  hätte  kommen  können,  wenn  Rembrandt  den  „Ginflüffen"  der  bolländi- 
fd)en  frübkunft  williger  und  tiefer  heb  geöffnet  und  ihren  abfichtslofen 
Beobachtergeift  in  fich  aufgenommen  hätte.  Solches  ausjudenken,  ift  eine 
Chorheit;  von  Rembrandt  erwarten,  daß  er  anders  als  im  Dienft  perfön- 
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lichfter  künftlerifcher  Jmpulfe  hätte  beobachten  und  gleichfam  feine  Perfön- 
lichkeit  hätte  ausfcheiden  follen,  hieße  fein  (Hefen  verkennen.  Gr  war  von 
denen,  die  (um  die  philofophifche  Bezeichnung  zu  brauchen)  nicht  hetero- 
nomifch,  fondern  nur  autonomifch  ihre  Befümmung  empfangen. 

Die  Zeit  in  Rembrandts  künftlerifchem  Schaffen,  die  von  der  erften 
Ifälfte  der  dreißiger  bis  in  die  erfte  Fjälfte  der  vierziger  Jahre  reicht  und 
die  in  der  fogenannten  Dachtwache  gipfelt,  ift  fchwer  unter  einem  beherrfchen- 
den  GeUchtspunkt  zu  betrachten.  Jn  erftaunlicher  Buntheit  laufen  ver- 
fchiedene  Neigungen  neben  einander  her.  Gine  weitgehende  Zugänglichkeit 
für  das  Rohe  und  Derbe,  das  im  Zeitgefchmack  lag,  und  wieder  ein 
fcbroff  abweifender,  nur  auf  lieh  felbft  hörender  Crot?;  die  Husbildung  einer 
harmonierenden  malerifchen  Hnficht  und  Rückfälle  in  die  Gxperimentierluft 
und  die  genaue  Hkribie  feiner  frühzeit;  im  ganzen  aber  ein  folches  Vor- 
herrfchen  der  tedmifchen  Probleme,  daß  die  Kongruenz  von  form  und  Gehalt 
mehr  als  einmal  überfehen  wird.  Das  Bemühen,  Ordnung  in  diefes  Chaos  zu 
bringen,  das  Gefetz  diefer  Bewegung  zu  finden,  fcheint  vergeblich,  und  eine 
weitere  Grfchwerung  befonderer  Hrt  heftet  fich  an  diefe  Bemühung.  Die  tech- 
nifchen  Jntereffen  des  Künftlers  neigen  zeitweife  zu  einer  gewiffen  Virtuofität;  er 
beherrfcht  gleichzeitig  verfchiedenartige  Husdrucksmittel,  wobei  denn  weiter  der 
(Hunfcb  beftimmter  Befteller  eines  oder  das  andere  begünftigen  mochte.  Gs 
begegnen  B.  in  einzelnen  Jahren  datierte  (Herke,  wie  man  üe  gar  nicht  er¬ 
wartete,  Dachzügler,  die  einem  übrigens  überwundenen  Standpunkt  an¬ 
gehören.  Die  große  Gruppe  der  Porträtaufträge  drängt  fich  in  die  Jahre 
1632—1634  bis  zu  feiner  I)eirat;  aber  fie  findet  ftiliftifch  verwandte  Dach- 
ZÜgler  in  den  Jahren  1635  und  1636,  ja  bis  1641*).  Die  Darftellung 


*)  fflan  lebe  in  Bodes  Rembrandtwerk  im  ^weiten  Band  die  Dummem  n6— 118  und 
im  dritten  185  mit  dem  Datum  1635,  II  119  von  1636,  IV  278  von  1640  und  IV  280  von 
1641.  Hngeficbts  der  Zuverficbtlicbkeit,  mit  der  man  jetjt  undatierte  $tü<ke  auf  beftimmte 
Jahre  ?u  datieren  pflegt,  ift  darauf  binjuweifen,  daf?  aud>  Bode  die  enge  Berührung  zeitlich 
auseinanderliegender  Bildniffe  bervorbebt,  fo  ^wifdren  IV  Dr.  278  von  1640  und  II  Hr.  106 
von  1634,  von  IV  Dr.  287  von  1643  und  den  Porträts  von  1633.  (Cext  IV  $.  33  und  36.) 
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Cbrifti  und  der  Gbebrecberin  (£ondon,  Rational  Gallery)  itt  1644  be¬ 
zeichnet,  gehört  aber  in  Gründung  und  Technik  eng  zu  der  Tempeldarftellung 
Jcfu  von  1631  (Haag).  Der  Zyklus  der  kleinen  Paffionsfzenen  der  Münchener 
Pinakothek  reicht  den  Daten  nach  über  die  Jahre  1633 — 1639;  alle  find  fehr 
gleichartig  und  laffen  alfo  vermuten,  daß  Ue  an  einem  beftimniten  Zeit¬ 
punkt  zugleich  entworfen,  aber  in  fehr  ungleichen  Hbftänden  ausgeführt 
worden  find.  Man  wird  mit  der  Möglichkeit  rechnen,  daß  manche  Bilder 
Jahre  durch  im  Htelier  angefangen  ftehen  geblieben  und  manchmal  in  einer 
älteren,  manchmal  in  einer  veränderten  Technik  vollendet  worden  find. 
(Ko  bei  datierten  Bildern  folche  Hnomalien  begegnen,  ift  bei  der  Ginreihung 
nicht  datierter  Stücke  die  größte  Vorficht  am  platj.  Man  kann  Tie  der 
vorwiegenden  Heimlichkeit  nach  beftimmten  Gruppen  annähern,  aber  es 
könnte  eine  Täufcbung  fein,  fie  auf  ein  einzelnes  Jahr  feftnageln  zu  wollen. 

Das  üngefetzlicbe  und  Unftäte  einer  folchen  Kunftäußerung  leuchtet 
ein.  Sie  aus  dem  Jugendkarakter  und  noch  nicht  gewonnener  Klarheit  ber- 
Zuleiten,  könnte  man  verflicht  fein;  nur  als  „Sturm-  und  Drangperiode“ 
darf  man  diefe  phafe  nicht  bezeichnen,  will  man  nicht  febwerem  Jrrtum  Vor- 
febub  leiften.  6s  giebt  keine  Rormalkonftruktion  für  den  Genius,  und  es 
giebt  nichts  Unähnlicheres  als  die  Jugend  Goethes  und  die  Jugend  Rem- 
brandts.  Bei  Goethe  ein  elementargewaltiges  Gmpfinden,  das  ftürmend 
und  drängend  nach  Husdruck  ringt,  aber  ficb  von  keiner  form  beengen 
läßt.  Daher  die  profa,  oder  die  freien  Rhythmen  oder  der  Knüttelvers,  der 
Vers  querfeldein  auf  gut  Glück.  Umgekehrt  bei  Rembrandt.  Hls  junger 
Mann  fuebt  er  vorzugsweife  die  Husdrucksmittel  in  die  I)and  zu  bekommen, 
form  und  nichts  als  form.  Gr  fuebt  und  verfucht,  rechnet  und  tüftelt; 
im  allgemeinen  ift  ein  dunkler  Drang  wohl  da,  der  ihn  nach  beftimmter 
Richtung  lenkt,  aber  im  einzelnen  ift  Rembrandt  unficher  und  fchwankt, 
was  ficb  zeitweife  in  Heftigkeit  und  Gigenfinn  verrät,  die  bis  zum  Manieris¬ 
mus  ausarten.  (Keil  unter  den  (Kerken  diefes  Malers  zahlreiche  Vorkommen, 
die  zu  den  innerlichft  empfundenen  der  gefamten  neueren  Kunft  gehören, 
überfieht  man,  daß  er  in  feiner  Jugend  fehr  äußerlich  hat  fein  können,  daß 


ihm  die  form  alles,  der  Gegenftand  und  lein  herzliches  inneres  Siefen  falt 
nichts  war.  6s  handelt  lieh  darum,  ?u  erkennen,  wie  Rembrandt  aus 
diefen  verfcblungenen  Siegen  ju  lieh  lelber  kommt,  leine  Seele  entdeckt  und 
offenbart  und  ju  dem  einzigen  großen  Künltler  emporwächft.  Sler  feine 
Größe  wahrhaft  empfindet,  wird  ruhig  das  Geltrüpp  konventioneller  Pbrafco- 
logie  auseinanderbiegen,  von  der  fchematifchen  Hnnahme  einer  Dormal- 
entwickelung  des  Genius  lieh  Zu  befreien  fuchen  und  die  Chatfachen  in 
der  ruhigen  Qcberzeugung  beobachten,  daß  dem  Genius,  deflen  Cebensluft 
die  Slabrbeit  ift,  die  wahre  Brkemrtniß  feines  Siefens  nur  zum  Ruhme 
dienen  kann. 

Slenn  man  zwilchen  den  Ipäteren  HQalereien  Rembrandts  mit  ihrer 
warmen  und  oft  überheizten  Htmofphäre  auf  ein  Bildniß  vom  Hnfang  der 
dreißiger  Jahre  trifft,  fo  wirkt  feine  kühlere  färbung,  der  £okalton  der 
gleichfam  vom  Seewind  belebten,  natürlichen  fleifchfarbe  auf  Geficht  und 
fänden  wahrhaft  erfrifchend.  Verfucht  man  lieh  aber  in  Rembrandts  malerifcbe 
Gmpfindung  der  Zeit  zu  verletzen,  da  er  diele  Conart  aufgab,  und  feine 
Selbftkritik  zu  erraten,  wie  er  lie  im  Stillen  an  jenen  Porträts  vom  Hnfang 
der  dreißiger  Jahre  geübt  haben  mod)te,  fo  handelt  es  lieh  wohl  um  folgende 
punkte.  Da  das  £icbt  konzentriert  angewendet  wird,  fo  bekommt  ein  be¬ 
leuchtet  herausgehobenes  Geliebt  leicht  etwas  Fjellfleckiges  gegenüber  dem 
dunkelen  Grund.  Steht  es  in  irgend  einem  Grad  von  Profilwendung  gegen 
den  Grund,  lo  erfcheint  der  Clmriß  hart  abgefetzt  und  die  Geltalt  mehr  vom 
Hintergrund  getrennt,  als  in  die  £uft  des  Raumes  hin  ein  getaucht.  Dazu  das 
weitere,  daß  der  ausgefprochene  £okalton  des  Gelichts,  zumal  wenn  er  lieh  in 
Zwei  Händen  wiederholt,  inmitten  der  dunkelen  Koltümfarben  bunt  wirkt 
und  fchreit.  Hus  diefem  Kontralt  erklärt  heb  die  große  Conwichtigkeit  der 
Geliebt  und  Hände  vom  Schwarz  der  Kleidung  trennenden  hellen  Spitzen¬ 
kragen  und  -manfehetten.  Betrachtet  man  etwa  das  lebensgroße,  in  ganzer 
figur  Hebende  Bildniß  des  flßartin  Daey  von  1634*),  lo  ift  für  das  Geficht, 

*)  Bei  Baron  Gultav  von  Rotblcbild,  Paris,  avenue  de  flßaricjn}?.  Rembrandtwerk  II 
Dr.  107. 
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welches  breitflächig  ift,  und  bei  dem  lieh  trotz  der  Jugend  bereits  ein  Doppel¬ 
kinn  meldet,  wichtig,  daß  es  als  Con  jwifchen  dem  breiten  Kragen  und  den 
reichen  blonden  paaren  ruht,  die  koloriftifch  ftark  mitfprechen.  Die  eine 
Eand  ift  in  dem  fchönen  fchwarjen,  mit  fchmalen,  weißgeränderten  Citjen 
benähten  Mantel  verfteckt;  die  andere  ift  als  fleifchton  befonders  forgfältig 
konftruiert.  Jm  Rock  wird  ein  weißer  Hermel  fichtbar ;  dann  folgt  die 
Manfchette;  die  ausgeftreckte  I)and  hält  den  grauledernen  f)andfchuh.  Der 
Eandfchuh  und  die  Manfchette  famt  Hermel  find  koloriftifch  genommen 
Strebepfeiler,  um  die  fleifchfarbe  der  F)and  ju  ftütjen,  ihren  Con  abju- 
fchwächen  und  dem  übrigen  Con  beffer  anzugleichen.  Man  kann  fagen, 
daß  der  Cokalton  Rembrandt  genierte  —  bei  dem  entdeckenden  Damen- 
bildniß,  der  frau  des  Martin  Daej>,  ift  der  fall  technifch  noch  etwas  ver¬ 
wickelter  — ,  und  daß  er  ihn  unfchädlich  ?u  machen  bemüht  war.  (das  den 
fleifchton  der  Pfände  in  der  unteren  Bildhälfte  angeht,  fo  kann  man  an 
einer  ganzen  Reihe  von  Beifpielen  fich  überzeugen,  daß  er  gern  entweder 
mit  tieferem  Schatten  bedeckt  wurde  oder  dem  I)andfcbub  platz  machte, 
deffen  färbe  beliebig  zu  wählen  und  ju  ftimmen  war.  Das  I)äufigfte  ift 
freilich,  daß  das  Bildniß  in  ein  Oval  kam  und  Bruftbild  ohne  I)ände  wurde; 
im  übrigen  aber  war  noch  mit  einem  umdrapierten  Mantel  ju  helfen,  um 
Hrme  und  I^ände  ?u  verftecken.  Bei  dem  6ruppenporträt  der  Hnatomie 
des  Doktor  Culp  kommen  auf  acht  figuren  kaum  fünf  fichtbare  I)ände,  und 
dies  erklärt  fich  nicht  aus  Bequemlichkeit  und  tingeduld,  fondern  aus  dem 
Bedürfniß  harmonificrender  Stimmung.  Slar  alfo  die  Dämpfung  der  £okal- 
farbe  die  eine,  die  negative  Seite  des  Rembrandtfchen  Bmpfindens,  fo  ging 
damit  das  Streben,  den  Con  zu  vereinheitlichen,  untrennbar  einher,  für 
den  Künftler  felbft  war  diefes  Verlangen  nicht  neu.  Die  fogenannten 
Philofophcn  des  £ouvre,  kleine  Gcftalten  einfamer  Denker  in  einem  großen, 
gewölbten,  für  das  Studium  nicht  recht  geeigneten  6emach,  zei9CT1  diefes 
Einarbeiten  auf  den  Gefamtton  mittels  einer  fchwcflich  grünen  färbung;  all¬ 
mählich  erwärmt  fich  der  Con  und  nimmt  eine  rötliche  Bafis  an.  Dies  geht 
fich  fteigernd  bis  zum  branftigen  weiter.  Befonders  die  Selbftbildniffe  und 
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26.  fflartin  Daey.  Paris,  6.  v.  Rotbfcbild. 


Studienköpfe  laffen  gegenüber  den  beftellten  Porträts  diefer  Jahre  gerade 
wegen  der  Gleichzeitigkeit  die  geheime  Deigung  von  Rembrandts  Jntereffe 
deutlich  gewahren.  Ülie  hier  der  Hopf  mehr  in  den  Raum  hin  ein  gedrängt 
ift ,  wie  etwa  ein  rötliches  I)aar  in  den  graubraunen  Grund  übergeführt, 
jeder  farbenton  dem  umgebenden  Conwert  akkomodiert  wird,  und  alles  der 
Monocbromie  zudrängt,  ift  mit  fänden  zu  greifen. 

Unter  den  Studienköpfen  ift  der  fogenannte  bekümmerte  Greis  des 
Couvre  (Rembrandtwerk  II  Dr.  142)  ein  befonders  gutes  Beifpiel.  Von  hier  aus 
erklärt  ficb  auch  das  unausgefetzte  künftlerifche  Jntereffe  am  Radieren,  welches 
Rembrandt  von  Hnfang  an  erfüllt.  6ine  Hnzahl  einfarbig  gemalter  Bilder  hat 
Uch  erhalten,  welche  als  Vorlagen  für  die  Kupferplatte  entftanden  find;  einige 
aber,  wie  die  Berliner  Cäuferpredigt,  bei  denen  noch  keine  derartige  Be¬ 
nutzung  nachgewiefen  worden  ift.  Derdnterfcbied  jwifeben  völlig  monochromer 
Behandlung  und  dem  Mangel  an  Cokalfarbe,  die  dem  harmonierenden 
Bemühen  geopfert  wird,  ift  nie  ein  fo  fließender  wie  in  diefen  dreißiger 
Jahren.  Der  Deigung  zum  philologifch  genauen,  feinen  Husführen  tritt  alfo 
eine  andere,  auf  konzentrierende,  einheitliche  Gefamtwirkung  als  Gegengewicht 
Zur  Seite.  Der  Con  foll  als  ftimmender  faktor  die  Dinge  und  färben  und 
ihren  Zentrifugaltrieb  bewältigen.  Bernini  hat  von  Tich  erzählt,  daß  er  Uch  für 
den  fall,  wo  er,  zu  fchneller  Hrbeit  gedrängt,  mit  der  Sorge  für  die  einzelnen 
Ceile  nid)t  fo  leicht  die  Berechnung  der  Gefamterfcheinung  verbinden  und 
Ucbem  könne,  farbiger  Gläfer  bediene,  die  durch  die  Plötzlichkeit  der  Ver¬ 
änderung  des  Gegenftandes  den  Blick  vom  Ginzeinen  abziehen  und  für  die 
ölirkung  des  Ganzen  febärfen.  Der  einheitliche  farbenton  hat  eine  befondere, 
fammelnde  und  ftimmende  Macht,  worauf  ja  der  Zauber  der  Mondlandfchaft 
beruht,  und  welche  moderne  Reproduktionsverfahren  gern  zu  F)ülfe  rufen, 
um  durch  Blau-,  Rot-  oder  Gründruck  einen  Stimmungseindruck  ?u  erzielen. 
Hus  diefem  Zufammenbang  erklärt  Tich  der  befondere  Hnteil,  mit  dem  Rem¬ 
brandt  die  Verfucbe  feines  Kunftgenoffen  I^rkules  Segbers  begleitete.  Segbers 
fand  wenig  Verftändniß  und  wenig  Cohn  für  feine  Kunft,  und  feine  Fjausfrau 
mußte  es  mitanfehen,  daß  er  in  Grmangelung  von  Papier  feine  Kupfer- 
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platten  gelegentlich  auf  die  I)emden  und  die  (idäfche  des  I)ausftands  ab¬ 
druckte.  Seine  Radierungen  jeigen  einen  oft  feltfamen  Candfchaftskarakter 
mit  abenteuerlichen  Bäumen  und  felfen,  die  mit  tiefen  Schattenftrichen  durch¬ 
lebt  find  und  in  den  dunkeln  üeilen  manchmal  der  Oberfläche  eines  Gehirns 
und  feinen  Bindungen  gleichen.  Die  nämliche  platte  pflegte  Seghers  auf 
vcrfchieden  gefärbtes  Papier  oder  mit  wechfelnden  färben  ju  drucken.  Daher 
dann  die  gleiche  Candfchaft  je  nach  der  veränderten  färbe  bald  feurig  und 
bald  gedämpft,  ruhig  und  wieder  fremd  und  bijarr  wirkt.  Bei  völliger 
Cln Veränderlichkeit  des  Gegenftands  erfcheint  durch  die  Macht  des  Con- 
karakters  wie  durch  ein  Ziehen  verfchiedener  Regifter  Cemperament  und 
Stimmung  des  Ganzen  verfchieden.  Rembrandt  befaß  acht  Bilder  von 
Seghers;  eine  Platte  von  ihm  hat  er  bearbeitet*). 

Sich  Sammeln  heißt,  Zerftreuendes  und  Hblenkendes  fernhalten,  ünter 
diefcr  Vorausfctjung  entfteht  Stimmung,  wenn  man  fich  widerftandslos  einer 
einzigen  beherrfchenden  Gmpfindung  hin^ugeben  vermag.  Rembrandt  em¬ 
pfand  die  farbenindividualitäten  als  etwas  Störendes;  er  fchwäcbte  Tte  ab, 
d.  h.  ftatt  gefättigter  färben  nahm  er  dunklere,  lichtfchwächere.  Jn  diefer 
Verdunkelung  Sehkraft  und  Sehemprindlichkeit  ju  fteigern,  die  feinften  tteber- 
gängc  und  Modulationen  der  Conarten  ^u  erzielen,  wurde  fein  innigftes 
Bemühen.  Vielleicht  kann  man  es  durch  eine  mufikalifche  Vergleichung 
deutlicher  machen.  Das  Klavier  trennt  nur  ganje  und  halbe  üöne;  es  muß 
Cis  und  Des  identifizieren ;  die  Streichinftrumente  brauchen  diefe  Konven¬ 
tion  nicht  anjuerkennen  und  vermögen  feinere  dnterfcheidungcn  $u  verwirk¬ 
lichen.  Die  Sehfkala  Rembrandts  war  am  denkbar  feinften  geteilt;  Hb- 
tönungen  empfand  er  nicht  nur  in  der  Gntfernung  von  Viertels-  oder 
Hchtelstönen,  fondern  er  vermochte  wohl  fein  Huge  auf  ein  I)undertftel, 
auf  jede  Schwebung  einjuftellen.  Sein  Sehen  als  die  Vorausfetjung  feines 
Malens,  Zeichnens  und  Radierens  muß  ein  wefentlich  anderes  gewefen  fein 

*)  Ueber  Seghers  Bredius  in  Oud  Holland  XVI  (1898)  1  ff.  J.  Springer,  Berichte 
der  Berliner  hunltgefcbicbtlicben  Gefellfcbaft  24.  fflärj  1899.  Qeber  die  Radierung  B  56  Hebe 
v.  Seidlitj,  hritifcbes  Verjeicbnif?  der  Radierungen  Rembrandts  S.  54  f. 
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als  das  der  Meifter  der  älteren  Kunft,  und  da  diefer  Punkt  in  Studien 
über  den  Künltler  nicht  berührt  ju  werden  pflegt,  fo  fei  hier  ein  Gxkurs 
über  das  Sehen  Rembrandts  eingefchoben. 


Das  Sehen  ift  ein  Hkt,  der  fich  mit  den  mechanifchen  Vorgängen  inner¬ 
halb  des  Huges  und  mit  der  der  ßetjhaut  übermittelten  Gmpfindung  keines¬ 
wegs  erfchöpft.  Gekchtsanfchauung  kommt  erft  durch  das  Gehirn  ju  Stande. 
Die  Gmpfindung  muß  ?ur  verftan desmäßigen  Hnfchauung  werden*).  Ja,  der 
Hnteü  von  Verftand  und  Grfahrung  am  Sehen  ift  fo  fehr  der  größere,  daß 
das  Sehen  des  durchschnittlichen  fßenfchen  ein  gänjlich  konventionelles  und 
faft  empfindungslofes  geworden  ift.  Kaum  haben  wir  einen  Baum  oder 
ein  I)aus  gefeben,  fo  ift  der  Gegenftand  bereits  feinem  Begriff  fubfumiert; 
das  Huge  hat  wie  ein  £eitungsdraht  nur  kurzen  ffiittlerdienft  ju  leiften. 
Klir  fehen  in  der  Regel,  faft  als  wenn  wir  nicht  fähen,  und  arbeiten  mit 
bloßen  Vorftellungen  von  den  Dingen.  Diefe  Hbftumpfung  ift  eine  not¬ 
wendige  folgeerfcheinung  aller  gefteigerten  Kultur,  da  wir,  durch  die  Viel¬ 
heit  verwirrt,  in  unferem  £ebensintereffe  genötigt  find,  die  Dinge  mittels 
angeübter  Stenographie  ?u  bewältigen. 

Den  Künftler  trennt  in  diefem  Punkt  eine  ungeheuer  tiefe  Kluft  von 
feinem  Publikum.  Seine  Hnfchauung  von  den  äußeren  Dingen  ift  unend¬ 
lich  viel  perfönlicher ;  fein  Sehen  nicht  fummarifch,  fondern  umftändlich  und 
intenfiv.  Das  Gemeinfame  aber,  worauf  die  Möglichkeit  des  Verftändniffes 
beruht,  die  Brücke  bildet  die  Chatfache,  daß  auch  der  Künftler  einen  ab- 
kürjenden  Husjug  aus  der  Datur  wiedergiebt,  nur  eben  einen  perfönlicheren 
als  unfere  fchematifche  Vorftellung.  Hus  diefem  Grund  find  uns  doch  Kunft- 
werke  im  ganzen  verftändlicher  als  die  verwirrende  ßatur;  große  Künftler- 

*)  Dies  ift  befonders  klar  von  Schopenhauer  im  erlten  Kapitel  des  Huffatjes  üeber 
das  Sehen  und  die  färben  entwickelt.  Belmboltj  bat  die  Bezeichnungen:  perjeption,  Hn- 
fcbauung,  Vorftellung,  wobei  Perjeption  als  gegenwärtige  finnlidre  Gmpfindung  ohne  Grin- 
nerung  an  früher  Grfabrenes,  Hnfdjauung  als  Gmpfindung  und  ödabrnebmung,  Vorftellung 
als  Grinnerungsbild  ohne  gegenwärtige  finnlicbe  Gmpfindung  aufgefafjt  wird. 
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individuell  drängen,  ?voingen  uns  ihre  Sprache  auf.  Hach  Michelangelo, 
bemerkte  Goethe  in  Rom,  wolle  ihm  die  ßatur  nicht  fchmecken*). 

natürlicher  (j&eife  ilt  der  Ginfluß  künftlerifcher  Grjieher  ein  langfamer, 
und  man  darf  den  Menfchen  nicht  zu  viele  Vorwürfe  machen,  wenn  Tie  neue 
Grfcheinungen  nicht  begreifen  oder  verwerfen. 

Die  in  uns  vorhandenen  Gefichtsvorftellungen  ftehen  der  neuen  Seh¬ 
erfahrung  im  (Hege,  und  nur  allmählich  vermögen  wir  ein  verändertes  Sehen, 
}u  dem  ein  bedeutender  ffieifter  die  Bahn  geöffnet  hat,  und  das  wir  an¬ 
fänglich  für  falfch  oder  verrückt  halten,  an  den  Gegebenheiten  der  Datur 
beftätigt  ?u  finden.  (Renn  wir  etwa  das  färben-  und  Cichtempfinden  eines 
Künftlers  nur  mit  Hnftrengung  verftehen,  fo  erhöht  fich  der  Hatur  gegen¬ 
über  die  Schwierigkeit  außerordentlich,  weil  unfere  jufammengefet^ten  Gni- 
pfindungen,  welche  ftets  in  derfelben  Verbindung  durch  irgend  ein  einfaches 
Objekt  erregt  werden,  uns  nicht  in  ihren  einzelnen  Beftandteilen  bewußt 
werden.  Diefe  Schwierigkeit  fei  junächft  an  einem  befonders  zugänglichen 
Beifpiel  mit  den  (dorten  von  f)elmholtz  erläutert**). 

„Die  Grfahrung  lehrt  uns  ein  zufammengefetztes  Hggregat  von  Gm- 
pfindungen  als  das  Zeichen  für  ein  einfaches  Objekt  kennen,  und,  gewöhnt, 
den  Gmpfindungskomplex  als  ein  zufammengehöriges  Ganzes  zu  betrachten, 
vermögen  wir  in  der  Regel  nicht  ohne  äußere  E)Ufe  und  ünterftützung  uns 
der  einfachen  Bcftandteile  eines  folchen  bewußt  zu  werden.  Die  Hnalyfe 
der  Gmpfindung  durch  bloße  Beobachtung  wird  defto  fchwerer,  je  häufiger 
diefelbe  Zufammenfetzung  wiedergekehrt  ift  und  je  mehr  wir  uns  gewöhnt 
haben,  fie  als  das  normale  Zeichen  der  wirklichen  Befchaffenheit  des  Objekts  zu 
betrachten.  Hls  Beifpiel  dazu  möge  die  bekannte  Grfahrung  dienen,  daß 
die  färben  einer  Candfchaft  viel  glänzender  und  beftimmter  heraustreten, 


*)  Jtalienifcbe  Reife,  Rom,  2.  Dezember  1786 :  ich  bin  in  dem  Hugenblicb  fo  für  CQidoel- 
angelo  eingenommen,  dafj  mir  nicht  einmal  die  Dafür  auf  ihn  Idrmecbt,  da  idr  fie  doch  nidot 
mit  fo  großen  Hugen  wie  er  leben  bann. 

**)  handbudr  der  Pbyfiologijcben  Optik.  6rlte  Husgabe  (1867)  S.  433  f.  Zweite 
Huflage  (1886)  $.  606  f. 


162 


wenn  man  tie  bei  fcbiefer  und  umgekehrter  £age  des  Kopfes  betrachtet  als 
bei  der  gewöhnlichen  aufrechten  Kattung.  der  gewöhnlichen  Hrt  der 

Beobachtung  fuchen  wir  nur  die  Objekte  als  folche  richtig  ju  beurteilen. 
(Kir  wiffen,  daß  grüne  flächen  aus  einer  gewiffen  Gntfernung  in  etwas  ver¬ 
ändertem  farbenton  erfebeinen ;  wir  gewöhnen  uns,  von  diefer  Veränderung 
abjufehen  und  lernen  das  veränderte  Grün  ferner  (Kiefen  und  Bäume  doch 
mit  der  entfprechendcn  färbe  naher  Objekte  ju  identifizieren.  Bei  fehr  fernen 
Objekten,  fernen  Bergreihen  bleibt  von  der  Körperfarbe  wenig  ju  erkennen, 
ke  wird  meift  durch  die  färbe  der  erleuchteten  £uft  überdeckt.  Diefe  unbe- 
ftimmt  blaugraue  färbe,  an  welche  nach  oben  das  helle  blaue  feld  des 
Rimmels  oder  das  rotgelbe  der  Hbendbeleucbtung,  nach  unten  das  lebhafte 
Grün  der  (Kiefen  und  (Kälder  grenzt,  ift  Veränderungen  durd)  den  Kontraft 
fehr  ausgefetzt.  6s  ift  für  uns  die  unbeftimmte  und  wechfelnde  färbe  der 
ferne,  deren  Knterfcbied  zu  verfebiedenen  Zeiten  und  bei  verfchiedencn  Be¬ 
leuchtungen  wir  wohl  genauer  beachten,  während  wir  ihre  wahre  Befcbaffen- 
beit  nicht  beftimmen,  da  wir  fie  auf  kein  beftimmtes  Objekt  zu  übertragen 
haben  und  wir  eben  ihre  wechfelnde  Befcbaffenbeit  kennen.  So  wie  wir 
uns  aber  in  ungewöhnliche  Kmftände  verletzen,  z*  B.  unter  dem  Hrme  oder 
Zwifcben  den  Beinen  durchleben,  fo  erfcheint  uns  die  £andfcbaft  als  ein 
plattes  Bild,  teils  wegen  der  ungewöhnlichen  £age  ihres  Bildes  im  Hugc, 
teils  weil  die  binokulare  Beurteilung  der  Gntfernung  ungenauer  wird.  Da¬ 
mit  verlieren  die  färben  ihre  Beziehung  zu  nahen  oder  fernen  Objekten  und 
treten  uns  nun  rein  in  ihren  eigentümlichen  Knterfchieden  entgegen.  Da 
erkennen  wir  denn  ohne  fflübe,  daß  das  unbeftimmte  Blaugrau  der  weiten 
ferne  oft  ziemlich  gefättigtes  Violett  ift,  daß  das  Grün  der  Vegetation  ftufen- 
weife  durch  Blaugrün  und  Blau  in  jenes  Violett  übergeht  u.  f.  w.  Diefer 
ganze  Knterfcbied  fcheint  mir  nur  darauf  zu  beruhen,  daß  wir 
die  färben  nicht  mehr  als  Zeichen  für  die  Befcbaffenbeit  von 
Objekten  betrachten,  fondern  nur  noch  als  verfchiedene  6m- 
pfindungen  und  wir  deßbalb  ihre  eigentümlichen  Knterfcbiede,  unbeirrt 
durch  andere  Rückfichten,  genauer  auffaffen.“ 
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Dieje  Huseinanderfetjung  lehrt  uns,  die  Grfabrung  von  Perfpektivc 
und  von  Verquickung  der  färbe  mit  Körpern,  als  welche  Grfabrung  die  ein¬ 
fache  Gmpfindung  verändert  und  trübt,  ausfcheiden  und  die  6mpfindung 
der  färbe  an  fich  gewinnen.  Hehnliche  Beobachtungen  lind  in  den  merk¬ 
würdigen  fällen  von  Operationen  Blindgeborener  gemacht  worden,  die  in 
höheren  Jahren  fehend  wurden,  alfo  der  korrigierenden  und  helfenden  6r- 
fahrung  entbehrten,  fo  daß  Tie  das  „Sehen“  lernen  mußten.  6s  hat  fich 
dabei  gezeigt,  daß  die  Kenntniß  der  Gntfernungen  und  der  formen  febr 
langfam  gelernt  wird,  da  es  für  diefen  Zweck  einer  Kombination  mit 
dem  Caftfinn  bedarf,  daß  dagegen  färben  bald  perjipiert  werden.  6ine 
operierte  Perfon  fragt  z«  B.  angeücbts  einer  Cheetaffe  von  Porzellan,  an 
der  fie  anfeheinend  nichts  als  den  £icbtglanj  wahrnimmt,  was  die  „färbe 
längs  der  Kante“  fei*). 

Darf  man  diefes  unbeholfene  und  finnlichere  Sehen  als  ein  naives 
Sehen  bezeichnen,  fo  wird  niemand  das  künftlerifche  Sehen  für  ein  naives 
erklären.  6s  berührt  fich  indeffen  damit,  infofern  es  leichter  die  naive 
Gnipfindung  aus  dem  6mpfindungskomplex  herauslöft  und  ifoliert  und  jur 
Grundlage  einer  durchaus  felbftändigen  Seherfahrung  macht.  Der  finnlicbe 
Ceil  im  Sehakt  mag  beim  Künftler  cbenfoviel  intenfiver  fein  als  beim  ge¬ 
wöhnlichen  fißenfehen,  wie  feine  künftlerifche  Hnfchauung  gegenüber  der  dureb- 
fchnittlich  vorhandenen  die  lebhaftere  ift.  Vielleicht  beruht  der  fortfehritt 
des  Sehens  in  der  Gntwickelung  der  Kunft  auf  einem  Zuwachs  an  genauer 
werdenden  Daten  des  finnlichen  Sehens,  und  es  wird  uns  zu  Rembrandt 
Zurückführen,  wenn  wir  den  ünterfchied  des  zeicbnerifcb-plaftifcben  Sehens 
der  «Italiener  gegenüber  dem  neu  fich  bildenden  malerifcben  Sehen  von  diefem 
Gefichtspunkt  aus  zu  verftehen  fuchen. 

6inen  deutlichen  linearen  dmriß  eines  Gegenftandes  oder  die  deutliche 
Qlabrnebmung  der  Gegenftände  eines  fich  vertiefenden  Raumes  vermögen 

*)  fflan  |chc  die  von  Relmbolt?2  a.  a.  0.  $.  731  ff.  mitgeteilten  fälle,  befonders  die 
Operation  des  Pupillarverfcbluffes.  (6rfte  Husgabe  S.  586  ff.) 
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wir  durch  die  Beweglichkeit  der  Hugen  ju  erzielen.  Während  in  Wahrheit 
nur  ein  kleinerer  Ceil  der  Detzhaut  deutlich  perjipiert,  und  weiter  die  Hupen¬ 
welt  nur  Punkt  für  Punkt  in  einem  zeitlichen  Dacheinander  vom  Blick 
fixiert  werden  kann,  zeigt  uns  das  Huge  die  Dinge  in  fo  fchneller  folge 
und  akkomodiert  lieh  für  ferne  und  nahe  Objekte  fo  leicht,  dap  wir  uns 
diefes  SXechfels  in  der  ühätigkeit  des  Sehens  nicht  bewupt  werden.  Die 
Zcichnerifche  Öliedergabe  des  6efehenen  in  einem  linearen  Kontur  und  in  gleich¬ 
bleibender  Deutlichkeit  auch  für  die  ferne  ignoriert  fowohl  das  zeitliche 
Dacheinander  wie  die  Unterfchiede  von  Dähe  und  ferne.  Beides  beruht  auf 
der  Sehgewohnheit  des  Südens.  Fjier  hat  der  altererbte  Kult  der  figur 
I)and  in  I)and  mit  der  gropen  DurchTichtigkeit  der  Htmofphäre  und  ihrer 
verhältnipmäpigen  f reiheit  von  feucht-trüben  ffledien  zu  einer  zeichnerifchen 
Begrenzung  der  Körper  in  der  allgemeinen  Huffaffung  der  Kunft  geführt,  welche 
ihnen  etwas  begrifflich  Definiertes  verleiht.  Die  form  im  engeren  Sinn  und 
Sprachgebrauch  des  Südens  ift  eine  Hbftraktion,  die  man  für  die  Grfchcinung 
der  Dinge  fich  angewöhnt  hat,  und  deren  Vorausfetzung  jenes  refümierende 
Sehen  ift,  welches  das  Succeffive  in  ein  Simultanes,  das  nacheinander 
perzipierte  in  ein  gleichzeitig  Vorgeftelltes  umzufetzen  pflegt. 

ühatfächlich  fehen  wir  im  Gefichtsfeld  nur  den  einen  Punkt  deutlich, 
welchen  wir  fixieren,  alle  anderen  aber  undeutlich,  Und  zwar  hat  das  Detj- 
hautbild  nur  innerhalb  einer  fehr  kleinen  Husdebnung  (an  der  Stelle  des 
fogenannten  gelben  flecks)  grope  Schärfe.  Dach  aupen  nimmt  die  Cicht- 
empfindlichkeit,  die  Genauigkeit  des  Sehens  ab;  Ue  wird  nach  den  Grenzen 
der  Detzhaut  immer  geringer,  einen  Gegenftand  fixieren  heipt  alfo:  das 
Huge  fo  ftellen,  dap  das  Bild  des  Gegenftandes  auf  der  Stelle  des  deut¬ 
lichen  Sehens  abgebildet  wird,  fflan  nennt  dies  direktes  Sehen;  das  Sehen 
nichtfixierter  Gegenftände,  das  undeutlichere  Sehen  mit  den  feitlichen  üeilen 
der  Detzhaut  indirektes  Sehen.  Fjelmholtz  macht  dies,  wie  folgt,  deutlich. 
„Das  Gefichtsbild,  fagt  er,  welches  wir  durch  das  Huge  erhalten,  gleicht  einer 
Zeichnung,  in  welcher  ein  mittlerer  oder  der  wichtigfte  Ceil  forgfältig  aus¬ 
geführt,  die  Umgebungen  aber  nur  fkizziert  und  zwar  defto  roher  fkizziert 


Und,  je  weiter  fie  von  dem  I)auptgcgenftand  abfteben“*).  Weiter  bringt  es 
das  fixieren  eines  Gegenftandes  mit  lieb,  daß  wir  nur  dielen  deutlich  und 
einfach,  dagegen  bei  gleicbbleibcnder  Stellung  der  Hugcn  nähere  oder  ent¬ 
ferntere  6egenftände  als  der  fixierte,  foweit  fie  nicht  ?u  weit  feitlich  von 
diefem  entfernt  Und,  doppelt  und  undeutlich  fehen.  3m  gewöhnlichen  be¬ 
merken  wir  das  nicht,  weil  wir  unfere  Hufmerkfamkeit  auf  den  fixierten 
Punkt  konzentrieren.  Huf  das  Doppeltfehen  der  niebtfixierten  Stellen, 
welches  auf  unferer  Doppeläugigkeit  beruht,  wollen  wir  nicht  weiter  ein¬ 
geben;  für  das  andere  aber  beweift  jede  Photographie,  daß  der  optifebe 
Hpparat  der  Dunkelkammer,  welcher  dem  Huge  gleicht,  niemals  ferne  und 
nahe  Gegenftände  ju  gleicher  Zeit  deutlich  zeigen  kann.  Huf  Grund 
diefer  Cbatfäcbiicbkeiten  wird  man  das  Hufkommen  einer  neuen  Kunft  begreifen, 
welche  die  fogenannte  form  als  die  Konvention,  die  Ue  ift,  durchfehaut  hat, 
und  deren  Huffaffung  der  Sichtbarkeit  jenem  perzipierten  Verbältniß  des 
deutlich  und  undeutlich  Gefehenen  entfpricht. 

dm  das,  worauf  es  ankommt,  durch  Clebertreibung  in  hellere  Be¬ 
leuchtung  zu  rücken,  wollen  wir  den  befonderen  fall  undeutlichen  Sehens, 
den  man  Kurzfichtigkeit  nennt,  kurz  berühren.  Jn  diefem  fall,  wo  das 
Ciefenmaß  des  Huges  nicht  normal  ift,  Unden  die  von  einem  beleuchteten 
Punkt  außerhalb  ins  Huge  eindringenden  und  dort  gebrochenen  Strahlen 
ihren  Vereinigungspunkt  nicht  wie  beim  normalen  Huge  auf  der  ßetzhaut, 
fondern  weiter  vorn  oder  hinten.  3n  folge  deffen  entfteht  auf  der  Detz- 
baut  kein  fcharfes  Bild  des  leuchtenden  Punktes,  fondern  eine  dem  kreis¬ 
förmigen  Durchfchnitt  des  Strahlenkegels  entfprechende  beleuchtete  Kreisfläche, 
der  fogenannte  Zerftreuungskreis.  Diefes  bei  Kurzfichtigen  entftehende  un- 
fcharfe  Hbbild  der  äußeren  Wirklichkeit  verwifcht  für  die  Gntfernung  jeden 
ümriß,  hebt  die  Vereinzelung  der  Körper  auf  und  läßt  färben  und  üöne 

*)  Bandbuch  der  phpliologifchen  Optih,  2.  Hufl.  $.  87.  Hlle  diefe  Dinge  werden  ge¬ 
drängter  in  Belmboltj’  Vorträgen  und  Reden  behandelt,  in  den  Huffätjen  des  erlten  Bandes 
über  das  Sehen  und  über  die  ^ortfebritte  der  Uhcorie  des  Sehens,  fflan  findet  dort  die  oben 
jitierte  Vergleichung  I  281  ff.  wiederholt. 
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in  fanften,  verfchwommenen  Uebergärigen  erfcheimti.  Von  £arid|chaftsmalern, 
die  vornehmlich  auf  üonwirkung  ausgehen,  kann  man  oft  hören,  da|5 
Kurjfichtigkeit  ein  Vorteil  fei,  indem  fie  den  „ftörenden“  Kontur  der  Dinge 
ausfeheide  und  eine  fchönere,  weil  weichere  Hnficht  gewähre.  Umgekehrt 
bemerkt  man,  daß  QQaler,  die  fcharffichtig  find,  die  Hugen  gelegentlich  ?u- 
fammendrücken,  um  eine  mehr  ftimmende  und  generalifierende  Hnficht  ju 
gewinnen.  Sloju  allerdings  hinjugefügt  fein  will,  daß  das  Zufammen- 
kneifen  der  Hugen  bei  KurjUcbtigen  und  bei  Scharffichtigen  nicht  dasfelbe 
ift,  fondern  einen  entgegen  gefetzten  Zweck  hat.  Die  erften  thun  es,  um 
fchärfer  ju  fehen,  weil  mit  der  Verengerung  der  £idfpalte  der  Zerftreuungs- 
kreis  im  Huge  kleiner  wird,  alfo  die  Deutlichkeit  des  Sehens  Uch  hebt.  Die 
Scharffichtigen  verengen  die  £idfpalte,  wenn  fie  undeutlich,  d.  h.  malerifch, 
mit  Unterordnung  der  6in?elheiten  ju  fehen  wünfehen,  und  dies  mag  darauf 
beruhen,  daß  mit  dem  Ijerabfenken  des  £ids  die  (Uimperhaare  fich  wie  ein 
Schleier  jwifchen  das  Huge  und  die  äußere  Sielt  breiten.  Bei  manchen 
Selbftbildniffen  Rembrandts  ift  ein  folches  auffälliges  Zukneifen  der  Hugen 
?u  beobachten.  Seine  £idfpalte  ift  in  der  Regel  überhaupt  keine  weitgeöffnete; 
die  noch  weitergehende  Verengerung  derfelben  könnte  als  Husdruck  inten- 
fiver  Beobachtung  und  geiftiger  Hnfpannung  aufgefaßt  werden,  welche  fich 
auch  im  Runzeln  der  Stirn  äußern.  Sehr  möglich  ift  aber,  daß  fie  auf  einer 
Gewöhnung,  die  Dinge  unfeharf  fehen  ju  wollen,  beruht.  Bei  dem  fßangel 
äußerer  Zeugniffe  ift  indeffen  aus  der  Behandlung  der  Hugenpartien  feiner 
Selbftbildniffe  eine  fichere  Gntfcheidung  nicht  abjunehmen*). 

Um  aber  von  der  unabUcbtlicben  Dispofition  oder  der  abfichtlichen 
Uebertreibung  des  Undeutlichfehens  ?urück?ukehren,  fo  ift  klar,  daß  mit  der 


*)  Jd)  habe  hierüber  Ophthalmologen  befragt.  Das  Zukneifen  der  Hugen  ift  befon- 
ders  deutlich  auf  B  20  und  21  aus  den  dreißiger  Jahren.  Das  rechte  Huge  ilt  etwas  kleiner  als 
das  linke.  Ctnter  den  6emälden  etwa  Rembrandtwerk  IV,  Rr.  256  (Rational  Gallery,  Condon). 
Diefe  Cbatfache  ilt  auch  anderen  nicht  entgangen.  Bode,  Rembrandtwerk,  Cext  IV,  S.  24: 
feine  Selbltbildniffe  feigen  regelmäßig,  und  ganj  befonders  in  der  Radierung  von  1639  (B  21), 
kleine  und  ?ufammengekniffene  Hugen. 
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künftlerifcben  Realifierung  der  übatfacben  des  tlndeutlicbfebens  das  Problem 
einer  neuen  Kunft  gegeben  war.  Das  Problem  war,  an  Stelle  der  beleuch¬ 
tete  und  unbeleuchtete  flächen  von  einander  fcbeidenden  £inie  das  Zwifcben- 
reicb,  die  Gren^fpbäre  des  Helldunkels  ju  erkennen  und  wiederjugeben.  dnd 
hierbei  muß  man  lieh,  mehr  als  es  üblich  ilt,  des  ünterfebieds  jwifeben  der 
italienifchen  und  der  nordifeben  Cöfung  des  Problems  bewußt  werden.  Jm 
Süden  ftand  das  Helldunkel  als  ein  Husdrucksmittel  neben  anderen  von 
Haus  aus  im  Dienlt  des  plattifcben  Gedankens;  der  Kult  des  Körpers  und 
der  figur  nüt^t  es  im  Sinn  einer  kräftigen  Modellierung  der  form  in 
vollendeter  Wahrnehmung  der  allmählichen  üebergänge  der  flächen  aus. 
Wo  das  modellierende  ßeftreben  jurücktritt,  hilft  das  Dunkel,  als  folie  die 
beleuchtete  figur  wirkfamer  und  fchöner  dem  Huge  entgegenjubringen.  Huch 
Rembrandt,  der  diefe  Behandlung  indirekt  vom  italienifcben  Daturalismus 
übernahm,  fteht  Hnfangs  im  Bann  diefer  Hnfchauung.  6s  ift  den  nächften 
Hbfchnitten  Vorbehalten,  ju  feigen,  mit  wie  großem,  urfprünglicbem  Jntereffe 
Rembrandt  das  Herausarbeiten  der  plaftifchen  form  verfolgte  und  wie  er 
vielleicht  im  Dunkel  erft  nichts  andres  fab,  als  den  geeigneten  Diener  für 
die  Hkjentuierungskraft  des  Cicbts.  Hllmählich  aber  ändert  fich  die  Huf- 
faffung,  wenn  auch  Spuren  der  früheren  dauern;  eine  neue  malerifche  Hnficht 
bildet  fich.  Wäre  es  möglich,  große  Künftler  auf  eine  einfache  formet 
bringen,  fo  wären  fie  nicht,  was  fie  find.  6s  darf  uns  nicht  überrafchen, 
wenn  fie  Hlles  ju  können  fcheinen.  einfache  formulierungen  paffen  ent¬ 
weder  nur  für  einzelne  Perioden,  oder  fie  find  Jrrtum  oder  Cäufcbung. 

Die  fogenannte  klafüfche  Kunft  der  Jtaliener  ruht,  was  das  Sehen 
anlangt,  auf  der  Konvention  der  fixierten  Ginjelerfcbeinung.  Mehrere  6in?el- 
wefen  fieht  fie  nicht  jufammen,  fondern  ftellt  fie  jufammen,  indem  fie  fie 
durch  Cinie  und  Gefamtumriß  der  Kompofition  verbindet,  jeder  aber  ihre 
felbftändige  Bedeutung  laffend,  und  die  Ciefcnvorftellung  des  Raums  durch 
mannigfache  Kunftmittel  fuggerierend.  Gegenüber  diefeni  Hggregatjuftand 
der  6injelwefen,  die  nicht  jufammengefeben,  fondern  nur  jufammenvorgeftellt 
find,  gegen  diefe  plaftifch-jeichnerifche  Gewöhnung  erhob  fich  Eeonardo  da 


168 


Vinci  und  überhaupt  das  malerifcbe  Sehen  der  lombardifch-venejianifchen 
Schule.  Rembrandt  aber  ging  in  dieser  Richtung  nicht  etwa  einen 
Schritt  weiter;  er  gab  vielmehr  etwas  anderes.  6r  brachte  nicht  nur  eine 
antiplaftifche,  d.  h.  malerifche  Kunft,  fcmdern  auch  eine  antiindividuale,  eine 
KunTt  des  flüffigmachens  des  Geftalteten,  eine  Kunft  des  innerlich  Durch¬ 
leuchteten,  vor  deffen  ÖQacht  die  form  wie  I)ülle  und  Schemen,  wie  vor¬ 
übergehende  Bindung  und  Eöfungihre  Jrrealität  einjugeftehen  gezwungen  wird. 

I)ier  ift  der  Punkt,  wo  das  optifche  Problem  mit  einem  QQal  einen 
ganj  anderen  Iforijont  gewinnt,  wo  der  Renaiffance  und  ihrer  an  das 
Fjeidnifche  erinnernden  Vergötterung  des  fßenfchen  eine  Huffaffung  Tich  ent- 
gegenftellt,  die  von  der  Gndlichkeit  und  Bedingtheit  des  fflenfchlichen  durch¬ 
drungen  die  Jndividuation  wie  einen  Schein  empfindet,  wie  ein  Eicht,  das 
aufblitft  und  im  Dunkel  erlifcht.  Plötzlich  fcheidet  fich  Kunft  der  Ver¬ 
gangenheit  und  Kunft  der  Zukunft. 

Rembrandts  Kunft  wendet  fich  von  dem  Surrogat  einer  Ölirklicbkeit 
ab,  die  nur  Jndividuen  kennt;  fie  löft  die  Bande  diefer  Zellenhaft;  üe  glaubt 
nicht  mehr  an  die  Qnbedingtheit  körperlicher  Gxiften?  und  an  die  Selbft- 
verftändlichkeit  des  Eichts,  das  diefer  Körperwelt  angehört.  Den  ürug- 
fchluß  durchfchaut  er,  den  fOephiftopheles  in  die  Slorte  gekleidet  hat,  daß 
das  Eicht  verhaftet  an  den  Körpern  klebe. 

„Von  Körpern  ttrömt’s,  die  Körper  macht  es  fcbön, 

6in  Körper  bemmt’s  auf  feinem  6ange: 

So,  hoff’  ich,  dauert  es  nicht  lange, 

Qnd  mit  den  Körpern  wird’s  ju  6runde  gehn." 


Diefem  phpfikalifchen  und  materiellen  Eicht  der  Grfcheinungswelt  fetjt 
er  fein  Eicht  —  daß  man  fo  fage:  als  metaphyfifches  Prinzip  ent¬ 
gegen.  Sein  Eicht  ift  eine  irrationale,  göttliche  fflacht,  welches  mit  dem 
Dunkel  ringt,  das  alle  Siefen  bedeckt.  Sein  Eicht  ift  etwas  Zauberifch- 
üebernatürlicbes,  das  die  gemeine,  dunkle  Slirklicbkeit  durchbricht.  Sein 
Eicht  ift  flßagie,  und  fein  Strahl  in  Rembrandts  F)ar|d  der  Zauberftab,  mit 
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dem  er  die  Dinge  wandelt  und  jum  Dafein  beruft.  Das  Fiat  Lux  ift  der 
Scblüffel  und  das  jentrale  Machtwort  der  Schöpfung;  es  ift  für  ihn  der 
Logos,  von  dem  es  im  Johannesevangelium  heißt,  er  fei  am  Hnfang  ge- 
wefen,  und  alle  Dinge  feien  durch  ihn  gemacht,  und  ohne  ihn  fei  nichts 
gemacht,  was  gemacht  ift.  3n  ihm  war  das  Leben,  und  das  Leben  war 
das  Licht. 

Vom  Standpunkt  der  italienifchen  Hunft  aus  kann  Rembrandt  nicht 
verbanden  werden.  Huf  ihrem  Boden  ift  der  Hkademismus  mit  feiner 
Hefthetik  erwachfen,  feiner  f  ata  Morgan a  der  Schönheit,  feiner  Lehre  von  der 
Koordination  der  Husdrucksmittel,  die  in  gewiffen  Dofen  gemifcht  werden, 
um  das  korrekte  Kunftwerk  ju  erzielen.  Von  hier  aus  wäre  Rembrandt 
nicht  anders  als  die  Venezianer  ju  beurteilen,  eine  Kunftrichtung,  die  ein- 
feitig  ein  einzelnes  Husdrucksmittel,  färbe  oder  Helldunkel,  gepflegt  und 
ausgebildet  habe,  im  übrigen  aber  auf  denselben  Boden  der  Wiedergabe 
der  Körperwelt,  der  Geftalt  ftehe.  Wenn  wir  Rembrandts  Licht  als  ein 
metaphyfifches  Prinzip  bezeichnet  haben,  fo  ift  fein  Helldunkel  der  myftifche 
Prozeß  der  fleifchwerdung  und  Materialifierung  diefes  Lichts.  Diefen  großen 
Prozeß  wird  er  nicht  müde,  zu  ftudieren;  er  ift  das  große  Problem,  der  Sinn 
und  6eift  feiner  ganzen  Malerei.  Dicht  die  Jndividuation ,  die  Körper  und 
figuren  ,  die  äußere  Scheinwelt,  die  das  Chema  der  italienifchen  Kunft  ift, 
fucht  er  wiederzugeben,  fondern,  was  er  von  dem  Dichtfinnlichen,  dem  wirk¬ 
lich  Wirklichen  ahnt,  welches  nicht  in  taufend  und  abertaufend  Ggoismen 
parzelliert,  fondern  ein  Hllverpflicbtetes  und  Hllabbängiges  ift.  Jndem 
Rembrandts  Kunft  die  Seele  fucht  und  die  verhüllende  körperliche  form 
durchbricht  und  zerbricht,  bezeichnet  fie  kein  Grenzgebiet  der  bildenden  Kunft, 
bereit  etwa,  Gebietsteile  zu  befetzen,  die  der  fflufik  gehörten  und  nach  der 
feltfanien  Lehre  von  der  Hecjemonie  der  Mufik  ausfchließlich  mit  den  Mitteln 
diefer  Kunft  beherrfcht  werden  könnten.  Vielmehr  ift  Rembrandt  an  lieh 
felbft  Beweis  und  hat  dargethan,  daß  in  der  allgemeinen  Bewegung  der 
Künfte  ein  gemeinfames  Ziel  zum  .Innerlichen  und  Dichtfinnlichen  hinweift, 
wofür  das  Sichtbare  und  Hörbare  nur  ein  Zeichen  ift.  Seine  Kunft  hat 
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auf  legitim  ft  e  (Keife  den  Machtbereich  der  bildenden  Kunft  überhaupt 
erweitert  und  hat  aus  eigenen  Mitteln  in  der  Darftellung  des  Scelifchen 
und  6mpfundenen  ihr  Ciefftes  und  Mächtigftes  gegeben. 

Die  Kunftauffaffung  Rembrandts  ift  zugleich  eine  (Cteltauffaffung. 
Hus  dem  öefagten  wird  indeffen  niemand  entnehmen  wollen,  daß  wir  ihn 
für  einen  Philofophen  halten,  (dir  find  von  feiner  Hrt  des  Sehens  aus¬ 
gegangen  und  haben  an  der  I)and  feiner  Kunft  den  Hnfat?  eines  Verfuchs 
?ur  Kritik  des  „reinen“  Sehens  gegeben;  wenn  Huge  und  Gefichtsfeld  der 
Mikrokosmus  des  bildenden  Künftlers  find,  fo  mag  der  Dolmetfcher  wohl 
verfuchen ,  die  Verbindungslinien  ?um  Makrokosmus  aufjudecken.  Ob  der 
Künftler  „durch  das  Morgenthor  des  Schönen“,  ob  der  Denker  mit  der 
Vernunft  in  das  Cand  der  Grkenntniß  den  Sieg  nimmt,  wir  dürfen  wohl 
glauben,  daß  Tie  am  Ziel  ihrer  Pfade  lieh  begegnen. 

„(das  wir  als  Schönheit  hier  empfunden, 

Slird  einft  als  (Kahrheit  uns  entgegen  gehn.“ 
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Rembrandt  als  StUlebenmaler* 


4$)chnaafe  fpricht  in  feinen  „Diedcrländifchen  Briefen“  an  einer  Stelle, 
wo  er  von  der  Blumenleidenfchart  der  alten  Holländer  und  dem  hohen 
Hnfehen  der  Blumenmalerei  handelt  (S.  149  ff.),  von  der  „wunderbaren 
Macht  der  leblofen  Datur  über  die  Gemüter“  jener  Zeit.  Jndem  er  Be¬ 
trachtungen  über  den  aftrologifcben  Glauben,  die  Hlchpmie,  die  Gntdeckungen 
der  ßaturwiffenfchaften  daran  knüpft,  bemerkt  er  überall  das  Gefühl  der 
Hbhängigkeit  von  den  leblofen  Dingen,  deren  auch  fonft  nicht  unwirkfame 
Macht  gerade  durch  die  genauere  Kenntnis,  durch  den  häufigen  Umgang 
mit  ihnen  einen  jauberifchen  Schein  erhielt;  „Ue  wurden  gleichfam  geiftige 
Gehalten,  welche  anhaltende,  liebevolle  Betrachtung  verdienten“. 


(Renn  man  die  erften  uns  bekannten ,  datierten  GCfcrke  Rembrandts 
betrachtet,  den  Berliner  Geldwechsler  von  1627  und  befonders  den  Stutt¬ 
garter  Paulus  im  Gefängniß  vom  gleichen  Jahr,  fo  fällt  junächft  auf,  daß 
dies  keine  Hnfängerarbeiten  find,  ünter  den  frühen  Radierungen  gar 
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Und  Blätter,  die  Kenner  unter  das  Belte  rechnen,  was  der  flßeilter  uns  ge- 
fcbenkt  hat*).  Die  Sicherheit  der  Behandlung  ilt  bereits  ju  groß,  als  daß 
man  nicht  auf  Jahre  vorbereitender  Studien  jurücklchlicßen  müßte,  aus 
denen  der  Künltler  vielleicht  felbft  uns  jedes  Zeugniß  und  jeden  Ginblick 
hat  entziehen  wollen.  Die  übätigheit  jener  Cepdener  Jahre  der  Zurüd*- 
gejogenbeit  ilt  aber  doch  ihrem  Jnhalt  nach,  ich  glaube  mit  großer  Sicher¬ 
heit  ju  beltimmen.  Die  forgfältige  Behandlung  aller  Debendinge  auf  den 
frühen  Gemälden,  derart,  daß  es  eigentlich  keine  ßebendinge  lind,  auf  dem 
paulusbild  ?.  B.  die  Blätter  des  in  Ceder  gebundenen  Buchs,  das  Schwert, 
die  franfen,  dies  weift  auf  den  englten  Zufammenhang  mit  der  Ceydener 
Stillebenmalerei  und  auf  die  Gewöhnung  jener  „phüologifchen  Ceydener 
Hhribie“  hin,  von  der  wir  früher  gefprochen  haben,  (denn  unter  den  Philo¬ 
logen  neben  dem  formal  ältbetifcben  Vergnügen,  das  im  Gmendieren  der 
Cexte  liegt,  auch  das  Jnterelfe  für  die  Realien  und  den  Sachinhalt  lebhaft 
war,  fo  gründete  lieh  alt  dies  auf  das  Gefühl  der  ödürde  und  dauernden 
Bedeutung  der  alten  Deberlieferung.  ünd  fo  mochten  die  Stillebenmaler 
ihrerfeits  denken,  daß,  wenn  die  Sonne  ein  Glanjlicht  auf  einen  Befenftiel 
werfe  oder  fonft  ein  Gerät  vergolde  oder  die  färbe  einer  fruebt  liebhole, 
diefe  Dinge  des  Cicbts,  das  lie  befebeine,  nicht  unwert  fein  könnten,  daß 
auch  in  den  leblofen  Dingen  etwas  Geiltiges  wohnen  mülle.  Daher  die 
große  £iebe,  mit  der  diefe  „Debendinge"  gemalt,  die  feinbeit,  mit  der  lie 
ausgeführt  werden.  Gerhard  Dou,  der  in  jener  frühen  Zeit  Rembrandts 
Schüler  war,  hat  ein  ganzes  Ceben  lang  diefer  Deigung  nachgegeben. 

Gine  gute  Hausfrau  kann  nicht  liebevoller  das  Jnventar  ihrer  Küche 
oder  Stube  muftern,  ein  Vegetarianer  nicht  herzlicher  an  Obft  und  Gemüfe 
lieh  freuen,  als  Dou  lieh  in  diefe  ftumme  Datur  bineingefeben  hat**).  Jn- 

*)  So  befonders  B  354,  datiert  1628,  Brultbild  einer  alten  frau,  von  dem  Blanc 
lagt:  Rembrandt  n'avait  que  vingt  deux  ans,  et  dejä  il  etait  accompli  dans  l’art  de 
sentir  et  dans  le  talent  d’exprimer  (p.  203).  Hudi  Barnerton  (etchings  of  Rembrandt, 
portfolio  1894,  p.  14)  ilt  diefer  flßeinung. 

**)  Hm  lieblten  möchte  man  hier  den  Beridit  Sandrarts  über  Dou,  Ceutfche  Hhademie 
2,  320  f.  mitteilen,  ein  6lan?ltüd?  von  Karakterfcbilderung. 
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dem  dielen  unbedeutenden  und  dienenden  Dingen  eine  Hrt  Gleichberechtigung 
mit  der  von  ßatur  hochmütigen  menfchlichen  figur  zugeftanden  wird,  all¬ 
mählich  aber  der  Verfuch  einer  weniger  fein  ausführenden,  vielmehr  breiteren, 
mit  Hauptakzenten  arbeitenden  Behandlung  hinzutritt,  entfteht  doch  eine  Hrt 
Konflikt.  Jmmerhin  lallen  fich  die  Spuren  der  miniaturartig  feinen  Hus- 
führung  und  des  Stillebenintereffes  bei  Rembrandt  erftaunlich  lang  ver¬ 
folgen.  Die  großen  Bildnißaufträge,  die  ihn  zu  mehr  fummarifcher  Hrbeit, 
Zu  fchnellerem  Orientieren  und  zu  breiterer  Behandlung  erzogen  haben, 
konnten  doch  die  ältere  Deigung  nicht  unterdrüiken,  nur  vorübergehend 
Zurückdrängen.  Das  Kaffeier  Dorträt  der  Saskia,  das  immer  als  ein  ffleifter- 
werk  des  Künftlers  gegolten  hat,  verdankt  feinen  Ruhm  recht  eigentlich  der 
Verbindung  zwmr  vermiedener  fißalweifen.  Hände  und  Hermel  find  breit, 
mit  Rücklicht  auf  Gefamtwirkung  gegeben;  der  Kopf,  das  vielgefältelte 
Hemd,  das  den  Ha^s  judeckt,  der  koftbare  Schmu*  find  ganz  liebevoll  im 
einzelnen  ausgeführt,  ffiit  diefer  eingehenden,  fkrupulöfen  Behandlung  hängt 
auch  das  fcharf  gegen  den  Grund  abgefetzte  Gefichtsprofil  zufammen,  während 
Rembrandt  fonft  in  jener  Zeit  febon  auf  fließende,  weiche  Clebergänge  be¬ 
dacht  ift.  Die  leuchtende  rote  färbe  an  Hut  und  fßieder  neben  den  weich 
geftimmten  fonftigen  Cönen  des  Bildes  würde  Rembrandt  fpäter  anders  ge¬ 
geben  haben,  fflan  hat  vor  diefem  Bildniß  das  Gefühl,  als  habe  Rem¬ 
brandt  den  Gdelftein,  den  er  gefunden,  in  lauter  Gdelfteine  faffen  wollen 
und  fich  nicht  genug  thun  können,  das  Befte  zufammenzufuchen,  den  gold- 
brokatenen,  fammetgefütterten  Schlapphut,  der  weich  die  Haare  Uebkoft,  die 
perlen  und  Ketten  am  Ohr,  im  Haar>  am  Ha^s  und  den  Hrmgelenken *). 
öKas  hatte  doch  Saskia  für  einen  fflann,  der  auf  dem  feld  weiblicher  Putz- 
fucht  faft  noch  mehr  frau  war  als  He  felbft!  der  in  Coilettenfachen  der 
wählerifchfte  und  fchwerft  zu  befriedigende  war,  der  den  delikateften  farben- 
finn  befaß,  der  beffer  als  jede  fflodiftin  Hüte  zu  erfinden  und  zu  garnieren 


*)  flßan  febe  au*  Bode  im  Rembrandtwerk  III,  3  über  den  „Rembrandt  b  u  t“,  wieder¬ 
holt  im  jfabrbu*  der  preujjifcben  Kunltfammiungen  XVIII  (1897). 
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und  mit  federn  ju  putzen  wußte,  unerfeböpflieb,  Schleier  ju  adjuftieren  und 
pelze  malerifcb  umzuwerfen,  Devants  und  Jacken  kleidfam  und  die  formen 
des  f)alsauslcbnitts  wirkfam  ju  machen,  Kragen  und  Spitzen,  Heftel  und 
Bänder,  paffepoils  und  Knöpfe  mit  einer  wahren  Schneiderphantafie  anju- 
bringen ;  der  denn  auch  für  Ucb  felbft  die  flßittel  der  6efallfud)t  nicht  fparte, 
Barette  in  allen  formen,  runde  und  mützenartige  und  gefehlte  erfand, 
Stahlkragen  für  den  P)als  und  Reiherbufch  mit  Hgraffe  für  die  Kopf¬ 
bedeckung,  und  die  Halsketten,  um  ihren  fall  bewegter  ?u  machen, 
fo  ?u  ftecken  wußte,  daß  Ue  gebrochene  Cinien  bildeten.  Gin  Schüler  Rem- 
brandts  hat  erzählt,  der  ffieifter  habe  fiel)  ein  bis  jwei  Uage  damit  auf¬ 
halten  und  befchäftigen  können,  einen  Curban  nach  feinem  Gefchmack  auf- 
jufetjen.  H^rmit  ftimmt  der  Gindruck  vieler  Gemälde  vollftändig,  die  einen 
wohlüberlegenden,  neue  Reizmittel  fuchenden  Gefchmack  koftümlicher  Hn- 
ordnung  verraten.  Des  weiteren  darf  man  auf  Guido  Reni  verweifen,  deffen 
Biograph  berichtet,  er  fei  im  frifieren  der  Haare,  im  Drapieren  von  Schleiern 
und  Uüchem  um  den  Kopf  oder  auf  den  Kopf  fiöeifter  gewefen,  immer  neu, 
immer  verfchieden,  immer  anmutig.  (Hierbei  mag  man  Tich  des  Kopfs  der 
fogenannten  Bcatrice  Cenci  beifpielshalber  erinnern.)  Huch  habe  er  feinen 
Schülern  an  perrückenftöcken  mit  falfchem  Haar  aus  flachs  oder  Seide  ge¬ 
zeigt,  wie  man  künftlich  con  bizzarria  die  Haare  bald  aufnehme  und  flechte, 
bald  Tie  nachläfüg  fallen  und  im  üdellenfluß  fich  locken  laffe. 

6s  verlohnt  fich  in  der  Chat,  Rembrandtfche  Gemälde  auf  das  Koftüm- 
arrangement  und  die  Konfektionskunft  hin  anzufehen,  zumal  in  der  Jugend¬ 
zeit,  wo  diefes  Glement  eine  befondere  Ciebhaberei  des  von  den  Clnverftän- 
digen  gefchmacklos  gefcboltenen  Künftlers  bildet.  Die  Petersburger  f  lora  z-  B., 
ein  junges  flßädchen  von  gleichgültigen  Zügen,  trägt  ein  ärmellofes,  enges, 
verfchnürtes  Jäckchen  aus  Silberftoff;  die  weiten  Hermel  find  aus  einem 
leichten  orientalifchen  Stoff,  auf  weißem  Grund  farbige  glatte  und  gemufterte 
Streifen,  Von  dem  Querftreifen  einer  filbernen  Borte  unterbrochen.  Gegen 
die  reichen  paffementerieen  wirkt  der  einfarbige  grünliche  Roik  aus  fchwerem 
Stoff,  den  Ue  emporgerafft  hält,  fehr  wohlthätig,  und  über  all  diefe  Kleider- 
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pracbt  ergießt  ficb  die  natürliche  fülle  eines  langen,  offenen  I)aares,  das 
mit  Blumen  gekrönt  ift.  Der  ftofflicbe  Zauber  fchönen  frauenbaars  bat 
Rembrandt  oft  befebäftigt;  aus  den  gleichen  Jahren  finden  wir  in  Radierung 
das  Knieftück  einer  frau,  deren  aufgelöftes  I)aar  die  I)auptfacbe  bildet 
(B  340);  auch  gemalt  als  Coilettenfjene  begegnet  ein  ähnliches  Motiv 
(Rembrandtwerk  I  ßr.  69  und  IV  ßr.  246).  Slie  manches  Modell  ift  in 
der  italienifcben  Kunft  um  der  fchönen  I)aare  willen  in  eine  büßende  Mag¬ 
dalena  verwandelt  worden!  Selbft  in  Kompofitionen,  bei  denen  man  Rem¬ 
brandt  ganz  im  dramatifchen  Hffekt  gefangen  glauben  follte,  einer  Opferung 
Jfaaks,  einer  Kreuzabnahme,  vergißt  er  fein  Jntereffe  für  Stoffe  und  Kleider 
nicht.  Das  Cendentuch  Jfaaks,  das  hingebreitete  üueb,  das  den  Ceib  Jefu 
aufnehmen  foll,  find  mit  Stickereien  in  der  Hrt  flavifcher  Bauernkunft  ge- 
fchmückt;  die  tragifchen  Httitüden  hindern  nicht,  daß  die  üurbane  forgfältig 
gewunden,  die  I)aare  gehörig  fritiert  und  die  Schleier  kunftvoll  befeftigt 
find.  Huf  intereffante  Koftüme  gab  Rembrandt  viel;  man  fab  ihn  auf  Ver¬ 
weigerungen  alte  Kleider  kaufen,  auch  wenn  üe  jerriffen  und  fchmutjig  waren, 
fofern  fie  ihm  nur  feiten  und  malerifch  vorkamen.  Sie  wurden  an  den 
Ständen  feines  Hteliers  aufgehängt. 

tteberbaupt  ging  mit  diefen  Künften  bei  Rembrandt  die  ftarke  Sammel- 
leidenfchaft  Fjand  in  I)and,  von  der  Sandrart  aus  eben  den  Jahren  be¬ 
richtet,  wo  in  den  erften  Zeiten  der  Verehelichung  die  nötigen  Mittel  reicher 
als  ?u  einer  anderen  Zeit  feines  Gebens  ?u  6ebot  ftanden.  „6r  war  ein 
großer  Ciebhaber  von  allerlei  Kunftftücken  an  Gemälden,  I)andriffen,  Kupfer- 
ftichen  und  allerhand  fremden  Seltfamkeiten,  deren  er  eine  große  Menge  ge¬ 
habt  und  bierinnen  fehr  curios  gewefen ;  deßwegen  er  auch  von  vielen  febr 
hoch  gefchätjet  und  gepriefen  worden.“  Curieux  ift  der  franjötifche  Husdruck 
für  Ciebbaber  und  Sammler;  man  Tieht  alfo,  daß  Rembrandts  Sammlungen 
Ruf  genoffen.  Hus  dem  Jnventar  feiner  beweglichen  I)abe,  welches  von 
Gerichtswegen  in  den  fünfziger  Jahren,  als  er  in  finanzielle  Bedrängniß  und 
Konkurs  geriet,  aufgenommen  wurde,  erhebt  man  ein  weniges,  welcher  Hrt, 
näcbft  dem  Befitz  an  Kunftfcbätjen,  jene  von  Sandrart  genannten  „fremden 


Seltsamkeiten"  waren.  6s  kommt  da  ein  Daturalienkabinett  mit  vielen 
flßufcbeln  und  Seegewäcbfen  vor,  ein  großer  weißer  Korallenbaum*)  und  eine 
Ktaffenfammlung  mit  orientalifcben  und  indifcben  Stücken,  antiken  und 
modernen,  fßeffern  und  Dolchen,  Säbeln,  Kokarden  und  Pfeilen,  was 
alles  ihm  und  anderen,  denen  er  es  gern  lieb,  gelegentlich  als  fiQodell 
diente.  fjierju  muß  lieb  die  Pbantalie  für  die  frühere  Zeit  all  die  Kost¬ 
barkeiten  an  Gefcbmeide,  6delfteinen,  perlen  binjuergänjen,  Silbergefcbirr 
und  -gerät,  wovon  die  Bilder  Zeugniß  ablegen.  Rembrandt  batte  alle 
Zeit  eine  kindlicb-barbarifcbe  freude  am  Glänzenden  und  Gleißenden. 
Daju  kommt  in  den  fahren  der  6be  mit  Saskia  die  unbestreitbare  Deigung 
ju  jurikerbafter  Vornehmheit;  fein  Leben  lang,  auch  nachdem  ihm  das  6e- 
febick  Grfabrungen  verhängt  batte,  die  ihm  die  Kielt  und  ihren  Cand  nicht 
mehr  rofig  erfebeinen  ließen,  ift  er  nicht  müde  geworden,  mit  weitgeöffneten 
Kinderaugen  auf  den  Glan?  der  perlen  und  Steine,  auf  das  Leuchten  des 
Golds,  auf  das  Strahlen  jeden  fßetalls  Starren.  Der  Zauber  der  Licht¬ 
brechung  auf  gefchweiften,  Sich  anhaltend  biegenden  formen,  die  Launen  des 
Lichts  auf  Solchen  unregelmäßig  reflektierenden  flächen  haben  ihn  jurn  freund 
eines  kunstgewerblichen  Gefcbmacks  gemacht,  über  den  äfthetifch  rechtgläubige 
Kunftbeurteiler  Sich  entfetten.  Jnsbefondere  hat  man  immer  Schon  beobachtet, 
welchen  Ginfluß  die  Beobachtung  der  färbung  und  Lichtbrechung  edler 
Steine  auf  Rembrandts  fßalart  gehabt  haben  mag.  Bei  dem  englifchen 
Kunsthändler  Smith  finde  ich  die  Vergleichung  juerft  ausgesprochen  (1836): 
wenn  man  die  Bilder  von  Rubens  Blumenbüfcbeln  ähnlich  finde,  fo 
mögen  die  von  Rembrandt  einer  fülle  von  Gdelfteinen  (a  rieh  display 
of  costly  gems)  verglichen  werden**).  Kolloff  hat  dies  wiederholt; 
er  nennt  die  Rembrandtfarbe  ausgefchüttet  wie  einen  I)au^cn  Gdelftcine; 
Vosmaer  (2.  Hufl.  209)  Spricht  von  einem  hachis  de  pierres  precieuses. 

*)  hierbei  darf  man  ficb  wohl  des  roten  Korallenjweigs  auf  fflantegnas  Madonna 
della  vittoria  erinnern. 

**)  A  catalogue  raisonne,  7.  Ceil.  6inleitung  p.  XXXV.  Huch  ?.  B.  p.  54  in  der 
Beitreibung  des  hieinen  Bildes  der  Bridgewatergallerie. 
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Die  Vergleichung  hat  feitdem  Hnklang  gefunden  und  wird  anhaltend 
wieder  gebracht. 

Jndeffen  bezieht  Tich  diefe  Vergleichung  mit  mehr  Recht  auf  die  fpätere 
fflalweife  des  Künftlcrs,  da  feine  färben  utmrfchmoljen  wie  fßofaikpaften 
nebeneinandergefetjt,  über  das  Begreifliche  gegenfeitig  Tich  fteigernd,  ge¬ 
heimnisvoll  erglühen.  Das  Beobachten  folcher  Gdirhungen  und  das  Ijerum- 
ftudieren  an  ihnen  reicht  ficherlich  fo  weit  jurüik,  als  Rembrandts  Ceiden- 
fchaft  für  fchönes  öefchmeide.  Hmfterdam  war  der  Ort,  das  Huge  an  diefen 
Dingen  ju  weiden;  in  der  reichen  Tjandelsftadt  war  derfelbe  ,Juweliergeift“, 
den  Burckhardt  an  Venedig  mit  unnützem  üadel  erkennt*).  Qnd  fo  mochten 
die  natürlichen  Stilleben,  die  an  fremden  und  exotifchen  Hörbarkeiten  und 
Seltenheiten  in  den  Magazinen  und  Schauftellungen  von  Hmfterdam  Tich 
jufammenfanden,  ein  QQalerherj  ähnlich  erfreuen,  wie  einft  die  Schätze  des 
Rialto  einen  Cijian  und  Veronefe. 


Hls  Rembrandt  von  feiner  urfprün glichen  Hrt  des  fcharfen  Sehens  und 
feiner  fpitjpinfeligen  föalweife  }U  einer  mehr  den  üon  und  das  Gatije 
fliehenden  Hnfchauung  und  ju  breiterer  Behandlung  überging,  verlor  das 
Stilleben  in  keiner  Sleife  fein  Jntereffe.  (Hohl  hat  er  lieh  fpäter  mehr  ?u- 
fammengenommen  und  Zerftreuendes  bei  Seite  gelaffen.  Beifpielsweife  findet 
man  auf  dem  Gemälde  der  Grablegung  Chrifti  vorn  ein  kleines  Stilleben, 
Korb  und  Spaten,  und  oben  einer,  goldglänjenden  Schild,  welche  bei  einer 

*)  Unter  den  Päbften  war  paul  II  ein  hauptiammler  von  Bdelfteinen;  es  war  ein 

Venezianer.  Burckhardt,  6efcbicbte  der  Renailfance  2  §.  43  und  182.  für  das  Tieben jebntc 
Jahrhundert  Itand  in  großem  Hnfeben  des  Hnfelm  Boetius  de  Boodt  aus  Brügge,  £eibar?tes 
Kaifer  Rudolfs  II,  gemmarum  et  lapidum  historia,  juerft  Fjanau  1609,  40,  worin  Hrt, 
fundorte,  Gigenfcbaften  und  Bearbeitung  der  Steine  ausführlich,  ihre  fpmpatbifcben  und 
medijinifeben  Kräfte  mit  Zurückhaltung  behandelt  find.  Sine  neue  Husgabe  ward  in  Cepden 
1636  durch  Collius  berausgegeben,  den  Kolloff  wohl  mit  Unrecht  mit  dem  Dr.  Cbolinx 
Rembrandts  identifiziert.  Hn  diefen  Rerausgeber  der  gemmarum  historia  giebt  es  ein  paar 
Verfe  von  Barlaeus,  die  man  in  feinen  6edicbten  findet.  3n  £pon  erfebien  1644  eine  fran- 

Zöfifcbe  Ueberfctjung,  le  parfait  joaillier  011  hist,  des  pierres  precieuses. 
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(Uiederholung  des  Bildes  fpäter  vom  Künftler  jugcTtricben  wurden  (Rembrandt- 
werb  II,  Hr.  128  und  129).  Jn  der  Fjauptfache  aber  und  befonders  in  den 
dreißiger  Jahren,  da  er  mit  den  Problemen  von  Licht  und  I>clldunkel  rang, 
um  leine  Sprache  ?u  finden,  gewannen  die  leblofen  Dinge  feine  Liebe  um  fo 
mehr,  als  Tie,  verglichen  mit  der  menfcblicben  Geftalt,  weniger  geiftig  pfy- 
chologifchen  Hnteil  verlangen  und  inhaltlich  anfpruchslofer  find,  für  Rem- 
brandts  Gxperimente  waren  die  „toten“  Dinge  die  geeigneten  Körper,  (üie 
wahr  dies  ift,  bann  man  den  zahlreichen  fällen  diefer  Jahre  entnehmen, 
wo  das  figürliche  faft  nur  Vorwand  und  Kondition  an  das  publibum 
ift;  was  den  fflaler  intereffierte,  waren  Debendinge,  Koltüme,  Klaffen  und 
Gerät  mit  ihrer  eigentümlichen  üon-  und  Lichtbildung.  So  daß  es  lohnend 
wäre,  die  ganze  Schöpfung  diefer  Periode  auf  ihren  Stillebenbarabte r 
hin  durchzugehen,  wobei  man  unter  Stilleben  alle  die  KompoUtionen  ver¬ 
gehen  würde,  bei  denen  die  Bedeutung  des  Gegen ftändlichen  und  der  in 
Klorten  ausdrüebbare  Jnhalt,  der  Stoff  der  Darftellung  vor  den  formalen 
Problemen  und  Jntereffen  des  Künftlers  zurüebtritt  oder  verfchwindet. 
Die  ganze  Gruppe  der  Coilettenfzenen  wird  in  ihrer  Hnziehungsbraft  für 
Rembrandt  von  hier  aus  deutlich.  Heimlich  wie  für  die  antibe  plaftib 
folche  Szenen  einer  gegenftandslofcn  Unbedeutendheit,  das  Binden  einer  San¬ 
dale,  das  feftmachen  oder  Schließen  einer  Hgraffe,  das  Schaben  des  Ringers 
und  hundert  andere  ÖQotive  in  der  Richtung  der  alten  Kunft  Hnläffe  zu 
fchöner  Bewegung,  I^altung,  Vorwände  zur  Schauftellung  wohlcntfaltetcr 
Leiblichbeit  wurden,  fo  gaben  fie  Rembrandts  malerifcher  Hbficht  herrliche 
Gelegenheiten,  feinen  Liebhabereien  nach?uhängen.  für  ihn  ift  dann  die 
Geftalt  —  und  dies  natürlich  in  vollem  Gegenfatz  zur  Hntibe  —  nur  das 
notwendige  fßannequin,  die  Husftellung  fchönen  Zubehörs  aber  die  Fjaupt- 
fache:  das  F)aar,  das  gebämmt  wird,  das  beleuchtete  naebte  fleifch,  die 
üoilettengeräte,  Schalen  und  Gefäße,  die  Unter-  und  Ueberbleider,  das 
Linnen,  der  Sammet,  Brobat  und  Pelz,  die  Schmucbfachen.  Die  Vordring¬ 
lichbeit  von  allem  diefem  ift  eine  berechtigte;  es  find  die  einzelnen  Poften 
einer  Summe,  die  fich  nicht  wie  im  Bildniß  unterzuordnen  brauchen  und 
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ju  Hccefforien  herabgedrückt  werden.  6s  itt  wohl  vorgekommen,  daß 
Kenner  Darftellungen  folcber  Hrt,  weil  ihnen  das  figürliche  ?u  gering  für 
Rembrandt  fchien,  ihm  ganz  oder  teilweife  abgefprochen  haben.  So  ?.  B. 
den  fogenannten  Bürgermeifter  pancras  mit  frau,  ein  Doppelporträt  in 
englifebem,  königlichem  Beütz  (Buckingham  Palace).  Die  frau  fitzt  am  Cifch, 
auf  dem  ein  Schmu ekkäfteben  und  ein  Spiegel  ftehen,  vor  dem  fie,  mit  etwas 
gegierter  Bewegung  nach  dem  Öhr  greifend,  die  Ölirkung  eines  Ohrrings  prüft, 
hinter  dem  Cifch  fteht  der  Gemahl  (Bode  hat  ihn  neuerdings  als  Selbft- 
bildniß  Rembrandts  angefprod)en,  was  wohl  möglich  ift),  das  federbarett 
auf  dem  Kopf,  anfeheinend  jum  Husgehen  bereit  und  wartend,  bis  feine 
frau  fertig  ift.  Die  frau  trägt  bereits  ihren  koftbaren  Mantel  aus  Gold¬ 
brokat,  der  von  ihren  Schultern  über  den  Seffel  herabwallt,  die  ganze  eine 
Seite  des  Gemäldes  füllend.  Diefer  Mantel  ift  das  fchönfte,  richtiger  gejagt: 
das  einzig  fchöne  Stück  auf  dem  Bild  zweier  lebensgroßer  Kniefiguren.  Das 
Bild  Rembrandt  abfpreeben  oder  behaupten,  nur  der  Mantel  fei  von  ihm 
gemalt,  ift  deßbalb  ganz  und  gar  unmöglich,  weil  zahlreiche  öderke  diefer 
felben  Jahre  völlig  ähnliche  Verhältniffe  zeigen*).  6s  giebt  eine  lebensgroße 
fitzende  frauenfigur  in  Hermelin  und  Seide  (Madrid),  der  in  einem  Dautilus- 
gefäß  etwas  ju  trinken  dargereicht  wird.  Man  nennt  diefes  Bild  jetzt 
Sophonisbc  mit  dem  Giftbecher,  früher  nannte  man  es  Kleopatra  oder 
Hrtemifia;  nichts  l.i  ihrem  Husdruck  erleichtert  die  Beftimmung  eines  fo 
affektvollen  Hugenblicks;  fie  ift  ein  Mannequin  für  herrliches  Koftüm.  Die 
fiora  (Buccleugb)  ift  eine  febr  vulgäre  Blumenfpenderin ;  das  wundervoll 
gemalte,  golddurchftickte  Mieder  des  Kleids  muß  für  den  Reft  entfebädigen. 


*)  Hngefocbten  bat  das  Bild  H.  Bredius  in  dem  Bericht  über  die  Condoner  Rembrandt- 
ausltellung  im  Hmtterdamer  tClcchblad  1899  Jan./febr.,  Separatabdru&  S.  4b;  ebenfo  Zeit- 
Icbrift  für  bildende  Kunlt,  D.  f.  X  $.  168.  Dagegen  de  6root  im  Repertorium  für  Kunlt- 
wiffenfdraft  XXII  (1899)  159!.  Die  Zweifel  find  übrigens  fdron  älteren  Datums,  v.  Seidlit? 
bat  im  Repertorium  für  Kunltwiff.  XII  (1889)  S.  395  den  Pancras  für  unäebt  erklärt  und 
hält  an  feiner  ffteinung  auch  1900  (Beilage  jur  Hllgemcinen  Zeitung  Dr.  153)  feit.  Jdr  halte 
das  Bild  mit  de  6root  und  Bode  (neuerdings  Rembrandtwerk  V  $.  39)  für  ftdrer. 
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Der  fogcnannte  Bürgerin ciftcr  pancras  und  feine  frau 

Rcnibrandt  und  Saskia?  Condon,  Buckingham  palace. 
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Die  Kreuzabnahme  C h r ilt i 


fTQündien 


Hn  dem  Berliner  Simfon  mag  man  die  polternde  Renommage  über  dem 
herrlich  gemalten  £eibrock  in  feinem  metallifcben  farbenfpiel,  der  weißblauen 
Schärpe  und  dem  prachtvollen  Säbel  mit  dem  goldenen  Griff  vergelten. 
(Renn  uns  an  dem  flQenetekelbild  Belfa?ar  und  feine  feltgenoflinnen,  wenn 
uns  die  Karikatur  in  der  Husmalung  ihres  6ntfet?ens,  da  eine  himmlifche 
Fjand  ihre  Orgie  ftört,  abltößt  oder  kalt  läßt,  fo  mögen  wir  uns  lagen, 
daß  Rembrandts  I)er?  bei  dem  goldenen  Königsmantel  Belfajars  und  der 
lteinbefet?ten  Krone  auf  dem  Curban  war.  Diele  und  ähnliche  Bilder  lind 
es,  für  die  nach  dem  Bericht  jenes  Schülers  Rembrandt  Cage  lang  kom¬ 
binierte,  um  nach  färbe  und  Hufbau  ein  üurbanmodeil  künftlich  ?u  fchlingen. 
Huch  giebt  es  eine  gan?e  Hn?abl  lelbftändiger  Köpfe  mit  orientalifchem  Koltüm, 
die  man  für  Curbanttudien  in  Hnfpruch  nehmen  kann;  es  lind  die  fo  be?eicb- 
neten  Orientalen  oder  Rabbiner  mit  ihren  durch  Hlter  und  Studieren  un¬ 
beweglich  und  gleichlam  pergamenten  gewordenen  Zügen*).  Jhre  reichen 
Uurbantücher,  die  pel?e  und  fchweren  Stoffe,  die  prachtvolle  (Reltenver?ie- 
rung  mit  goldenem  Schmuck,  dies  mag  man  wohl  ein  orientalifches 
Stilleben  nennen.  (Rie  lehr  Rembrandts  Huge  von  diefen  weißfeidenen  oder 
weiß  und  gelb  geltreiften  Curbantüchern,  von  der  Steigerung  der  Seiden¬ 
farben  ?um  Sßetallgold,  von  dem  fchwerfaltigen  Brokatglan?,  von  dem  ganzen 
farbenraufcb  diefer  aus  dem  Dunkel  hervortauchenden  glühenden  Vilionen 
geblendet  war,  ?eigt  nichts  deutlicher,  als  daß  er  nicht  widerftehen  konnte, 
diefe  pracbtltücke  auch  in  fremdgeartete  Kompolitionen  binein?uftellen.  Huf 
?wei  Gemälden  des  ffiün ebener  paflionsjyklus  ilt  es  befonders  auffällig. 
Die  Kreu?aufricbtung  ?eigt  den  römifchen  I)auptmann  auf  einem  Grau- 
fchimmel  in  vollem  Glan?  eines  orientalifeben  Koftüms;  die  Kreu?abnahme 
hat  diefelbe  Curbanfigur  ?u  fuß,  diesmal  in  einer  anderen  Rolle,  wabr- 
fcheinlich  des  Jofepb  von  Hrimathia.  Gin  rechter  Karnevalstürke,  der  breit¬ 
beinig  in  den  furchtbaren  Grnlt  der  S?ene  des  Kalvarienberges  hineingeraten 
ilt  und  mit  der  inneren  Gleichgültigkeit,  aber  der  amtlichen  (Richtigkeit 


:)  Rem  brandtwerk  II  ßr.  145 — 147,  III  ßr.  tgg. 


eines  Geriebtskommiffars  den  Hugenfcbein  auf^unebmen  anwefend  ift*).  Hls 
Rembrandt  den  gleichen  6egenltand  bald  darauf  nochmals  malte,  bat  er 
diefen  üurbantürken  gegen  das  Cicbt  gelteilt,  lo  daß  nur  leine  Scbatten- 
Tilbuette  mitfpriebt;  auch  bat  er  einiges  Cicbt  für  die  Gruppe  um  die  ohn¬ 
mächtig  werdende  fflaria  aufgefpart,  die  in  der  Huffaffung  des  Münchener 
Bildes  von  Dunkel  umhüllt  war,  Hcnderungen,  welche  einen  Hnfatj  von 
Selbltkritik  gewahren  laffen,  da  er  ficb  in  jenen  erltgenannten  Paffions- 
darftcllungen  ju  lehr  von  malerifcbcn  Ciebbabereien  batte  führen  laffen**). 
Dies  erinnert  an  eine  Hteliergefcbicbtc,  die  I^oubraken  erzählt,  wie  während 
der  Hrbeit  an  einem  beftellten  familienbild  ein  Hffe,  der  dem  Künltler  ge¬ 
hörte,  mit  Uod  abgeht.  Rembrandt  habe  ihn  darauf  als  Zugabe  auf  jenes 
Bild  gemalt,  aber  wegen  Ginfprucbs  des  Beftellers  die  Ceinwand  fchließ- 
licb  behalten  müffen,  und  lo  lei  lie  fpäter  als  Zwifcbenwand  im  Htelier 
für  eine  der  Zellen,  in  denen  Rembrandt  feine  Schüler  ?u  ifolieren 
pflegte,  benützt  worden.  Diele  Gefcbicbte  als  „Beifpiel  von  Rembrandts 
Gigenfinn“  erzählen,  trifft  doch  nicht  den  Kern  der  Sache.  CCtenn  die  Be- 
ftellcr  eines  Gruppenporträts  die  Gefellfchaft  eines  Hffen  beleidigend  fanden 
und  ein  folches  Bild  jurückwiefen,  fo  lag  dem  Künltler  doch  wohl  jede 
Hblicht,  jene  guten  £eute  ?u  ärgern,  fern.  Sias  man  immer  leicht  an 
Künftlern  beobachtet,  daß  lie  auf  das  Stoffliche  und,  was  man  ficb  bei  dem 
Bild  denkt,  kaum  achten,  fobald  lie  von  irgend  einem  formjauber  der  Be¬ 
wegung,  des  Cichts  oder  eines  farbenjufalls  gepackt  find,  das  traf  um  fo 
mehr  auf  diele  Periode  Rembrandts  ?u,  da  er  auf  der  Suche  nach  einer  ihm 
gemäßen  formenfpracbe  eine  offenbare  Gleichgültigkeit  gegen  das  übematifebe 
feiner  Sterke  $ur  Schau  trug.  Daß  er  einem  febönen  Mantel  ?u  £iebe, 


*)  Blanc  p.  67  lehr  richtig:  ou  pourrait  se  croire  ä  la  morgue  de  Jerusalem. 

**)  Der  ffialer  Reynolds  fand  ficb  von  der  Reihenfolge  diefer  biblifcbcn  Bilder,  die  er 
in  Dülleldorf  {ah  (Tie  find  jct?t  in  der  flßüncbener  Pinakothek)  gelangweilt.  „They  have  too 
much  salt,"  lagt  er  und  meint  al{o,  fie  {eien  ?u  witjig  und  prejiös  in  der  Cicbt-  und 
farbenbebandlung,  um  nicht  durd>  die  (Qiederbolung  derjelben  Künfte  ju  verlieren.  A  Journey 
to  Flanders  and  Holland  1781  in  the  complete  works  II  281. 
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denen  Eicbterfpiel  fein  fliehendes  Huge  befriedigte,  den  Cräger  des  fßantels 
nur  als  Vorwand  und  mit  Ticbtbarer  künftlerifcber  Geringacbtung  behandelte, 
daß  er  eine  feböne  orientaiifche  Koftümfigur  mitten  in  eine  paffionsdarftellung 
pflanzte,  deren  I)auptintereffe  fie  ablenkend  zerfpaltet,  diefe  begreiflichen  (Rill- 
kürlicbkeiten  einer  vom  Dämon  gewiffer  Husdruckskombinationen  befeffenen 
Künftlerfeele  haben  auch  ohne  fchlimme  Hbficht  den  toten  Hffen  auf  das 
Bild  einer  ehrbaren  Hmfterdamer  familie  gebracht,  dnd  fo  möchte  man 
überhaupt  gegenüber  der  da  und  dort  fich  kundgebenden  Heigung,  auf 
Grund  der  angenommenen  „Jnnerlicbkeit"  Rembrandts  in  jedem  feiner 
(Rerke  ein  pfycbologifcbes  Dokument  feiner  Cebens-  und  (Reitempfindung 
ju  fehsn,  $ur  Vorficht  mahnen.  Vieles  ift  nur  Dokument  künftlerifcben 
Jntereffes,  jumal  in  den  Jugendjabren,  da  feine  Jnnerlicbkeit  doch  mit  viel 
Heußerlicbem  noch  gemifcht  und  oft  wie  vcrfchüttet  war.  Ginen  ßormal- 
rembrandt,  wie  er  im  Buch  ftebt,  kenne  ich  nicht.  6r  ift  auf  den  einzelnen 
Stufen  feines  künftlerifcben  Schaffens  gar  febr  verfchieden,  immer  aber  von 
eigentümlicher  Größe  und  Rnbedingtbeit.  (Renn  er  in  den  dreißiger  Jahren 
im  dramatifeben  Husdruck  übertrieb,  ja  karikierte,  wenn  er  aufregenden,  ja 
graufamen  Stoffen  nicht  aus  dem  (Reg  ging,  wenn  er  dem  natürlicbkeits- 
beftreben  die  Zügel  fchießen  ließ,  fo  find  diefe  Gigenfcbaften  feiner  (Rerke 
diefer  Periode  vielleicht  weniger  Gigenfcbaften  feines  (Refens  (wie  man 
fich  auch  nicht  vorftellen  braucht,  daß  Shakefpeare  ein  befonderes  Vergnügen 
an  Gift  und  flßord  gehabt),  als  Dachgiebigkeiten  gegen  den  damals  berr- 
febenden  Gefchmack  des  Publikums,  dem  Rembrandt  gern  einiges  zugeben 
mochte,  fofern  man  ihn  in  dem  gewähren  ließ,  was  ihm  künftlerifch  ans 
E)er$  ging. 

Die  lange  Zeit,  in  der  er  die  Dinge  nur  als  Subftrat  feiner  Hus- 
drutkspbantafien,  nach  ihrer  Fähigkeit  ?ur  Eicht-  und  farbenpbospborescenj 
wertete,  brachte  einige  Gleichgültigkeit  gegen  das  figürliche,  die  Bevorzugung 
des  anfpruchslos  Stillebenmäßigen  notwendig  mit  fich.  (Renn  man  nun  lieht, 
wie  er  das  Rhema  des  von  fflenfeben  abgefchiedenen  Ginfiedlers  wiederholt 
aufgreift,  möchte  man  darin  ausnahmsweife  doch  etwas  fehr  perfönlicbes 
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ficb  verraten  feben.  Die  fogenannten  Pbilofopben  des  Couvre,  einfam  in 
Dacbdenken  und  Studien  vergraben,  die  Geftalten  der  großen  (Keltflücbtigen, 
eines  Sankt  Hieronymus  und  Sankt  fran?  und  anderer,  die  in  Radierblättern 
und  Gemälden  Rembrandts  begegnen,  haben  doch  etwas  dem  KünTtler 
(Uefensverwandtcs.  Große  Menfcben  diefer  Hrt  lind  nicht  für  die  Gefell- 
fcbaft  und  ihre  berab^iebende  Kleinlichkeit.  Sie  mögen  eine  (Keile  bindurcb- 
geben  (Hieronymus  bat  es  reichlich  getban),  aber  wer  durch  Geburt  und 
Deigung  Ginfiedler  ift  —  denn  man  ift  es  nicht  durch  (Kahl,  durch  So 
und  Hnderskönnen  — ,  gleid)t  den  mächtigen  Bäumen,  deren  weitgreifende 
Hefte  und  CKipfclfülle  einen  folcben  Umkreis  in  Schatten  fetjen,  daß  in 
diefem  abwehrenden  Bereich  nichts  £ebendiges  Dahrung  und  Sonne  findet, 
für  Daturen  von  diefem  (Huchs  hat  das  wufelige  fßenfcbenwefen  auf  die 
Dauer  nicht  viel  mehr  Bedeutung  als  der  Hmeifenbaufen  im  Verbältniß  ?u 
dem  Baumriefen,  an  deffen  fuß  er  krabbelt.  Und  fo  darf  man  denn  auch 
nicht  erwarten,  daß  diefe  fßenfcbenart,  die  figur  im  Sinn  der  Hntike  und 
der  italienifcben  Renaiffancekunft  in  (Hürde  und  Hnfehen  ju  fteigern,  ju 
verfchönen,  ju  übertreiben,  Rembrandt  tiefer  in  den  Sinn  käme.  Von  hier 
eröffnet  heb  eine  Husficht  auf  die  nähere  Begründung,  warum  die  Häßlich¬ 
keit  einen  fo  breiten  Raum  in  diefem  Kunftfchaffen  einnimmt.  Schönheit 
ift  das  (Kabrjeicben  einer  ariftokratifch  auslefenden  Kunft;  fchön  find  die 
Götter,  und  ihr  Httribut  erteilt  eine  divinifierende  Kunft  fcbmeicblerifcb  den 
fflenfeben,  den  einzelnen,  die  ficb  herausheben  aus  der  Zahl  der  Damen- 
lofen ,  aus  dem  Dunft  und  Brodem  der  Grdennähe  und  Grdenfcbwere,  in 
dem  die  Vielen  mit  gelenkten  Häuptern  lieh  abmüben.  Gs  hat  Rembrandt 
auch  nad-)  diefer  Seite  gezogen,  und  nie  ftärker  als  an  der  (Kende  der 
dreißiger  und  vierziger  Jahre  des  Jahrhunderts;  dajwifchen  erklingen  dann 
wie  eine  Mahnung  feines  Gewiffens  ganj  andere  Uöne,  aus  der  Spbären- 
mufik  der  (Kelt,  wo  es  kein  Hnfehen  der  Perfon  giebt,  es  fei  denn  durch 
den  inneren  (Kert.  Und  fo  erbleicht  in  dem  großen  Zufammenklang  der 
(Hefen  die  anfprucbsvolle  Dekoration  und  Husjeichmmg  der  Schönheit  wie 
ein  täufchender  Crug  vor  dem  Cicbt  der  (Hahrheit,  in  dem  die  Seelen  ge- 
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prüft  werden  und  nicht  die  Kleider  und  die  Carven,  der  (Habrbeit,  in 
deren  göttlicher  Scbarfficbtigkeit  die  toten  und  die  lebenden  Dinge,  das 
OQenfcblicbe  und  die  Datur  gleicbgewertet  lind. 

(Kenn  man  ?u  erklären  verfucben  will,  aus  welchen  Gründen  dem 
Kult  des  Schönen  in  der  italienifcben  und  auf  diefer  Grundlage  in  der 
franjöfifcben  akademifchen  Kunft  ein  Kult  des  faßlichen  in  der  bolländi- 
fchen  Kunft  entgegentrat,  fo  wird  man  neben  den  allgemeinen  ünterfcbieden 
der  öleltauffaffung  befonderer  biftorifcher  Drfacben  zu  gedenken  haben. 
Qiährend  in  Jtalien  der  Hnfturm  des  Daturalismus  von  dem  feftgewurjelten 
Gefchmack  der  privilegierten  Stände  jurückgefcblagen  wird,  während  in  der 
italienifcben  Dtteratur  und  Kunft  der  Daturalismus  immer  nur  eine  Gpifodc 
der  Polemik  bildet,  die  der  in  Formalismus  lieh  verlierenden,  von  dem 
gefunden  Boden  $u  weit  ficb  entfernenden  Konvention  belebend  entgegen¬ 
trat,  war  in  Rolland  ftändifche  Differenzierung  und  ariftokratifche  Son¬ 
derung  entfernt  nicht  fo  weit  gediehen ;  vor  allem  aber  war'  die  zufammen- 
baltende  fßaebt  des  religiöfen  Gedankens  viel  ftärker  und  verbindlicher. 
Hierin  muß  Rolland  mit  Spanien  verglichen  werden ,  wo  der  eingeborene 
Demokratismus  der  Religion  ähnliche  Vorausfetzungen  fchuf.  Der  plebc- 
jifche  Zug  in  QQurillos  I)eiligengeftalten,  das  offenbare  Jntereffe  des  Velaz- 
quez  für  das  Häßliche  entfpricht  den  Deigungen  holländifcher  Kunft.  Jn 
diefen  beiden  Cändern  und  ihrer  Kunft  ift  der  Daturalismus  eine  naive 
und  dauernde  und  nicht  eine  reflektiert  polemifcbe,  vorübergehende  Gr- 
febeinung.  Gr  hat  feine  Selbftverftändlichkeit  in  einer  gewiffen  kulturellen 
Solidarität,  welche  die  oberen  Stände  weniger  von  den  unteren  fcheidet 
und  nicht  die  Heußerungen  der  unteren  Stände  als  gemein  ausfcbließt.  Gben 
hierdurch  gewinnt  die  Kunft  den  Husdruck  des  Bodenwücbfig-Raffemäßigen, 
wie  es  dem  akademifch-kosmopolitifchen  Betrieb  als  verwerflich  und  tadelns¬ 
wert  erfebien,  wie  es  uns  umgekehrt  entzückt.  Der  Daturalismus  hat  als 
Begleiterfcbeinung  die  Häßlichkeit.  Die  Darftellung  der  ücbtbaren  Sielt 
kann  an  ihr  fo  wenig  vorübergehen  wie  die  der  moralifeben  Qlelt  an  der 
fßaebt  des  Böfen.  Gine  Kunft,  die  das  Schöne  als  Jdeal  proklamiert,  das 
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von  diefem  Kanon  abweichende,  alfo  die  Mehrheit  alter  Dinge  als  Jrrtum 
und  feblgeburt  der  lebaff enden  Kraft  bezeichnet,  bann  nicht  anders  als  die 
dirhlicbkeit  negieren  und  eine  üraumwelt  fchaffen.  Diefe  Kunft,  die  Kunft 
der  Hntike,  ift  nicht  mehr  die  unferige.  Jndem  wir  von  den  Diffonanzen 
und  Häßlichkeiten  der  wirklichen  Sielt  als  dem  Gegebenen  ausgehen,  handelt 
es  fich  nicht  darum,  Disharmonien  zu  löfen,  I^äßlichkeiten  in  Schönheiten 
beffer  wiffend  zu  korrigieren,  fondern  diefes  ganze  Chaos  der  Grfcbeinungs- 
welt  von  der  Kunft  als  Zeichen  und  Gleicbniß  feelifcher  und  geiftiger  Ge¬ 
walten  deuten  und  offenbaren  zu  laffen.  So  wird  dann  das  häßliche  nicht, 
hochmütig  ignoriert  oder  feig  vertufebt,  als  „Hugenfcbmerz“  gemieden  werden, 
fondern  der  Hugenfchmerz  mag  in  Seelenfreude  fich  wandeln,  und  über 
die  „Knecbtsgeftalt“  die  Hbnung  göttlicher  H°beit  fich  ergießen. 

6s  ift  mit  der  Bevorzugung  der  Häßlichkeit  in  der  menfcblicben  6e- 
ftalt  wie  mit  der  ünfebeinbarkeit  der  Candfcbaft  in  der  bolländifcben 
Malerei.  Claude  JCorrain  als  der  maßgebende  Vertreter  der  Gegenfeite  ift 
der  Maler  der  ariftokratifchen  Candfchaft.  Seine  ftolzen  Bäume,  feine  vor¬ 
nehmen  Hrchitekturen  und  Göttertempel,  glanzvoll,  auch  wenn  es  Ruinen 
find,  die  paläfte  der  Großen  diefer  (Reit,  die  reiche  fülle  feiner  Berge, 
feiner  f  lütte,  feiner  Meere,  der  wohl  kadenzierte  Rhythmus  feiner  ftein- 
gewölbten  Brücken,  der  verblauenden  Berglinien,  die  olympifebe  Ceucbt- 
kraft  feiner  allübergoldenden  Sonne  fchaffen  eine  Bühne  für  Heroeri  und 
Heroinen  heiliger  und  weltlicher  Gefchichte.  die  anders  die  H°Uänder! 
Sie  haben  nicht  die  ftill  unbeweglichen  Bäume,  die  der  „fanfte  dind  vom 
blauen  H’uimel"  holt;  ihre  Bäume  find  von  der  Ceidenfchaft  der  6le- 
meiite  zerzauft  und  zcifpellt,  unfruchtbar  ihre  Dünen,  einförmig  die  6bene, 
nicht  lachend,  fondern  unheimlich  brütend  ihr  Meer.  Der  Sturm  peitfeht 
die  dolken,  und  die  Sonne  ift  fpärlicb;  hier  ift  kein  Boden  für  die  weid)en 
füße  der  Götter  und  ihre  Reigentänze  noch  für  die  Gegenden  der  Hcäligcn ; 
Bauern  ringen  in  harter  Hrbeit  und  im  Schweiß  mit  der  Scholle  und  mit 
den  fluten,  die  hat  die  Kunft  diefe  Zeichen  zu  deuten  gewußt?  dobl 
bat  es  nicht  an  Hnfätzen  gefehlt,  mit  italienifchem  färben-  und  Cinienglanz 
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die  bolländtfcbe  Candfcbaft  ju  übermalen  und  ?u  fcbminken.  Hn  diefen 
(Herben  gebt  die  Betrachtung  fcbnell  vorüber,  aber  Tie  verweilt  bei  den 
anderen,  denen  kühner  und  gotterfüllter  Propheten,  wie  Tie  einTt  die  Stimme 
des  berrn  im  Donner  und  im  feuer  und  in  der  (Hüfte  vernahmen.  Die 
ünfcbeinbarkeit  der  6rde,  die  Sündhaftigkeit  und  bäßUcbkeit  der  Menfcben 
laffen  das  (Hunder  der  6nade  um  fo  unermeßlicher  und  reicher  Tich  er¬ 
gießen,  und  das  Symbol  diefer  Gnade  iTt  das  Cicbt.  Der  Strahl,  der  Tich 
durch  die  (Holken  ftieblt  und  diefe  arme  6rde  küßt,  iTt  wie  eine  Gewähr 
bimmlifcber  Güte  und  fürforge,  er  iTt  wie  die  Jakobsleiter,  die  Tich  aus 
der  Sielt  des  Cicbts  in  unfere  Dacht  fpannt  und  breitet,  und  auf  der 
Gngel  auf-  und  niederfteigen.  (Henn  wir  zuvor  von  der  bolländifd)en 
Kunft  Tagten,  Tie  male  nicht  GeTtalten  und  6in?eldinge  im  italienifchcn 
Sinn,  fondern  atmoTphärifche  Mächte  und  Relationen,  in  denen  die  GcTtalt 
in  geheimnißvollem  Schein  des  CHerdens  und  Vergehens  auftaucht  und 
untertaucht,  To  gilt  dies  um  To  mehr  von  der  bolländifcben  Candfcbaft. 
Ob  die  Ginjeldinge  häßlich  oder  fcbön  find,  ob  die  Bäume  und  Sträuche, 
die  bäufer  und  Kanäle  heiter  und  erfreuend  oder  unfreundlich  und  düftcr 
find,  kommt  nid)t  in  frage.  Denn  Tie  wollen  nichts  für  Tich  Tein ;  Tie  find 
das  Hntlitj,  auf  dem  kosmifche  und  feelifcbe  Mächte  ihre  Stimmungen  aus- 
drü&en  und  fpiegeln,  und  diefe  Stimmungen  verraten  eine  fo  tiefe  und 
leidenfchaftliche  Seele,  daß  Diemand  fragen  mag,  ob  die  zufällige  form 
ihres  Husdru&s  „hübfch“  oder  „fchön"  fei. 

Qebrigens  wird  man  beobachten,  daß  jede  wirklichkeitsgemäße  Kunft, 
ob  Tie  nun  dem  Horden  oder  Süden  angehört,  angftfrei  iTt  vor  dem  häß¬ 
lichen.  Das  häßliche  hat  mehr  Macht,  Jllufion  hervorjubringen,  da  denn 
das  fogenannte  Schöne  als  eine  Huslefe  und  Kombination  einen  bauch  des 
HbTtrakten,  Gedankenhaften  und  Slirklicbkeitsleeren  verTpüren  läßt.  Rem- 
brandt  mag  in  Darftellungen  wie  der  Kreuzabnahme,  Grablegung,  Hdam 
und  Gva  das  häßliche  übertrieben  und  faft  abftoßend  gemacht  haben ;  aber 
er  empfand,  daß  es  an  CHirklicbheitsgebalt  aufdringlicher  und  eindringlicher 
fei.  6s  iTt  behauptet  worden,  eine  höchft  ausgebildete  Kunft  fucbe  den  Kon- 


187 


traft  des  Gemeinen  und  Faßlichen,  um  durch  deffen  Behandlung  und  Qeber- 
windung  den  höchften  Criumph  ?u  erreichen*);  dielen  Virtuofengeift  möchte 
ich  doch  Rembrandt  nicht  Zutrauen.  Der  Grund  ift  wohl  einfacher:  das 
I^äßlid-fe  ift  finnenfälliger  und  eindrucksvoller,  fflan  fehe  Correggios  fchla- 
fende  Hntiope  im  £ouvre,  das  hinaufgejogene  rechte  Bein  mit  dem  unfchön 
verkürzten  und  gequollenen  Oberfchenkel,  den  (Kinkel,  in  dem  ficb  der  Kopf 
jur  Seite  biegt,  den  Kopf  felbft,  der  zurückfallend  den  I)als  vordrängt. 
Hlles  dies  ift  nicht  fchön;  aber  die  Geftalt  ift  ein  (Künder  von  Jllufion. 
Raphael  und  die  Klaffiker  würden  einen  folchen  Kmriß  der  Geftalt  ver¬ 
worfen  haben.  Rembrandt  hätte  ihn  ohne  Befinnen  angenommen,  ficher  in 
dem  Gefühl,  daß  es  auch  entgegen  dem  Dogma  der  Cinienfchönheit  voll¬ 
wertigen  Kunftzauber  gebe,  und  daß  nur  entfchloffener  (Kirklichkeitsfinn  den 
Schlüffel  zum  Geheimniß  des  (Kahren  lieh  erobere. 


*)  So  etwa  Jufti,  Velajquej  II  360—362,  dem  ich  aber  hierin  durchaus  nicht  bei- 
pflichtc.  Rofenhranj,  der  in  feinem  Buch  Heftbetik  des  Baulichen  1853  das  I^äfjliihe  als 
ein  negatives  definiert,  hat  lieh  damit  die  vollkommene  Ginticht  felbft  verfperrt. 
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Künftlenfcbe  Konflikte* 


häufig,  wenn  man  Handlungen  eines  Menfcben  beurteilen  hört,  kann 
man  Heußerungen  der  Verwunderung  beobachten,  daß  diefes  oder  jenes  lein 
übun  oder  Callen  im  SBderfprucb  ftehe  mit  dem,  was  die  allgemeine  Vor- 
Itellung  von  feinem  Karakter  erwartet  habe.  Jndeffen,  den  Menfcben  als 
ein  im  Gegenwärtigen  begrenztes  und  von  Gegenwärtigem  beltimmtes  Siefen 
aufjufaffen,  ift  eine  Cäufcbung.  Die  Stadien  des  Slerdens  laffen,  den  geo- 
logifchen  Schiften  ähnlich,  Diederfchläge  von  fehr  ungleich  bewegter  Profi¬ 
lierung  und  Stärke  zurück.  Jndem  diefe  mannigfach  geformten  Schichten 
kch  zufammenfcbweißen  und  durchdringen,  ragt  die  Vergangenheit  bald  näher 
bald  entfernter  in  die  Oberfcbicbt  des  Gegenwärtigen  hinein  oder  wohl  gar 
darüber  heraus.  Jndem  ferner  die  einzelnen  Kreife  menfchlicher  Begabung 
ungleich  wachfen,  die  einen  fich  im  Ginzelfall  unverbältnißmäßig  ausdehnen, 
die  anderen  fteben  bleiben  oder  gar  verkümmern,  entftebt  jenes  überrafchend 
unlogifche  Zufammenwirken  von  Motivationen,  Crieben  und  Begierden  und 
Slillensakten,  die  bei  jeder  reich  angelegten  Menfcbennatur  den  Slider- 
fpruch  in  der  Karakteräußerung  faft  als  den  normalfall  erkennen  laffen. 
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Zu  den  frübeft  wahrnehmbaren  künftlerifd)en  Jntereffen  Rembrandts, 
die  cbenfowobl  in  feiner  Datur  lagen  wie  lie  ihm  durd)  die  üeberlieferung 
der  Caravaggio-  und  Glsbeimerfcbulen  zugetragen  wurden,  gehört,  wie  wir 
Zuvor  fahen,  das  Gxperimentieren  mit  dem  £icbt.  Die  durd)  eine  enge 
Ocffnung  eindringenden  und  gleichfam  kanalifierten  £icbtftrablen,  die  mitten 
im  Dunhel  prall  auftreffend  einen  fo  feltfamen  und  überrafebenden  Gffekt 
hervorbringen,  haben  ihn  früher  und  lebhafter  befchäftigt  als  das  gleich¬ 
mäßig  verteilte  £id)t.  Seine  Vorliebe  für  vifionäre  Motive  ift  daraus 
?u  erklären.  Jn  den  dreißiger  Jahren  und  weiter  begegnen  eine  ganze  Hn- 
jahl  Darftellungen  von  engelserfcheinungen,  die,  wenn  auch  manchmal  durch* 
Jahre  getrennt,  ihrem  hünftlerifcben  Karakter  nach  innerlich  zufammengebören. 
Die  Grfcbeinung  des  Gngels  giebt  Gelegenheit,  die  dunkelen  (Holken  oder 
die  Dacht,  die  den  Fimmel  verfcbließt,  ?u  öffnen  und  auf  den  fitticben  des 
Himmelsboten  überirdifches  Cicbt  zu  verbreiten  und  herabjufenden.  Derart 
ift  das  Opfer  Hbrabams  (St.  Petersburg  und  München)  mit  dem  6ngel, 
der  dem  Beginnen  des  Patriarchen  Ginhalt  tbut,  derart  die  Verkündigung 
an  die  Irrten  auf  dem  feld  bei  Bethlehem  (B  44),  derart  die  Huferweckung 
Jefu  (München)  mit  dem  Gngel,  der  die  Grabplatte  aufde&t,  fo  der  davon¬ 
fliegende  Gngel  mit  der  familie  des  Cobias  (£ouvre)  und  das  Opfer 
Manoabs  (Dresden),  wo  der  Gngel  aus  der  Opferflamme  emporfliegt,  hier¬ 
her  gehören  weiter  £icbterfcbeinungen,  wo  auf  übern atürlicbe  (Heile  der 
Himmel  Tich  aufthut,  um  feinen  Hnteil  an  den  Gefchehniffen  der  Grde  ju 
offenbaren  wie  bei  der  Himmelfahrt  Jefu  (München)  oder  der  großen  Kreuz¬ 
abnahme  (B  81);  oder  wenn  der  Himmel  drohen  und  fcbre&en  will  wie 
mit  der  Geifterhand  des  Mene  Cekel  auf  dem  Belfajarbild  (Garl  of  Derby). 
Selbft  jenes  Jntereffe  an  Silbuettengeftalten,  auf  das  wir  für  die  frühjeit 
aufmerkfam  machten,  wo  alfo  die  figur  gleichfam  als  £icbtfchirm  benutzt 
wird,  um  eine  ftarke  £icbtquclle  $u  verdecken,  und  durch  den  Kontraft  nur 
fläd)enhaft  filhuettiert  erfcheint,  findet  noch  weiterhin  Belege  in  der  Haa9er 
Grifaille  einer  flucht  nach  Hegypten,  wo  eine  Geftalt  in  befchriebener  (Reife 
gegen  das  feuer  fitzt,  und  auf  der  großen  Darftellung  der  Blendung  Sim- 
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fons,  die  einen  der  pbiliftäifcben  Sßordgefellen  mit  der  Hellebarde  gegen  den 
Helden  eindringend  auf  der  linken  Bildfeite  gegen  das  bellfte  Cicbt  gcftellt 
?eigt  (Rembrandtwerk  II  ßr.  132  und  III  ßr.  211). 

Die  großen  Bildnißaufträge  der  erften  Hmfterdamer  Zeit  boten  Rem- 
brandt  keine  Gelegenheit,  diefe  ßeigungen  ?u  pflegen.  Die  Gegebenheiten 
nüchterner  ßaturwirklichkeit,  an  die  die  Porträtaufgabe  von  einer  Seite  her 
gebunden  ift,  lagen  ?u  der  Pbantaftik  jener  Sielt  und  ?u  der  Gewöhnung 
geiftreicber  Beleucbtungswit?e  in  ftarkem  Gegenfat?.  Jedenfalls  aber  muß  man 
um  diefes  6egenfat?es  willen  die  £öfung  der  Bildnißaufgaben,  die  ein  davon 
verfchiedenes,  ein  gleichmäßiges  £icbt  forderten  und  überhaupt  den  Künftler 
Zwangen,  fich  gan?  anders  jufammenjunehmen  und  lieb  einige  Gewalt  an?u- 
tbun,  jum  erftaunlichften  redmen,  was  die  Vielfeitigkeit  eines  großen  Künft- 
lers  leiften  mag.  Da  unter  den  Bildniffen  diefer  frübperiode  mehr  als  eines 
?u  den  bedeutendften  Slerken  Rembrandts  gehört,  fo  mag  man  fich  daraus 
die  Cebre  abnehmen,  wie  verlockend  die  Gelegenheit  des  flßalendürfens  für 
Begabungen  von  überquellendem  Schaffensdrang  ift,  und  wie  viel  fie  gegen¬ 
über  dem  eigenen  freien  Hntrieb  bedeutet.  Schwächere  ßaturen,  die  es  nur 
im  Gemüt  fühlen,  die  es  nicht  ftark  genug  in  den  fingerfpitjen  kitzelt,  und 
deren  handwerkliches  Jntereffe  und  Können  kleiner  ift  als  ihr  PbantaUereij, 
pflegen  angefichts  von  Hufgaben,  die  von  außen  kommen,  gern  von  Zu¬ 
mutungen,  unfympathifchem  Zwang,  vom  Joch,  das  dem  „freien“  Künftler 
auferlegt  wird,  ju  reden  und  fich  ?u  beklagen.  Solche  fßittelmäßigkeiten 
find  es  meift,  die  fich  in  die  Bruft  werfen  und  immer  gleich  von  künftleri- 
fchen  Qeberjeugungen  reden,  wo  die  Großen  ruhig  nach  Pinfel,  Palette  und 
QQalftod*  greifen,  weil  ihr  Schaffensdrang  mächtig  und  entzündlich  genug  ift, 
um  an  jedem  Stoff  feuer  ?u  fangen.  Diefe  Kraft  ift  es,  die  fie  auch  die 
härteften  Biffen  fcblucken  und  den  fprödeften  Stoff  überwinden  läßt,  derart 
wie  Schumann  von  Schuberts  unwiderftehlichem  ffiufikdrang  im  Scher? 
fagte,  er  hätte  einen  Steuerzettel  komponieren  können. 

ßeben  diefen  von  außen  kommenden  Hufträgen,  wegen  derer  wir, 
wie  gefagt,  Rembrandt  nicht  als  pegafus  im  Joch  bemitleiden  wollen,  da 
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er  viele  von  diefen  Porträts  mit  offenficbtlicber  £iebe  gemalt  bat,  geben 
nun  aber  gleichzeitig  Schöpfungen  feines  eigenften  Hntriebes  einber.  Die 
Deigung  ?u  miniaturartig  fein  ausfübrender  Behandlung,  das  wiffenfcbaft- 
licbe  Jntereffe,  hinter  die  Gebeimniffe  der  £icbtwirkungen  ju  kommen,  be- 
berrfcben  diefen  forfcbenden  Kopf.  Je  mehr  ihm  dabei  das  £icbt  ausfcbließ- 
licber  und  einfeitiger  Gegenftand  feiner  Beobacbterleidenfcbaft  wird,  um  fo 
mehr  muß  ficb  ihm  die  Tüchtigkeit  des  anderen  Gxtrems  aufdrängen,  des 
tiefen  Dunkels.  Das  Dunkel  tritt  ?unäcbft  als  ftärkfter  Kontraft  neben  das 
grelle  £icbt  ödenn  der  Husgangspunkt  für  Rembrandt  das  Beifpiel  der 
italienifcben  Cenebrofen  und  ihres  Kellerlichts  war,  fo  muß  diefe  kontraft- 
reicbe  Hrt  feine  Pbantake  fo  eingenommen  haben,  daß  er  Tie  junächft  mit 
einer  radikalen  Ginfeitigkeit  verfolgte.  Die  Vifionsdarftellungen,  von  denen 
die  Sprache  war,  kamen  diefer  Deigung  entgegen.  3m  übrigen  aber  würde 
ein  Künftler,  der  Datürlicbkeitsanfprücben  Rechnung  hätte  tragen  wollen, 
Stoffe  bevorzugt  haben,  die  in  gefchloffenen  Räumen  fpielen,  deren  £icbt- 
jufubr  beliebig  befebränkt  werden  kann.  Rembrandt  hat  Gehalten  im  6e- 
fäiigniß,  in  dunkeien  hohlen,  in  gewölbten  dunkelen  Räumen  gemalt;  aber 
fo  wie  er  war,  mußten  ihm  Befchränkungen  diefer  Hrt  läftig  fein.  Gr  ver¬ 
dunkelte  die  Gründe  und  machte  Dacht,  einerlei  ob  die  Sjene  im  Binnen¬ 
raum  oder  im  freien,  bei  Gag  oder  im  Dunkel  fpielte.  Und  dies  war  es, 
was  Huffehen  machte  und  viel  befproeben  wurde.  Jn  einem  Gedicht,  das 
Vondel  auf  die  Malerei  eines  Rembrandtfcbülers,  Philipp  de  Koning,  machte, 
und  in  dem  deren  Helligkeit  gerühmt  war,  fand  man  eine  Spitze  gegen 
Rembrandt,  weil  diefer  nicht  davor  jurückfcbrecke,  feine  figuren  vorn  im 
üageslicbt  ju  geben,  dahinter  aber  febwarje  Dacht  beginnen  ju  laffen*).  £Uas 
man  Rembrandt  demnach  vorwarf,  war  das  Unnatürliche  feiner  Beleuchtungs¬ 
art.  fragen  diefer  Gattung  find  in  der  neueren  Zeit  ju  oft  erörtert  worden, 
als  daß  es  notwendig  wäre,  ausführlich  darauf  einjugeben.  Der  ganje 
Gifer  der  neueften  Malerei  hat  ficb  gegen  die  Unwahrheit  gewendet,  im 

*)  Zu  diefer  viclbelprocbenen  Stelle  Roubrakens  vgl.  de  6root,  F)oubraken  S.  109 
und  426. 


Htelier  beobachtete  und  gemalte  figuren  in  eine  Candfcbaft  ?u  [teilen,  ohne 
die  [cbreienden  Valeurunterfchiede  auszugleichen.  Sünden,  wie  Tie  der  ver¬ 
kommene  Hkademismus  des  neunzehnten  Jahrhunderts  begangen  hat,  wird 
man  indeTTen  den  alten  ÖQeiftern  [chwerlich  im  [eiben  Grad  vorwerlen  dürlen. 
Die  Stimmungen  und  Beleuchtungsarten  der  Hlten  mögen  nicht  der  häufiglten 
und  gewöhnlichen  £ichtverteüung  undfarbeneigenfchaft  der  umgebenden  (üirk- 
lichkeit  entfprechen;  unnatürlich  kann  man  Tie  darum  nicht  [chelten.  Der 
üizianifche  Goldton  iTt  kün[tleri[cher  (Wille  und  bewußte  Huswabl,  aber 
nicht  widernatürlich,  (Wenn  €i?ian,  wie  erzählt  wird,  mit  Vorliebe  bei 
Sonnenuntergang  gemalt  hat,  [o  entlprach  eben  die[e  Stunde,  da  die  Sonne 
in  den  Dun[tkreis  der  6rde  herabfinkt  und  ihr  £icht,  in  diefen  trübenden 
fßedien  gebrochen,  purpurn  entfendet,  dem  eigentümlichen  Jnfzenierungs- 
gefchmack  des  Künftlers,  der  [einen  glanzvoll  repräfentativen  Schöpfungen 
jene  glühende  färben-  und  Cicbtfcbminke  hinzufügte.  6ine  folcbermaßen  ge- 
fteigerte  Contemperatur  bot  ihm  die  (Wirklichkeit  nur  zu  diefer  beftimmten 
Stunde;  Ue  itt  [o  wenig  erfunden  und  phantaftifcb  wie  die  tiefe  farben- 
ftimmung  [einer  Bilder  überhaupt,  flßit  diefem  fflaßttab  wird  man  Rem- 
brandts  Hrt  zwar  ungewöhnlich  und  vielleicht  gefucht,  aber  nicht  unver¬ 
nünftig  und  willkürlich  nennen.  6s  hat  zu  keiner  Zeit  an  Kritikern  ge¬ 
fehlt,  die  behaupten,  man  dürfe  nicht  verfuchen,  [ich  über  [eine  Beleuchtungen 
Rechenfchaft  zu  geben;  denn  Ue  [eien  £aune  und  abfolute  Künftlerwillkür. 
Jcb  muß  geftehen,  daß  ich  von  diefer  fßeinung  zurückgekommen  bin;  unter 
den  von  ihm  angenommenen  und  gewählten  Vorausfetzungen  find  [eine  Be¬ 
leuchtungen  möglich  und  natürlich.  (Wobei  wir  nicht  zu  verhehlen  brauchen,  daß 
uns  und  wohl  den  ffleiften  diefer  Gefchmack  Rembrandts  als  ein  perfönlicher 
und  zeitlicher  erfcheint,  der  [o  wenig  wie  der  Cizianifche  mehr  der  unferige  ift. 

Daß  Rembrandt  [eine  auffälligen  Cicht-  und  Dunkelgegenfätze  zu 
motivieren  wünfchte,  zeigt  nichts  deutlicher  als  eine  oft  vorkommende  Hn- 
ordnung,  deren  einfachfter  fall  der  ift,  daß  eine  perfon  zum  fenfter  heraus- 
[ehend  dargeftellt  ift,  wobei  die  figur  hell  durch  das  Straßenlicht  beleuchtet 
in  dem  fchwarzen  fenfterrahmen  des  Binnenraums  erfcheint.  Huf  die  zahl- 
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reichen  Beifpiele  des  allgemeineren  falls  und  feiner  Hbwandlungen  wird  fpäter 
einzugeben  fein,  wo  fein  Fjaupttppus  mit  der  fogenannten  Dacbtwacbe  zur 
Sprache  kommt.  I>ier  fei  junächft  auf  jwei  Bildniffe  hingewiefen,  die  das 
Gemeinfame  haben,  daß  die  figuren  nicht  in  den  Raum  hinein-  und  jurüdt- 
gefchoben  find,  fondern  in  der  vorderen  Gbene  des  Bildes  ftehend  grell 
beleuchtet  von  dem  dunkelen  Grund  fich  entfernen.  Die  Dame  des  einen 
Bildes  (aus  ütreebter  privatbefitz  leihweife  im  Hmfterdamer  Reicbsmufeum) 
fteht  vor  einer  tiefen,  völlig  licbtlofen  Mauernifcbe;  der  I)err  auf  dem 
anderen  Stück  (Eondon  er  privatbefitz)  vor  einem  fich  vertiefenden  Chor*). 
Das  Eicht  hat  hier  faft  etwas  Kreidiges;  trotz  der  roten  Eippen  und  der 
gefunden  fleifcbfarben  wirken  die  beiden  figuren  nahezu  geifterhaft,  weil 
fie  gegen  den  fchwarjen  Grund  flächenhaft  projiziert  erfcheinen.  Das  Be- 
ftreben ,  das  Detail  ju  voller  und  feiner  (Kirkung  ju  bringen,  hat  fraglos 
den  Künftler  veranlaßt,  die  figuren  fo  ganz  iu  den  Vordergrund  hervor- 
Zuziehen  und  durch  die  radikale  Verdunkelung  des  Grunds  jede  zerftreuende 
Hblenkung  zu  vermeiden.  6ben  dasfelbe  wurde  durch  das  Mittel  erreicht, 
figuren  aus  dem  fenfter  berausfeben  zu  laffen,  was  Rembrandt  felbft  an¬ 
gewendet  hat,  und  was  in  feinem  Htelier  als  eine  Hrt  Rezept  in  den  Jahren 
diefer  Probleme  gegolten  haben  muß,  da  wir  diefem  Motiv  bei  den  Rem- 
brandtfchülern  wiederholt  begegnen.  (Kelche  Bildwirkungen  Rembrandt  im 
Sinn  lagen ,  zeigen  am  fchlagendften  drei  Gemälde  mit  biblifeben  Szenen, 
alle  von  kleinem  ümfang  und  alle  mit  dem  für  die  I)auptgruppe  aus- 
gefparten  Eicht  auf  gänzlich  verdunkeltem  Grund.  Diefe  drei  Dacbtftücke 
aus  den  Jahren  1638  und  1640  find  das  Noli  me  tangere  (Buckingham 
Palace,  Eondon),  die  Husweifung  der  I)agar  durch  Hbrabam  (von  I)errn 
Jonides  kürzlich  der  englifeben  Dation  für  das  Victoria  und  Hlbert-fflufeum 
gefchenkt)  und  Mariae  I^eimfucbung  (IJerzog  von  ÖJeftminfter,  Grosvenor- 
houfe,  Eondon).  (Kenn  Rembrandt  in  den  mehrerwähnten  paffionsdar- 

*)  Rembrandtwerk  IV  Dr.  274  und  287.  Das  zweite,  im  Katalog  der  Condoner 
Husltellung  von  1899  Gpbraim  Bonus  genannt,  was  de  6root  jurüdrgewiefen  bat,  nicht  in 
gutem  Stand. 
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35.  Chriltus  erfcbcint  der  fflagdalena. 

Noli  nie  tangere. 

Cotldon,  Bucfcingbam  palace. 


36.  Be(ud)  der  fflaria  bei 
Glijabetb.  Condoti. 

Fjerjog  von  öQettminttcr. 
fflit  Genehmigung  der 
photographifchen  6e[ell- 
Tchaft  in  Berlin. 


Heilungen  der  fßüncbener  Pinakothek  grundfätzlicb  Hbend-  und  Dacbtjeit 
angenommen  und  felblt  die  Kreujaufricbtung,  Huferweckung  und  Himmel¬ 
fahrt  entgegen  der  vorwiegenden  Qeberlieferung ,  welche  hierfür  Cagesjeit 
bevorzugt,  in  Dacht  getaucht  hat;  wenn  er  üagesvorgänge  wie  die  findung 
QQolis  durch  die  ägyptifcbe  Königstochter  oder  das  Bad  der  Diana  mit  der 
Verwandlung  des  Hktaeon,  indem  er  eine  hohe  dunkele  Klaldkulille  hinter 
die  Szene  febiebt  und  lo  das  Licht  völlig  abfperrt,  auf  künltlicb  verfinfterter 
Bühne  Tich  ablpielen  läßt,  fo  lieht  man,  welche  jähe  Verfolgung  feines 
Problems  hier  vorliegt*).  Huf  dem  Bild  der  Husweifung  der  I)a9ar  9e~ 
wahrt  man  links  weidende  Ciere  und  I^irtcn,  rechts  eine  an  einem  ürog 
walchende  perfon ;  es  ilt  alfo  nicht  Dacht.  Bode  bezeichnet  die  angenommene 
Zeit  als  einbrechende  Dacht,  Smith  als  daybreak  (üagesanbruch).  Grell 
beleuchtet  lieht  man  die  weinende  Ha9ar  au?  einem  6lel,  den  ihr  Knabe 
am  Ceitfeil  führt,  herausreiten,  indeß  Hbraham  auf  der  anderen  Seite  neben¬ 
hergeht  und  ihr  jufpricht.  Jrgend  eine  begrenzte  Lichtquelle,  deren  Strahlen 
auf  der  ^auptgcftalt  konzentriert  lind,  ilt  vorn  anjunehmen  **).  Das  Noli 
me  tangere,  Chriltus  erfcheint  der  QQagdalena  auferltanden  als  Gärtner, 
hat  die  Sonnenaufgangsjeit  gewählt.  Der  ganze  Vordergrund  ilt  dunkel; 
es  ilt  die  Grabkammer  Cbrifti,  eine  felfenböble  mit  Stufen.  Rückwärts 
öffnet  lieh  breit  der  Gingang,  von  Bäumen  umfebattet,  und  zeigt  die  fern- 
licht  auf  die  in  der  frühfonne  glänzenden  Cürme  von  Jerulalem.  Ganz 
an  der  Seite  des  eingangs,  teils  im  Schatten  der  F)öble  und  teils  im 


*)  Rembrandtwerk,  die  paffionskenen  II  Dr.  124  bis  131,  findung  fflofis  und  Diana 
III  Dr.  195  und  196,  Noli  me  tangere  III  Dr.  221.  Hbraham  und  Fjagar,  fflariae  Reim- 
fuebung  IV  Dr.  240  und  241. 

**)  De  6root  bat  geäußert ,  das  Bild  fei  von  Baus  aus  eine  flucht  nach  Hegppten 
gewefen,  Bagar  die  flQadonna  auf  dem  6fel,  und  hieraus  erkläre  lieh  das  übernatürliche 
Eicht,  das  Tie  umltrahle.  Dielen  letzteren  6rund  kann  ich  nicht  gelten  laffen,  weil  eine  ähn¬ 
liche  Behandlung  ju  häufig  vorkommt.  (Repertor.  für  Kunftwiffenlchaft  XXII  [1899]  $.  163.) 
Zujugeben  ift,  daf?  Umarbeitungen  in  einen  ganj  anderen  Gegenftand  Vorkommen,  ?.  B.  die 
Zeichnung  der  Huferwechung  des  Eajarus,  die  in  eine  Grablegung  des  B^™  verwandelt 
worden  ift  (Zeichnungen  III  Dr.  102). 
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Streiflicht  der  ein  drin  gen  den  Strahlen,  die  von  der  noch  nieder  über  dem 
Horizont  Gehenden  Sonne  wagrecht,  ja  faft  von  unten  in  die  hochgelegene 
Höhle  kommen,  fpielt  der  Vorgang  jwifchen  dem  Huferftandenen  und 
Magdalena.  Die  Huffaffung  des  üdunders  gehört  ?u  jenen  Renibrandtifchen 
Darftellungen  natürlichen  Vergegenwärtigungsbedürfniffes,  wie  wir  ähnliche 
in  der  Huferweckung  und  ihren  durcheinanderpurjelnden  Pächtern  oder  im 
Ganymed  kennen  gelernt  haben.  Chriftus  als  Gärtner  ift  wörtlich  ge¬ 
nommen;  er  hat  eine  Schaufel  in  der  I)and,  ein  Meffer  im  Gürtel  und 
einen  breitrandigen,  fchattenden  Strohhut  auf  dem  Kopf.  Huch  die  Magda¬ 
lena  ift  kaum  ein  jweitesmal  fo  gebildet  worden  wie  hier.  Rembrandt  hat 
lieh  genau  an  den  Bibeltext  gehalten,  wie  Magdalena  fich  weinend  bei  den 
Zwei  6ngeln  beklagt,  daß  Tie  den  Ceib  des  Fjerrn  nicht  mehr  findet.  „Qnd 
als  fie  das  Tagte,  wandte  Tie  fich  zurück  und  liehet  Jefum  ftehen  und  wußte 
nicht,  daß  es  Jcfus  ift.  Spricht  Jefus  ju  ihr:  Sleib,  was  weineft  du? 
Cüen  fucheft  du?  Sie  meinet,  es  fei  der  Gärtner“  u.  f.  f.,  bis  Jelus  ju  ihr 
Tagt :  Maria!  und  fie  ihn,  fich  um  wendend,  erkennt  (6v.  Job.  c.  20,  16). 
Diefer  Hugenblick  ift  dargeftellt.  nichts  bezeichnet  beffer  die  noch  äußer¬ 
liche  Hrt,  fich  mit  dem  Jnhalt  abzufinden,  das  Stoffliche  und  inhaltliche 
wörtlich  Zu  überfetzen,  als  wie  Rembrandt  in  den  dreißiger  Jahren, 
ftatt  den  innerlichen,  geiftigen  und  dauernden  Gehalt  einer  Handlung  aus- 
Zudrücken,  lieh  in  ihrer  dramaüfehen,  nur  einen  Hugenblick  währenden  Z u- 
fpitzung  gefällt.  Hls  Rembrandt  fpäter  den  gleid)en  Vorgang  nochmals  malte 
(1651,  Braunfd)wcig),  hat  er  die  Gefuchtheiten  des  früheren  Bildes,  den 
Strohhut  des  Gärtners,  die  abgewendete  T)altung  und  Drehung  der  Magda¬ 
lena  aufgegeben  und  ift  zur  üblichen  Schilderung  zweier  einander  zugekehrter 
Geftalten  zurückgekommen.  Diefes  fpätere  Bild  hat  in  dem  Zufammenklang 
der  weißen  Gewänder,  der  hellwarmen  fleifchtöne  mit  dem  ruhig  dunklen 
6rund  der  Bäume  und  felfen  eine  unfägliche  Harmonie. 

Das  dritte  Gemälde,  Mariae  Fjeimfucbung,  hat  fpäte  Hbendbcleuchtung, 
die  auf  der  figurengruppe  gefammelt  ift.  Der  Hintergrund,  der  jenfeits 
eines  Cbalcs  eine  Stadt  zeigt,  ift,  man  Tieht  nicht  recht  durch  Bäume  oder 
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Qlolken,  die  lieh  hinter  der  Hrcbitekturkuliffe  deckend  berausfebieben,  ver¬ 
dunkelt  Die  Handlung  begiebt  ficb  vorn  auf  einer  hochgelegenen  Cerraffe 
vor  dem  portal  des  feitlicb  links  aufragenden  palaftes.  Das  Cier,  auf  dem 
fßaria  geritten  ift,  ift  am  fuß  der  Creppe  im  Hintergrund  Ucbtbar.  Ölie 
fie  abgeftiegen  ift,  und  noch  ehe  fie  das  Chor  erreicht  hat,  ift  ihr  Glifabetb 
entgegengeeilt,  indeß  eine  bedienende  ßegerin,  die  zu  der  hohen  Geftalt  nicht 
hinaufreicht,  auf  die  fußfpitjen  ficb  hebend,  ihr  von  hinten  den  Reifemantel 
abnimmt.  Der  alte  Hau$herr  wackelt  eilig,  auf  einen  Knaben  Uch  ftütjend, 
die  Stufen  vor  dem  Chor  herab,  um  den  (Uillkommensgruß  $u  befchleunigcn. 
Von  den  drei  genannten  Gemälden  hat  diefes  in  der  figurenbebandlung 
den  anfprechendften  Karakter;  der  Vorgang  ift  mehr  empfunden  und  weniger 
auf  den  Gffekt  gemalt.  Hber  fie  gehören  doch  jufammen.  6s  ift  nicht 
leicht,  über  Bilder  ?u  urteilen,  die  für  gewöhnlich  nicht  in  allgemein  zu¬ 
gänglichen  Gallerien  ausgeftellt  find,  fondern  als  Scbmuckftücke  einem  pri¬ 
vaten  Salon  angehören  und  alfo  nur  kürzer  und  unter  erfchwerenden  Ver- 
hältniffen  fichtbar  werden.  Hls  die  Rembrandtausftellungen  von  1898  und 
1899  Bilder  diefer  Hrt  für  längere  Zeit  zugänglich  machten,  konnte  man  aufs 
neue  beobachten,  daß  es  Stücke  giebt,  die  bei  dauernder  Betrachtung  ge¬ 
winnen,  und  andere,  die,  ich  will  nicht  fagen :  verlieren,  aber  deren  Reize 
lieh  auf  einen  immer  engeren  Umfang  befchränken.  6s  giebt  (üerke  Rem- 
brandts,  aus  denen  die  feelifche  6mpfindung  unmittelbar  zu  uns  fpricht; 
felbft  in  flüchtigen  Har|dzeicbnungen  hat  er  die  Gabe,  durch  eine  einzelne 
Bewegung,  eine  erhobene  oder  gefenkte  Hand  eine  6mpfindung  zu  äußern, 
die  zu  Cbränen  rühren  kann.  Dem  gegenüber  leiden  jene  drei  kleinen  Ge¬ 
mälde  bei  aller  feinbeit  der  Husfübrung  und  bei  aller  malerifchen  Vollen¬ 
dung  an  einer  bei  längerem  Umgang  fühlbar  werdenden  feelifchen  Ceere.  CUir 
wollen  verfueben,  diefe  6rfahrung  aus  der  Behandlungsweife,  die  in  ihnen 
ZU  Cag  tritt,  begreiflich  Zu  machen. 

3n  wefentlichen  Stücken,  vor  allem  in  der  Gefamthaltung,  vertreten 
fie  das  Bemühen  Rembrandts,  die  Zahl  der  farbenfamilien  einzufchränken, 
einen  vorberrfebenden  Con  zu  bevorzugen;  in  der  Conftimmung,  in  den  Con- 
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Übergängen  ift  eine  (Heicbbeit  und  Harmonie,  die  uns  mit  fcbmeicbelnden 
Hkkorden  aus  den  Uiefen  diefer  Gemälde  entgegenkommt.  Die  allgemeine 
Verdunkelung  wirkt  wie  ein  Pedal,  das  die  Conindividualitäten  verbindet 
und  ?u  einem  fanft  raufebenden  Conmeer  jufammenklingen  läßt.  Das  wobl- 
tbuende  Dunkel,  ohne  die  Hnglt  der  finfterniß,  die  Durcbficbtigkeit  und 
Refonanj  der  Klangfarben  bat  die  fflalerei  wobl  nie  feböner  gegeben  als  in 
den  Hbend-  oder  Dacbtttimmungen  diefer  Hintergründe.  Dies  ift  das  „dunkle 
Huge  der  träumerifeben,  unergründlich  füßen  Dacht,  die  die  (Heit  von  binnen 
nimmt“.  Gin  Notturno  con  sordino  mit  weichen,  wie  (Hindesraufcben 
kühlenden  fittkben.  Soweit  ift  Rembrandt  ÖQeifter  und  QQeifter  über  uns.  Jm 
figürlichen  aber  kann  er  den  fßiniaturiften  nicht  los  werden,  der  mit  fpitjem 
pinfel  tüftelt  und  vollendet.  Statt  die  Gehalten  entfcbloffen  in  die  Harmonie 
des  Raums  bineinjufebieben,  läßt  er  fie  gleicbfam  an  der  Rampe  in  dem 
deutlichen  Liebt,  das  alle  Sorgfalt  und  Peinlichkeit  ihrer  Coüettierung  jeigen 
Toll.  Huf  dem  Ha9arbild  ift  der  Gegenfat?  grell  ?u  nennen.  Die  protago- 
niftin  in  ihren  weiß  und  blau  geftreiften  ümbüllungen,  dem  bleichen  Pur¬ 
pur  der  Jacke  und  dem  Ciirkifcbrot  der  Satteldecke;  das  weiße,  beleuchtete 
Gewand  Cbrifti  auf  dem  Moli  me  tangere;  die  farbenwabl  auf  den  fi- 
guren  des  Marienbildes,  die  dicken  und  die  dünnen  Stoffe  und  ihr  futter, 
die  geftreiften  orientalifeben  Cücber,  all  die  kleinen  Details,  wie  das  Cafcben- 
tücbelcben  der  Maria,  an  Glifabetb  das  minutiös  gemalte  Kopftuch  und  der 
ftcinbefetjte  Riemen,  an  dem  ihre  Cafcbe  bängt,  die  Husfübrlicbkeit  und  der 
Genuß  diefer  Ginjelbeiten  ftimmt  nicht  ganj  ?u  den  breiten  Hkkorden  der 
Conbebandlung  in  den  Gründen.  6s  ift,  als  ob  einem  Orcbefter  plötzlich 
Schweigen  geboten  würde  und  nun,  da  alle  verftummen,  ein  Ginjelner 
(Hort  käme  und  die  Künfte  feiner  Kadenzen,  Läufe  und  Criller  entfaltete, 
ödie  febr  Rembrandt  an  diefem  geiftreicben  filigran  bängt,  jeigt  Ucb  auch 
an  einer  kleinen  Liebhaberei  in  der  Hrt,  das  Huge  in  die  Höbe  blickender 
perfonen  wieder^ugeben.  Gr  läßt  ficb  nicht  an  der  Kopfhaltung  genügen: 
um  die  Pupille  ja  recht  deutlich  abjufetjen,  muß  das  (Heiße  des  Hugapfels 
darüber  und  darunter  in  merklicher  Linie  bervortreten.  Man  kann  das  auf 
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dem  fßarienbild  an  drei  figuren,  im  Noli  me  tangere  an  jweien  beob¬ 
achten. 

Doch  das  Gemälde  der  Gbebrecberin  vor  Cbriftus  von  1644  (Condon, 
national  gallery)  fcbließt  lieb  eng  an  die  belprocbene  Gruppe  an.  Gs 
mögen  fünfzig  figüreben  darauf  gemalt  fein.  Die  farbenanfebauung,  die 
Durcbficbtigkeit  der  Schatten  läßt  den  Stil  der  mittleren  Periode  nicht  ver¬ 
kennen.  Könnte  man  das  Bild  indeffen  neben  das  der  Cempeldarftellung 
von  1631  (Haag)  ftellen,  fo  würde  man  in  diefen  vierzehn  Jahren  denfelben 
fleiß  und  diefelbe  feinbeit  im  figürlichen  unverändert  finden  und  ftaunen, 
wie  doch  der  Künftler  in  manchen  Stücken  fteben  geblieben  ift.  Genau  wie 
er  im  Hnfang  feiner  Caufbabn  von  feiner  Bijoumalerei  plötzlich  ?um  lebens¬ 
großen  in  der  Münchener  heiligen  familie  übergebt,  da  denn  für  die  Zu¬ 
fuhr  ftärkender  Daturbeobacbtung  das  große  format  der  Studienköpfe  und 
-figuren  unumgänglich  ift,  fo  kehrt  er  von  dem  lebensgroßen  format  feiner 
Belfajar-,  Simfon-,  florabilder  u.  f.  w.  ?u  dem  kleinen  timfang  von  Bildern 
jurück,  deren  figuren  keine  I)and  hoch  find.  Die  Refultate  feiner  neuen 
üonanfebauung  legt  er  in  ihnen  nieder;  aber  die  dmftändlichkeit  des  Still¬ 
lebenmalers,  die  freude  am  Kalligraphifchen  hat  er  auch  noch.  Jm  Zurüd?- 
treten  verftandesmäßiger  Reflexion,  in  der  naiven  ünhenntniß  des  Verbält- 
niffes,  das  die  gelehrt  akademifche  Sprache  jwifchen  der  Jdee  eines  Bildes, 
der  künftlerifchen  Hbficht  und  den  Husdrucksmitteln  annimmt,  ift  Rem- 
brandt  der  Hntipode  pouffins.  Slenn  pouffin,  um  den  Hauptgedanken 
einer  herausjuarbeiten ,  dem  pinfel  6ile  in  den  Debendingen 

(fr  et  toi  oso  pennello)  und  Vermeiden  der  „minuzie“  empfahl,  fo  em¬ 
pfand  der  Holländer  wohl  auch  das  Bedürfen,  ein  Ganges  jufammenjubalten; 
aber  fein  Vergnügen  mochte  er  Tich  darum  nicht  ftören  laffen,  wo  fein  pinfel 
Behagen  empfand.  6ine  fo  unendlich  reiche  und  jufammengefeHte  Datur  wie 
Rembrandt  macht  jede  Hefthetik  ju  Schanden.  Huf  Umwegen,  langfam  und 
überrafchend  erreicht  er,  was  eine  anmaßlicbe  Cebre  dem  Schüler  in  jwei 
Paragraphen  einjutrichtern  pflegt.  Von  der  fßufik,  die  feinen  Sinn  erfüllt, 
ift  er  ganj  hingeriffen;  er  folgt  ihrem  Klang  nach.  Diefe  finn liehe 


ÖCI iderftan  dslofigheit  ift  lange  P)err  über  ihn  gewefen;  was  man 
Oekonomie  der  Mittel  nennt,  bat  er  im  £eben  wie  in  der  KunTt  fpät  kennen 
gelernt  und  geübt.  Jn  feinen  größten  Sterken  tritt  die  innerfte  Gmpfindung 
eines  großen  ^erjens  wie  etwas  Crans^endentes,  jenfeits  aller  Sinnlichkeit 
und  Grfcbeinung  liegendes  ?u  Cage.  Man  ftebt  wie  vor  unermeffenen 
Ciefen.  Cange  aber,  und  befonders  in  der  frübjeit,  liegt  er  in  der  Sinn¬ 
lichkeit  befangen ;  er  fcbeint  auf  nichts  als  auf  färben  und  Klänge  ?u  merken. 
Soll  man  nun  fagen,  Sterke  diefer  Hrt  feien  wie  Mufikftücke,  die  das  Ohr 
kitjeln,  und  von  denen  man  urteilt,  fie  klingen  gut,  aber  laffen  nichts  in 
der  Seele  jurück?  Der  Sieg  ju  Gott  führt  über  manchen  6öt?endicnft,  und 
gerade  Siege  pflegen  es  nicht  ?u  fein,  auf  denen  das  £eben  feine  Begnadeten 
dem  Ziele  juführt. 


Slenn  Rembrandts  Conanfchauung  fich  früher  oder  fpäter  reftlos  auch 
auf  das  figürliche  ausdehnen  und  es  der  breiteren  Behandlung  unterwerfen 
mußte,  fo  konnte  er  einftweilen  der  Gewöhnung  und  Cockung  nicht  wider- 
ftehen,  den  dunkeltonigen  Grund  lediglich  als  folie  einer  im  £icbt  fich  be¬ 
friedigenden  feinmalerei  ausjunütjen.  Doch  aber  war  ein  anderer  Genuß 
des  Kontraftes  möglich,  und  auch  diefen  Sieg  feben  wir  den  Künftler  be¬ 
treten:  auf  dem  Dunkel  und  dem  Schutj  vor  fälfehenden  Reflexen,  den  es 
gewährt,  den  vollen  Glan?  eines  farbenbouquets  ?u  entfalten,  für  diefe 
Slendung  ift  das  Sufannabild  im  P)aag  ein •  vollwichtiger  Beleg*).  Gs  ift 
das  Motiv  der  jungen  Schönen,  die,  eben  ihrer  Kleider  entledigt,  im  Be¬ 
griff,  von  deckendem  Gebiifch  befcbüt?t,  ins  Bad  ?u  fteigen,  das  Geräufch 
herannahender  Schritte  vernimmt  und  in  plötzlicher  Hngft  ihren  ganzen 
Körper  fo?ufagen  zufammenfebiebt.  Der  hellbeleuchtete  jugendliche  frauen- 
leib,  das  weiße  £innen,  das  karminfarbene,  goldbefti&te  Gewand,  das  fie 
abgelegt  hat,  das  blonde  I)aar,  der  Schmuck  über  dem  nackten  fleifcbton, 
dies  giebt  einen  völlig  venezianifeben  Hkkord.  Jeder  würde  an  die 

*)  1637  datiert.  Jndeffen  Itebt  die  letjte  Ziffer  auf  einem  angefügten  Stüch  der  Fjolj- 
tafel  und  ift  alfo  unlieber. 
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völlig  gleiche  farbenzufammenftellung  bei  der  Hebenden  6eftalt  von  Cijians 
irdifd^er  und  himmlifcher  £iebe  erinnert  werden,  wenn  es  nicht  im  allge¬ 
meinen  fcbwer  fiele,  von  Körperformen  ju  abftrabieren  und  fich  die  farben- 
kombination  als  folche  abgelöft  zu  vergegenwärtigen.  Huf  andere  Beifpiele  des 
Gefallens  an  farbenfchönheit  wird  fpäter  zurückzukommen  Gelegenheit  fein. 
Gs  find  bcfonders  die  Zufammenwirkungen  von  fleifchton  oder  warmem 
Gelb  und  Gold  mit  tiefem  Rot,  die  Rembrandt  in  diefen  Jahren  augenfcheinlich 
verfolgt  hat,  und  die  in  der  Hachtwache  noch  eine  merkwürdige  Rolle 
fpielen.  Jm  Ganzen  aber  fcbeint  Heb  ein  Hbwenden  von  der  Brillanz  des 
Cokaltons  ju  vollziehen,  und  immer  mehr  häufen  fich  die  Verfucbe,  die  Stärke 
und  Reinheit,  den  Durklang  der  färbe  ju  dämpfen.  Gs  ift,  als  wären  die 
Sinnennerven  des  Künftlers  gegen  das  Geräufch  und  die  Buntheit  der  färbe 
empfindlich  und  unfähig,  Tie  zu  ertragen,  geworden.  Die  färbe  wird  in  das 
Jntereffe,  mehr  das  Huf-  und  Hbfchwellen  der  Uöne,  die  zarten  debergänge 
und  Husbiegungen  zu  beobachten,  völlig  hineingezogen,  und  dies  war  es, 
was  den  Zeitgenoffen  als  ein  ganz  Heues  und  als  das  dnterfcheidende  an 
Rembrandt  in  der  zweiten  I)älfte  der  dreißiger  Jahre  auffiel. 

Sandrart  bemerkt  darüber  folgendes:  „Diefes  dient  zu  feinem  £ob, 
daß  er  die  färben  febr  vernünftig  und  künftlich  von  ihrer  eigenen  Hrt  zu 
brechen  und  nachmalen  darmit  auf  der  Cafel  der  ßatur  wahrhafte  und 
edle  Ginfältigkeit  mit  guter  f)arrn°me  des  £ebens  auszubilden  gewußt, 
womit  er  dann  allen  denen  die  Hugen  eröffnet,  welche  dem  gemeinen  Brauch 
nach  mehr  färber  als  Mahler  find,  indem  Tie  die  I)ärtigkeit  und  rauhe  Hrt 
der  färben  ganz  frech  und  hart  nebeneinander  legen,  daß  He  mit  der  Hatur 
ganz  keine  Gemeinfchaft  haben,  fondern  nur  denen  in  den  Kramläden  gefüllten 
farbenfchachteln  oder  aus  der  färberey  gebrachten  Cücbern  ähnlich  und  gleich 
fehen.“  Zu  diefer  Heußerung  im  zweiten,  hiftorifchen  Ceil  der  „Ceutfchen 
Hkademie"  (Husgabe  von  1675,  2,  326)  kommt  eine  andere,  weniger  beachtete 
Stelle  im  erften,  fyftematifchen  Ceil.  Jm  13.  Kapitel  des  dritten  Buchs  „von 
Hustheilung  und  Vereinigung  der  färben“  fteht  zu  lefen,  wie  folgt  (1,  85): 
„Jm  übrigen  ift  diß  meine  gründliche  Meinung,  wie  fehr  ihr  auch  mag 
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widerfprocben  werden,  daß  alle  barte,  belle,  ftarke  und  hohe  färben  in- 
gefamt  ju  meiden  und  ju  verwerfen  fepen  als  eine  Sache,  worin  die  ganje 
Discordanj  eines  Gemäbls  beftebet,  wann  nicht  deren  bartkrellige  Hrt  ge¬ 
brochen  und  gedämpfet  oder  mit  "Vernunft  durch  andere,  annehmliche  und 
verträgliche  temperirt  wird.  Dann  diefe  frifcbe  ganje  färben,  wie  von  Karten¬ 
mahlern  und  färbern,  auch  wohl  von  andern,  die  in  unferer  Kunft  etwas 
verfteben  wollen,  gebraucht  werden,  find  fo  wenig  in  einem  vernünftigen  Ge¬ 
malte  ju  dulten  als  wenig  gefund  und  angenehm  ift,  das  rohe  fleifcb  aus  der 
ffletjig  ungekocht  effen.“  6s  heißt  dann  von  den  Holländern,  daß  Tie  diefe 
Kunft  in  den  böcbften  Grad  erhoben,  „wie  man  alle  färben  mifchen,  brechen 
und  von  ihrer  crudezza  reduciren  möge,  bis  daß  in  den  Gemählen  alles 
der  ßatur  ähnlich  kommen".  Befonders  in  großen  Ölerhen  muffe  die 
„Disminuirung“  beobachtet  werden,  daß  das  Kolorit  nach  der  perfpective 
Regeln  ungehindert  netto  folge  und  feinen  Ort  bekomme,  „welches  wir  auf 
Diederländifcb  Hauc*ing  (houding)  nennen"*).  „Diß  ift  eine  fehr  nötige 
Obfervanj,  wird  aber  wenig  erkennet,  ünd  bierinn  haben  wir  ju  lernen 
von  imferm  verwunderbaren  Bambots  (Bamboccio,  peter  van  Caer,  einem 
aus  der  Diederländer  Kolonie  in  Rom),  auch  von  andern,  infonderbeit  von 
dem  laboriofen  und  dißfalls  hochvernünftigen  Rembrand,  welche  gleicb- 
fam  ölunder  gethan  und  die  wahre  Harmonie,  obn  Hi^terniß  einiger 
befonderen  färbe,  nach  den  Regeln  des  Cichts  durcbgehends  wol  be¬ 
obachtet.“ 

ölie  jäh  Rembrandt  von  früh  an  dem  Problem  der  Hufhebung  der 
Pokalfarbe,  der  Brechung  und  fßifchung  der  färbe  nachgegangen,  wie  fehr 
er  das  karakteriftifche  Beiwort  Sandrarts,  der  laboriofe,  verdient,  würde 
Gegenftand  einer  fcbwierigen,  aber  notwendigen  Betrachtung  fein.  6s  find 
vor  allem  jwei  Conarten,  die  er  durch  all  die  Jahre  verfolgt,  die  man  als 

*)  „tHir  auf  niederländifcb!“  I^xer  verrät  der  Deutfcbe  Sandrart  fein  Plagiat.  Die 
Stelle  itt  aus  Karl  van  fflanders  flßalerbucb  abgefdmeben ;  ertt  der  hieran  fidr  fcbliejjende 
Satj,  wo  auf  Rembrandt  exemplifijiert  wird,  ift  wieder  von  Sandrart  felbft.  Sponfel, 
Sandrarts  Ccutfdoe  Hhademie  hritifd)  gefidotet,  1896,  $.  9. 
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eine  haltere  und  eine  wärmere  fcbeiden  mag,  da  die  eine  Jßengung  vor¬ 
wiegend  blaue  üöne  mit  einem  Zufat?  von  kühlem  Gelb  enthält,  welches, 
wenn  es  Itärher  wird,  einen  Gefamtfcbimmer  von  Grün  hervorbringt,  die 
andere  auf  bräunlich-rötlicher  Grundlage  mit  cingefprengtem  buhlendem  Blau 
ruht.  Sias  die  kühle  Conart  angeht,  fo  geftehe  ich,  daß  ich  lang  auf  dem 
irrigen  Sieg  war,  ihre  Glemente  und  ihr  natürliches  Vorkommen  im  freien 
in  gewiffen  farbenftimmungen  des  Rimmels  ?u  fuchen,  wie  man  Tie  befon- 
ders  am  nordifchen  fQeer  beobachtet,  wenn  an  bedeckten  Sagen  am  Hbend 
das  Gewölk  jerreißt,  und  in  der  Oeffnung  der  Slolhenwände,  aber  nie  in 
der  Dähe  der  untergehenden  Sonne,  jene  jwifchen  blau,  fcbwacbgelb  und 
grünlich  fpielenden  üöne  erfcheinen.  Die  Quelle  für  Rembrandts  Beobach¬ 
tungen  ift  indeffen  zweifellos  eine  ganj  andere.  Der  Karakter  diefer  Con- 
gattung,  die  in  der  gefamten  fßalerei  Rembrandts  ihre  einflußreiche  Rolle 
fpielt,  ift  metallifch.  Slaffen,  I)elme,  flßetallgerät  find  das  Studiengebiet 
dafür  gewefen. 

„Klein  ift  der  I)elm,  und  mir  gehört  er  zu.“  Der  Gefchmack  an  den 
Stahlkragen,  mit  denen  der  junge  Künftler  feine  Studienköpfe  gierte,  hat  fich 
über  die  Jahre  forterhalten,  da  er  friedliche  Hmfterdamer  Bürger  und  ihre 
frauen  in  fchwar^en  Kleidern  und  weißen  Spitzen  ju  malen  hatte.  Dach  diefer 
Zeit  haben  in  den  dreißiger  Jahren  nicht  weniger  als  fünf  Selbftbildniffe  den 
Stahlkragen ;  auf  dem  Kaffeier  Selbftporträt  hat  er  fich  dazu  einen  metallenen 
I)elm  auf  den  Kopf  geftülpt.  Huch  in  anderen  Bildniffen  kommt  das  wich¬ 
tige  Htelierrequifit  des  ftählernen  Kragens  vor,  ja  es  begegnet  das  lebens¬ 
große  Bild  eines  jungen,  romantifcb  ausfebenden  IDenfchcn  mit  frauenhaft 
üppigem  P)aar,  der,  mit  Husnabme  der  Hermel  völlig  gepanzert,  eben  dabei 
ift,  fich  den  Gürtel  ?u  fchn allen*).  Jn  den  I)iftorien  begegnet  fchon  auf 
den  frühwerken  die  metallifcbe  Dote.  Das  Judasbild  zeigt  an  einem  Pfeiler 
hängend  einen  blanken  Stahlfchild  mit  ßßetallquaften.  IJelm  und  ffletall- 


*)  Rembrandtwerk  III,  die  nummern  165.  166.  168.  169.  170.  183.  205.  206.  für  das 
folgende  I  ßr.  10.  6.  67.  68. 
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fcbale  bat  das  frühe  kleine  Simfonbild,  und  von  da  ab  ift  die  Vorliebe  für 
metallifcben  Glanz  an  vielen  Beifpielen  ?u  belegen.  Das  Cafelgefcbirr  auf 
dem  Belfajarbild,  den  großen  Simfonbildem  wird  niemand  überleben,  und 
ein  ganzes  Stilleben  metallifcber  Reflexe  auf  Reimen,  Schilden,  panzern  und 
Schwertern  findet  ficb  in  der  kleinen  Münchener  Darftellung  der  Huferweckung 
Jefu  jufammen,  wo  die  Gruppe  der  erfcbreckten  (Häcbter  am  Grab  des  I)erm 
dem  Künftier  eine  Verlockung,  das  Gleißen  der  (Haffen  ju  genießen,  febuf, 
der  er  nicht  widerfteben  konnte  (Rembrandtwerk  II  Kr.  131). 

Die  andere  Gruppe  der  wärmeren  Honart  auf  bräunlicher  Grundlage 
ift  deßbalb  leichter  zu  faffen,  weil  uns  eine  Hnjahl  unmittelbar  als  Selbft- 
Zweck  für  diefes  Conproblem  gemalter  Stilteben  teils  bezeugt,  teils  erhalten 
find.  Das  Jnventar  von  Rembrandts  (Hobnung,  das  bei  feinem  Bankerott 
aufgenommen  wurde*),  erwähnt  Studien  nach  F)afen  und  (Hindfpielen,  einem 
Schwein,  Malereien  alfo,  die  zweifellos  farbentonftudien  waren,  zu  welchem 
Zweck  wabrfcbeinlicb  auch  die  früher  erwähnten  Daturalien  gefammelt  waren, 
hierfür  liefert  Sandrart  eine  Hrt  Beftätigung,  indem  er  (I,  84)  fagt,  die 
ßatur  lehre  uns  die  rechte  Verteilung  der  färben  auch  in  Vögeln,  Papa¬ 
geien  und  Meermufcbeln,  welches  bei  den  Hmfterdamifchen  Liebhabern  in 
verwunderlichem  Hnterfcbied  ju  erfehen  fei.  Vorwiegend  aber  müffen  Cier- 
felle  und  das  federnkleid  der  Vögel  Rembrandt  intereffiert  haben.  Schon 
auf  der  großen  heiligen  familie  von  1631  ift  ein  fuchspel?chen  ju  bemerken, 
auf  dem  das  Kindlein  fitzt**).  Hus  diefem  großen  Kreis  von  Studien  find 
uns  zürn  Glück  einige  Belege  von  unfebätzbarem  (Hert  erhalten,  die  uns  frei 
von  jeder  ftofflidfen  Hblenkung  Rembrandt  auf  den  geheimen  (Hegen  feiner 
künftlerifchen  Leidenfd^aft  verraten.  6s  find  die  Bilder  von  gefchlachteten 
Ochfen,  die  pfauenftudien,  die  Rohrdommel. 


*)  Das  Jnventar  itt  bei  Scbcltema  S.  92  ff.,  Voftnaer2  S.  432  ff.  und  Rovinski,  Cext 
LXII  ff.  gedruckt. 

**)  für  die  fpätcre  Zeit  verweife  ich  auf  den  fudbspchmantcl,  den  auf  deni  herrlichen 
Kalfeler  Jakobsfegen  der  Patriarch  um  die  Schultern  trägt. 
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Die  OchSenbilder,  deren  wir  drei  belitjen,  gehören  koloriftifch  nicht  in 
den  gegenwärtigen  Zusammenhang.  6s  Sind  Studien  für  die  (Hirkung  eines 
Starken,  mit  etwas  Silberblau  gekühlten  Rot,  wie  es  in  den  fünfziger  Jahren 
auf  der  Palette  des  Künstlers  und  in  Seinen  Bildern  häufig  vorkommt. 
(Renn  bei  der  flQalerei  eines  geschlachteten  Ochfen,  der  an  einem  I)aken  herab¬ 
hängt,  viele  Sich  über  den  „unästhetischen“  Gegenstand  aufregen,  fo  wiffen 
Sie  nicht,  daß  ein  KünStler  das  Gefühl  für  das,  was  eine  Sache  vorftellt, 
ganj  und  gar  verlieren  kann,  um  Sich  lediglich  dem  Genuß  eines  voll¬ 
kommenen  Gxperimentierobjekts  hinjugeben.  Dies  iSt  eine  Hrt  Sezieren  mit 
den  Hugen.  Der  OchSe  des  Couvre  iSt  mit  einer  Ceidenfchaft  und  £iebe  gemalt, 
die  der  beSten  Sache  würdig  wäre. 

6ine  ähnlich  überraschende  Beobachtung  kann  man  bei  den  pfauen- 
Studien  machen.  Diefe  und  die  Rohrdommel  gehören  ju  den  wichtigsten 
Vorarbeiten  ?um  Kreis  der  Gemälde,  der  Sich  um  die  Sogenannte  nacht- 
wache  Schließt.  I)ätte  Rembrandt  in  dielem  Hugenblick  den  Glan?  und 
die  Stärke  der  färbe  gelucbt,  So  würde  ihn  das  Gefieder  des  männlichen 
Pfaues  angelocht,  der  I)als  und  das  Rad  mit  feinem  Pfauenblau  ihn 
beschäftigt  haben  wie  Rubens,  da  er  auf  feinem  Junobild  die  Crophäe 
des  Hrgus  anbrachte  oder  auf  dem  paradiefesbüd  Bruegbel  neben  6va 
den  Pfau  mit  dem  prächtigen  Schweif  malen  ließ.  (Ras  Rembrandt  Suchte, 
waren  nicht  die  blendend  reichen,  Sondern  die  verwifchten,  jwifchen  blau  und 
braun  und  rötlich  oscillierenden  üöne,  und  diefe  gab  ihm  die  Pfauhenne,  fflit 
Solchem  Gemenge  färbte  er  gern  feine  Schattenpartien.  Huf  dem  Sßarienbild 
der  ^eimfuchung,  das  wir  vorhin  besprochen  haben,  befindet  Sich  links  vorn 
eine  Pfauenfamilie  von  fünf  deren.  Die  Hlte  Sit?t  auf  der  Creppenwange, 
über  die  der  Schweif  herabhängt;  Zweige  eines  Bufches  breiten  Sich  von  oben 
her,  und  diefe  Zweige  Sind  nicht  etwa  grün,  Sondern  gleich  dem  OQauerftück 
der  Creppenwange  nehmen  Sie  an  den  Schwankenden  Cönen  von  Pfauenflügel 
und  Pfauenfehweif  Ceil.  Die  jungen  Ciere  find  tiefer  unten ;  ?wei  davon 
haben  weiße  Cicbter  und  Sehen  wie  weiße  Pfauen  aus.  Die  Bathfeba  der 
Sammlung  Steengracht  im  I)aag  hat  im  Schatten  rechts  vorn  jwei  Pfauen, 
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die  faft  nur  als  Silbuetten  Uchtbar  werden*).  Dun  giebt  es  aber  in  eng- 
lifcbem  privatbefitj  eine  Studie  jweier  toter  lebensgroßer  Pfauhennen ;  es 
ift  kein  befonders  fcböner  Rembrandt,  aber  als  ein  großes  Dotijendokument 
des  ffleifters  von  außerordentlichem  Jntereffe**).  Hn  dem  geöffneten  Caden 
eines  parterrefenfters,  in  deffen  Oeffnung  mit  beiden  Hrmen  eine  frau  lehnt, 
hängt  an  den  Beinen  ein  toter  pfau ;  ein  ^weiter  liegt  auf  einer  fteinernen 
Bank  außen  unterhalb  des  fenfters;  auf  derfelben  Bank  ftebt  etwas  nach 
rü&wärts  ein  Korb  mit  Obft.  Hlfo  ein  Stilleben,  bei  dem  die  lebende 
figur  (übrigens  auch  ein  Beifpiel  des  Bildniffes  im  fenfterrahmen)  im  Dunkel 
des  Hintergrundes  kaum  mitfpricht.  Die  koloriftifch  dankbaren  Stücke  find 
auf  diefer  Studie  unterdrü&t:  die  Hälfe  beider  Ciere  find  völlig  im 
Schatten ;  der  Schweif  wird  bei  dem  liegenden  vom  Rahmen  abgefchnitten, 
beim  hängenden  fällt  er  nach  vom  heraus  und  ift  alfo  völlig  verkürzt  ge¬ 
geben.  Bleiben  die  ausgebreiteten  flügel;  ihre  federn  mit  den  braunröt¬ 
lichen  und  bläulichen  Düancen  waren  es,  die  den  Künftler  reiften.  6s  find 
die  Uöne,  mit  denen  er  jetjt  gern  feine  Hintergründe  ?u  mifchen  pflegt,  um 
die  Bafis  für  die  artikulierten  färben  ^u  gewinnen,  die  Begleitungsakkorde, 
die  er  für  feine  fflelodie  braucht.  Die  unmittelbare  Verwendung  feiner  Stu¬ 
dien  in  diefem  Sinn  jeigt  das  Dresdener  Doppelbildniß  des  Künftlers,  da 
er  Saskia  auf  den  Knien  hält  und  vor  dem  frühftückstifch  fit^t.  Huf 
diefem  Cifch  nämlich  fteht  eine  pfauenpaftete,  welche  von  den  beiden  Bildniß- 
figuren  überfchnitten  wird***).  Das  fchöne  Cier,  das  auf  dem  dnterfatj 
des  mattrötlichen  paftetenteiges  thront,  ift  alfo  nur  in  einzelnen  Hbfchnitten 
fichtbar  gemacht;  links  von  Saskia  erfcheinen  Hafs  ur|ä  Kopf  des  Pfaues 


*)  Huf  einer  Batblebadarftellung  bat  febon  Caftman  den  pfau  angebradrt.  De  6root, 
Oud  Holland  XIII  (1895)  $.  240. 

**)  Rembrandtveerk  IV  Do.  239. 

***)  für  die  Ciebbaberci  folcber  mit  einem  Pfau  oder  Sdywan  gekrönten  Pafteten 
könnte  man  aus  der  flßalerci  des  16.  und  1 7.  Jahrhunderts  jablreidie  Beifpiele  anfübren. 
6inen  befonders  febönen,  aber  im  ünterfebied  von  Rembrandt  febr  farbenftarken  Paftetenpfau 
bat  ein  fflenetekclbild  der  Kaffeler  Sammlung  von  dem  f)aarlemer  p.  de  6rebber. 
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37.  pfauenltudie.  Hynboe  park,  6tigland. 
Cavtwrigbt. 


38 


Der  Robrdomnieljäger 


Dresden 


und  die  Hnfänge  der  rötlich  gegebenen  fl lügel;  der  Kais  bat  ein  blaTfes 
Grünrötlicb;  der  Kopf  ift  in  der  Kür?e  des  Husdrucks  ein  flQeifterftück.  Der 
mächtig  ausgebreitete  Schweif  wird  jwifchen  den  fich  berührenden  rechten 
Hrmen  beider  figuren  und  dann  über  Rembrandts  federbut  Tichtbar,  wo 
er  fich  in  den  graugrünen  Grund  verliert.  Von  dem  farbenglan?  eines 
pfauenfcbweifes  ift  nichts  ?u  entdecken;  alles  ift  ju  kraftlofem  Uremulieren, 
?u  einer  erlöfchenden  und  verfchoffenen  Gleichheit  abgedämpft.  Zu  diefer  Hrt 
gehört  fcbließlicb  auch  der  Rohrdommeljäger  der  Dresdener  Gatlerie.  Hier  kann 
lagen,  wie  viel  Stücke  ähnlichen  Karakters  der  Künftler  beobachtet  und  ge¬ 
malt  haben  mag?  Huf  einem  frühwerk  von  1629  ift  eine  an  der  (Rand 
hängende  tote  Schnepfe  ?u  bemerken*).  Die  große  Rohrdommel  von  1639 
ift  unter  den  Sachen,  die  Rembrandt  rein  ?u  Studien^wecken  gemalt  hat, 
eine  der  gewaltigften  Ceiftungen.  Vermutlich  ift  es  diefelbe,  die  im  Jnven- 
tar  feines  Kaufcs  als  „een  pitoor“  genannt  wird.  Das  Bild  jeigt  die 
Kalbfigur  eines  Jägers,  der  den  toten  Vogel  eben  an  einen  Kaken  auf¬ 
hängen  will  und  ihn  dem  Befchauer  noch  einmal  entgegenftreckt.  6r  hält 
ihn  mit  der  (abfichtlich  behandfchuhten)  Rechten  an  den  Beinen ;  die  flügel 
find  auseinandergefallen  und  umrahmen  mit  ihren  großen  Schwungfedern 
prachtvoll  das  hellbeleuchtete  federnwerk  an  Bruft  und  £eib  des  Chieres, 
den  weichen  hellen  flaum  und  das  Gewölk  kleiner  federn.  Ohne  fich  auf 
die  federnfeinmalerei  ju  verlegen,  wie  CHeenix  und  Kor|decoeter,  die  das 
Gntjücken  der  fpäteren  Ciebbaber  find,  hat  er  auf  befchränkter  Skala  jwi- 
fchen  Rötlicbgelblicb  und  Bläulichgrünlich  einen  unbegreiflichen  Reichtum  der 
üöne  entfaltet  und  in  mächtig  breite  Glirkung  gefetzt.  Der  flßann  in  feinem 
roten  Kleid  mit  dem  violetten  federbarett  und  dem  banalen  Husdruck  ift 
im  Schatten ;  nur  die  rechte  Backe  und  feine  Ohrringe  haben  £icbt.  6r  bat 
nicht  viel  mehr  Bedeutung,  als  die  Steinbank  auf  der  pfauenftudie. 


*)  Curin.  Rembrandtwerh  I  lir.  8. 
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Je  mehr  Hkkordfolgen  im  Sinn  diefer  Studien  Rembrandts  Sinn 
füllen,  je  polyphoner  fein  Satj  wird,  um  fo  eher  wird  man  erwarten,  daß 
diefe  Confluten  auch  das  figürliche  überwältigen  und  über  ihm  jufammen- 
fchlagen.  Das  Dunkel  wird  dann  nicht  mehr  bloß  folie  einer  hellbeleuch¬ 
teten  und  fein  ausgeführten  figurenmalerei  fein,  fondern  das  figürliche  wird 
in  das  flutende  ffleer  hineintauchen  und  fich  von  feinem  Htem  erfüllen  laffen. 
dm  in  dem  mufikalifchen  Bild  ju  bleiben :  es  wird  fich  nicht  mehr  um 
ÖQelodie  und  Solo  mit  harmonifierender  Begleitung  handeln,  fondern  um 
ein  Orchefter,  welches  Stimmungsfaktor  wird,  und  aus  deffen  Hlleben  fich 
die  Soloftimme  nur  wie  ein  Bewußtgewordenes,  aus  der  Ciefe  Gmpor- 
tauchendes  erhebt.  Ginftweilen  aber  find  es  die  verfchwebenden  und  ver¬ 
fließenden  färben  des  Conmeeres,  die  Rembrandt  ftudiert,  Helldunkel  und 
Dacht;  die  neue  figurenmelodie  und  die  neue  Harrno™e>  die  alles  ver¬ 
binden  foll,  hat  er  noch  nicht  gefunden.  Ghe  ein  neues  Gleichgewicht  her- 
geftellt  ift,  wird  uns  eine  erfte  phafe  begegnen,  in  der  der  Raum-  und 
fflilieuton  das  ^Übergewicht  hat  und  fich  alles  figürliche  ju  unterwerfen  fucht. 
Die  £okalfarben  werden  entfärbt.  Das  Kolorit  auf  diefer  Stufe  wäre 
mit  nichts  beffer  ju  vergleichen  als  mit  den  garten ,  tonigen  färbungen 
der  Dachtfchmetterlinge. 

6s  find  Jnteriörfjenen ,  die  fich  diefer  ruhigen  Conmufik  am  ge- 
eignetften  darbieten,  und  die  das  Problem  der  Pbilofopben  des  £ouvre 
(vom  Hnfang  der  dreißiger  Jahre)  und  ähnlicher  Bilder,  von  dem  fchweflig 
grünlichen  üon  in  ein  warmes  Rotblond  überlebt,  neu  aufnehmen.  Gin 
großes  feitliches  fenfter  läßt  bräunlich  warmes  Hbendlicht  in  den  Uch  ver¬ 
dunkelnden  Zimmerraum  ftrömen. 

„Küllkommen,  füfeer  Dämmerfcbein, 

Der  du  dies  Heiligtum  durebwebtt  .  .  .“ 

Gine  heimelig  wohlige  Stimmung,  mit  einem  feelifchen  Zufat?,  wenn 
ich  mich  nicht  täufche,  von  famüienhaftem  Behagen  mit  wärmendem  Kamin¬ 
feuer  und  fchnurrender  Kat^e  und  der  noch  mehr  erwärmenden  Gmpfindung 
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Die  parabel  von  den  Hrbeitern  im  CQeinberg 


St.  Petersburg 


der  Habe  und  Gemeinfcbaft  geliebter  perlonen,  etwas,  wonach  dielen  dämoni- 
fcben  fflenfchen  dod)  in  der  üiefe  der  Seele  verlangt  haben  muß,  da  er  fcbon 
als  Junggelelle  in  der  heiligen  familie  von  1631  dielen  Con  getroffen  hat 
und  nun  in  den  Jahren  der  6he  mit  Saskia  den  frieden  der  Häuslichkeit 
mit  offenbarem  Hochgefühl  genoß.  Mehrere  familienbilder,  zweifellos  als 
heilige  familien  gemeint,  lind  in  den  Jahren  nach  Saskias  Cod  entltanden, 
technilch  mannigfach  von  dem  Kreis  abweichend,  der  uns  hier  befchäftigt. 
Hls  Jnteriörs,  die  hierher  gehören,  wäre  die  Petersburger  Parabel  von  den 
Hrbeitem  im  dleinberg  zu  nennen  (1637);  das  Radierblatt  des  b. 
mus  im  Gemach  (den  Gemälden  der  Philofophen  des  Couvre  verwandt, 
B  105  von  1642).  Hls  das  berühmtefte  Stück  diefer  Hrt  gilt  aber  die  h. 
familie  des  Couvre  von  1640,  feit  dem  achtzehnten  Jahrhundert  wegen 
ihres  genrehaften  Karakters  als  Zimmermannsbehaufung  (menage  du  menui- 
sier)  bekannt.  Hlcr  itt  11011  die  fpitzpinfelige  Behandlung  der  figuren  ver- 
laflen;  die  Gruppe  der  zwei  frauen,  die  lieh  mit  dem  Kind  befchäftigen, 
der  Zimmermann,  lie  lind  in  den  Raum  bineingelcboben ;  ihre  färben  haben 
etwas  getrübt  Schmutziges,  das  lie  dem  Gelamtton  adaptiert.  Der  Couvre 
belitzt  eine  ähnliche  Darltellung  von  Hdrian  van  Oltade,  1642  datiert,  in 
der  Huffaltung  etwas  derber,  indem  der  Hugenblick  gewählt  Ut,  da  das 
Kind  reingemacht  wird  (Katalog  Dr.  2498)*).  Vom  malerifchen  Vortrag 
indetlen  möchte  mancher  finden,  daß  hier  Oltade,  der  feit  einigen  Jahren 
auf  den  nämlichen  H^ldunkelpfaden  wandelte  wie  Rembrandt,  der  feinere 
fei.  Huch  wird  auffallen ,  daß  Oltade  leine  figuren  aus  dem  vollen  £icbt 
des  fenfters  hinausgerückt  hat,  während  Rembrandt  z°  dem  geiltigen  Haupt¬ 
akzent  des  Bildes  noch  den  Cichtakzent  hinzufügt,  eine  Gewöhnung,  auf 
die  wir  fpäter  ausführlicher  zurückkommen  werden. 

für  das  Verttändniß  Rembrandts  in  dielen  Jahren  der  debergänge, 
des  freiwerdens  von  der  dielt  und  den  Hnforderungen  ihres  Gefchmacks, 
der  zunehmenden  Selbttändigkeit  ift  das  Hllerwichtigtte,  daß  man  Uch  über 

*)  Zeichnungen  IV  Dr.  181  bringt  das  nämliche  fllotiv,  von  der  Caterne  Jofefs  be¬ 
leuchtet,  und  ilt  wohl  mit  wegen  des  Jlßotivs  für  eine  fälfcbutig  erklärt  worden. 
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das  hoc  unum  necesse  feiner  ßatur  auf  diefer  Stufe  nicht  täufcbe.  Die 
Husdrucksmittet  befcbäftigen  ihn  ausfcbließlicb ;  es  find  immer  die 
gleichen  Probleme,  ob  auch  die  Stoffe  und  Gegenftände  wecbfeln.  Deshalb 
gefchieht  es  eigentlich  ohne  Berechtigung,  wenn  man  für  diefe  Periode  feine 
Schöpfungen  nach  einem  gegenftändlichen  Prinzip,  nach  Büdniffen,  nach 
biblifchen  und  mytbologifcben  Darftellungen  einteilt.  Gr  verfolgt  feine 
hünftlerifchen  Jntereffen  in  einer  gewiffen  Gleichgültigkeit  gegen  den  Stoff,  von 
dem  wir  nicht  wiffen,  ob  er  ihn  immer  freiwillig  gewählt  hat;  er  verfolgt 
fie  fogar  im  (Uiderfprucb  mit  den  Stoffen,  und  es  ift  beffer,  heb  dies  klar  ?u 
machen  und  als  Phänomen  eines  Genius  binjunebmen,  ftatt  mit  der  aka- 
demifchen  Hefthetik  ju  behaupten,  es  fehle  diefen  (Uerken  der  Stil,  das  heißt 
das  richtige  Verhältnis  jwifchen  Husdrucksmittel  und  Gegenftand,  wie  dies 
regelmäßig  die  franpfifchen  Kritiker  thun.  Die  Süchtigkeit  der  vorhin  be- 
fprochenen  Studien  hat  mehr  als  einer  erkannt*),  eigentlich  find  aber  die 
meiften  (Serke  diefer  Jahre  Studien ,  in  denen  Rembrandt  feinen  form- 
problemen  immer  näher  auf  den  Ceib  rückt.  Die  Sinnesorganifation  eines 
folcben  fflenfeben  wird  lieh  der  gewöhnliche  Sterbliche  nie  recht  deutlich 
machen  können,  den  vermehrenden  Drang,  feinen  Vifionen  einen  entfpreeben- 
den  Husdruck  311  verleihen,  nie  ganj  begreifen.  Gin  Menfcb  voller  Sympa¬ 
thien ,  Jdiofynkrafien ,  Manien,  die  es  ?u  erforfchen,  ju  verftehen  gilt,  ehe 
man  ein  Urteil  wagt. 

(Senn  die  pfychologie  von  Zwangsvorftellungen  fpricht,  die  unter 
Umftänden  dem  Denken  und  (Sollen  eines  fflenfehen  gebieterifch  den  (Seg 
weifen,  fo  ift  es  wohl  nicht  möglich,  auf  andere  (Seife  die  künftlerifche 
Husdrucksweife  Rembrandts  ju  erklären.  6s  ift  dies  eine  der  Stellen,  wo 
Genie  und  „holder  (Sabnfinn"  ficb  berühren.  Die  beften  Belege  diefes  un¬ 
frei  dämonifchen  Zuftandes  find  ?wei  Gemälde  vom  Husgang  der  dreißiger 
Jahre,  beide  in  der  Dresdener  Sammlung,  die  ^ochjeit  Simfons  und  das 
Doppelbildniß  des  Künftlers  und  feiner  frau.  Unter  den  zahlreichen  Dar- 


*)  Befonders  Vosmaer2,  157 — 162. 
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ftellungen  von  Gaftereien  und  ürinkvergnügungen  und  der  ausgelaTTenen 
Duftbarkeit  von  Männern,  frauen  und  Kindern,  wie  Tie  niederländifcbe 
Maler  gefebaffen  haben  (man  braucht  nur  Jordaens  und  Jan  Steen  $u  nennen), 
wird  es  kaum  eine  geben,  deren  DuTtigkeit  Ticb  To  wenig  dem  BeTchauer 
mitteilte  wie  diele  RembrandtiTche  Simfonhochjeit.  Slobl  fehlt  es  im 
fflotivifeben  nicht  an  den  Zudringlichkeiten  einer  vorgerückten  Stunde; 
aber  die  Daune  ift  nicht  allgemein ;  die  eine  I^älfto  des  Bildes  jeigt 
das  Gelage,  die  andere  aber  die  Gpifode,  wie  SimTon  den  PbiliTtern 
das  Rätfel  aufgiebt,  deTfen  Döfung  Tie  ihm  Tpäter  durch  Delila  entlocken 
lallen  (Buch  der  Richter,  Kap.  14).  Zwilchen  beiden  Gruppen  thront 
die  Braut  wie  ein  Götzenbild,  fchmuckbehängt,  eine  Krone  tragend, 
unbeweglich.  (Jbre  Heimlichkeit  mit  der  großen  Madrider  Togen.  Sopho- 
nisbe,  Rembrandtwerk  III  Dr.  191  ilt  unverkennbar.)  Sie  iTt  ein  Manne¬ 
quin  ,  um  die  ölirkung  von  Dicht  und  gleißenden  Conen  jur  Schau  ju 
ftellen;  paree  comme  une  chässe,  überladen  wie  ein  Reliquienfchrein,  Tagt 
Michel.  CCtelch  eine  Teltfame  Daune,  diefes  Ttrahlende  Phlegma  mitten  in 
den  Darm  und  die  reiche  Bewegung  des  P)0cb?eitsm  ables  ju  fetzen !  Diefer 
KontraTt  iTt  aber  nur  das  Vorfpiel  des  auffälliglten,  was  das  Bild  bietet, 
daß  nämlich  Dosgebundenbeit  und  Därm  mit  einer  farbenfkala  ausgedrückt 
worden  lind,  die  das  geräufcblos  CüeicbTte  und  DeiikateTte  ilt,  was  Ticb  er- 
Tinnen  läßt.  Rembrandt  ilt  hier  feiner  Deidenfd)aft  für  verTchoffene,  matte, 
Torgfältig  abgeltimmte  farbentöne  völlig  erlegen.  Hlle  diefe  roten,  blauen, 
violetten,  weißen  Stoffe  find  durch  Reflexe  von  ihrer  urfprünglichen  farben- 
poten?  entwertet.  Jn  einer  bläulich-gelblichen  metallifcben  üonart,  wie  wir 
Tie  zuvor  kennen  gelernt  haben,  Tind  die  färben  nach  dem  FfauptUcbt  der  Mitte 
Zu  ins  Gleid^gewicht  gefetzt.  Diefer  herrfchenden  ConTtimmung  gegenüber  war 
die  Hbdämpfung  befonders  aller  roten  färben  felbftverftändlicbe  Vorausfetzung. 
Hm  Rand  links  behauptet  lieh  ein  roter  Stoff;  aber  an  dem  türkifeben  bunten 
Ceppicb,  auf  dem  die  füße  der  vom  Rücken  gefehenen  frau  des  Vordergrunds 
ruhen,  iTt  kein  Reit  von  Dokalfarbe  übrig  geblieben.  Rein  als  weiche 
farbenmukk  betrachtet,  kann  man  lieh  nichts  l^armoniTcberes  vorltellen. 
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Das  Doppelbildniß,  welches  koloriftifch  doch  wohl  der  nämlichen  Zeit 
angehört,  giebt  dem  Befchauer  dasfelbe  Rätfel  auf  wie  das  Simforibild*). 
Das  allbekannte  Motiv  intimer  fideütät  gewinnt  für  unfer  empfinden  nicht 
durch  die  Chatfache,  daß  die  ungeftörte  Jntimität  durch  die  Hnwefenheit 
eines  Dritten  aufgehoben  wird  (als  welcher  Dritte  der  Befchauer  gleichfam 
in  das  Bild  hineingenötigt  wird).  Rembrandt  trinkt  ihm  ju,  und  Saskia 
dreht  verwundert  den  Kopf  herum.  Die  Hnimiertheit  der  Stimmung  geht 
noch  über  fran?  I)als  hinaus,  und  dabei  giebt  es  kaum  einen  Beurteiler, 
der  nicht  fände,  I)als  habe  folche  Svenen  natürlicher  gemalt.  „Man  hat  das 
Gefühl,“  lagt  Michel,  „als  fpiele  Rembrandt  eine  ihm  fremde  Rolle  und  jwinge 
fiel)  ?u  diefen  Husbrüchen  lärmender  Cuftigkeit.“  Seltfamer  indeffen  als  der 
Mangel  an  unmittelbarer  ödabrbeit  im  pbyfiognomifchen  Husdruck  ift  der 
Kontraft  der  koloriftifchen  Conart.  Die  Orgie  ift  in  einem  faft  katjen- 
jämmerlicben  smorzato  vorgetragen.  CCCie  können  nur  Ceute  in  fo  delikat 
geftimmten  und  lautlofen  färben  fich  fo  luftig  betragen?  Der  Vorgang  ift 
ohne  ein  fehr  kräftiges  und  lautes  Profit  nicht  denkbar;  eines  aber  fchreit 
allein  nicht  mit,  die  färbe  („aucune  couleur  n’est  criarde;  toutes  sont 
rompues,“  fagt  Vosniaer).  Die  Gefamtftimmung  neigt  jum  Grünlichen;  der 
Vorhang  rechts  fchlägt  diefen  Con  an.  3m  übrigen  trägt  Rembrandt  rot, 
und  Saskia,  die  dem  Con  des  Hintergrunds  näher  ift,  hellgrün,  welches 

*)  Die  Fjocbjeit  Simfons  iit  1638  datiert.  Das  Doppelbildniß  bat  keine  Jabresjabl. 
Bode  und  flßicbel  datieren  es  1635,  Klörmann  im  Dresdener  Katalog  um  1636  oder  1637. 
Der  Kopf  Rcmbrandts  mit  feinem  grimaffierenden  Husdruck  und  überhaupt  das  ganje  flßotiv 
des  Bildes  Heben  der  krallen,  karikierenden  Hrt  der  mittleren  dreißiger  Jahre  nabe;  die 
malerifcbe  Behandlung  dagegen  weilt  auf  einige  Jahre  fpäter,  fo  daß  ich  annebmen  möchte, 
das  öcmälde  fei  1635/36  angefangen  worden,  aber  im  Htelier  tteben  geblieben  und  erft  nach 
einigen  Jahren  ju  feinem  koloriftifchen  Karakter  gekommen,  ttebrigens  verfetjt  Bode  die 
große  pfauenftudie  um  1638.  Die  pfauenpaftete  des  Doppelbildnifles  gehört  jedenfalls  in  die 
gleiche  Zeit.  Durch  das  neuerliche  ümbängen  der  Dresdener  Sammlung  hat  lieh  ödör- 
mann  ein  großes  Verdienft  um  diefes  Bild  erworben.  Die  frühere  Hadibarfcbaft  der  Kuppel- 
f?enc  des  Dclftfcben  Vermeer,  an  der  man  feben  konnte,  was  Cokalfarben  find,  war  uner¬ 
träglich.  Die  ?wei  Bilder  machten  lieh  einfach  tot.  Jrre  ich  nicht,  fo  trägt  die  Saskia  des 
Doppelporträts  den  gleichen  grünlidren  Rock  wie  die  Petersburger  flora. 
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nach  oben,  wo  die  Kette  über  den  Rüchen  fällt,  in  grauviolett  übergeht. 
Hbcr  mit  dielen  Beftimmungen  ift  eigentlich  noch  nichts  gejagt.  Denn  die 
E)auptfache  ift,  wie  diefe  färben  ineinander  moduliert  find.  Hm  linken 
Hermel  Rembrandts  find  die  breiten  Goldlitjen  in  mattem  Rot  ertränkt, 
damit  ihr  Glan^Ucht  nicht  ?u  ftark  wirkt;  am  Rü&en  niifchen  drei  vertikale 
puffen  grünliche  pinfelftriche  in  das  Rot;  umgekehrt  ift  in  Saskias  blau¬ 
grünliches  Kleid  allerhand  Rot  eingefpritjt.  6s  hat  keinen  Sinn,  dies  hier 
ausführlich  ?u  befchreiben;  man  muß  vor  dem  Bild  die  Hugen  aufmacben, 
um  Tich  von  diefer  extremen  Ifarmonifierung  eine  Hnfchauung  ju  geben.  Der 
Cifch,  vor  dem  das  paar  fit^t,  ift  mit  einem  türkifchen  Ceppich  bedeckt; 
wie  oft  haben  andere  holländifche  Maler,  ein  Steen,  fßetfu,  die  Hugenweide 
diefer  orientalifchen  färben  nachgefühlt  und  ausgedrückt!  Rembrandt  hat 
ihn  hier  ganj  ins  farblofe  übertragen.  Von  der  ähnlichen  Behandlung  der 
Pfauenfedern  im  Hintergrund  des  Bildes  war  fchon  die  Rede. 


üeberblickt  man  die  Verfchiedenartigkeit  malerifcher  Deigungen,  denen 
Rembrandt  in  diefen  Jahren  nachgab,  die  künftlerifchen  Konflikte,  in  die  Tie 
ihn  brachten,  fo  hat  man  mehr  den  Gindruck  eines  Genius,  der  von  feinen 
künftlerifchen  Ceidenfchaften  befeffen  und  geführt  wird,  als  eines  Menfchen, 
der  irgend  welchen  üeberlegungen  Raum  gäbe,  deren  doch  auch  das  Kunft- 
fchaffen  fonft  nicht  ?u  entbehren  pflegt.  Die  verftan desmäßigen  und  lehr¬ 
baren  Glemente  der  Kunftübung  wies  er  weit  von  fich;  jumal  aus  den  Be¬ 
richten  Sandrarts,  die  auf  perfönliche  Grlebniffe  jurückgehen  müffen,  erhellt, 
daß  Rembrandt  mit  aller  Bewußtheit  jedwede  Cheorie,  akademifche  Päda¬ 
gogik  und  Kunftregeln  ablehnte.  „Gr  fcheuete  fich  nicht,  wider  unfere  Kunft- 
regeln,  wider  die  perfpectiva  und  den  Dutjen  der  antichen  Statuen,  wider 
Raphaels  Zeichenkunft  und  vernünftige  Husbüdungeii,  auch  wider  die  unferer 
profeffion  höd^ft  nöthigen  Hcademieen  ju  ftreiten  und  denenfelben  wider- 
fprechen,  vorgebend,  daß  man  fich  einzig  und  allein  an  die  Datur  und  keine 
andere  Regien  binden  folle.“  Huch  erwähnt  Sandrart,  er  habe  nichts  ge- 
than,  um  feinen  Geift  bilden,  weder  „Jtalien  und  andere  Oerter“  befucht 
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noch  Tich  durch  Bücher  helfen  können,  da  er  nur  fchlecht  Hiederländifch  habe 
lefen  können.  CHomit  der  geringe  Beftand  feiner  Bibliothek,  den  das 
mehrerwähnte  Jnventar  verrät,  übereinftimmt.  Dafür  befaß  er  freilich 
(Dappen  voll  italienifcher  Zeichnungen  und  Stiche,  auch  Gemälde  und  Hbgüffe 
von  Hntiken.  „Dont  il  n’a  pas  profite“,  fagt  fpäter  ein  in  der  akademi- 
fcheti  Hefthetik  gefchulter  Kritiker,  Roger  de  P'iles  (f  1709).  Daß  alfo  Rem- 
brandt  von  der  deberlieferung  der  Kunft  und  ihren  endlich  gewonnenen, 
wie  bis  auf  den  heutigen  Cag  viele  glauben,  „ewigen“  {Wahrheiten  nichts 
habe  lernen  wollen,  ift  der  I)auptvorwurf  derer,  die  fein  Genie  jwar  nicht 
verkennen,  ihn  aber  für  einen  unerzogenen  Barbaren  halten,  hierüber  ift 
de  piles  ein  klaffifcher  Zeuge:  „les  talens  de  la  nature  tirent  leurs  plus 
grans  prix  de  la  fa?on  de  les  cultiver,“  urteilt  er  in  feinem  Abrege 
de  la  vie  des  peintres,  „et  l’exemple  de  Rem b ran t  est  une  preuve 
tres-sensible  du  pouvoir  que  l’habitude  et  l’education  ont  sur  la  nais- 
sance  des  hommes“  .  .  .;  feine  Hnlagen  feien  die  beften  gewefen;  aber 
weil  er  mit  der  fflilcb  den  Gefchmack  feines  Heimatlandes  eingefogen  und 
Zu  fpät  die  vollkommenere  {Wahrheit  kennen  gelernt  habe,  fei  die  Gewöhnung 
über  feine  Hnlagen  geworden.  „Ainsi  on  ne  verra  point  dans  Rem- 
brant,  ni  le  goüt  de  Raphael,  ni  celui  de  Pantique,  ni  pensees  poeti- 
ques,  ni  elegance  de  dessein;  on  y  trouvera  seulement,  tout  ce  que 
le  naturel  de  son  pays,  con^u  par  une  vive  imagination,  est  capable 
de  produire.  II  en  a  quelquefois  releve  la  bassesse  par  un  bon 
mouvement  de  son  genie:  mais  comme  il  n’avait  aucune  pratique  de 
la  belle  proportion,  il  retombait  facilement  dans  le  mauvais  goüt, 
auquel  il  etait  accoutume.“  Hrmer  Renibrandt!  Gr  war  nun  einmal 
dem  Rationalismus  feind,  dem  die  nächfte  Zukunft  gehörte,  und  die  Ver¬ 
körperung  des  Rationalismus  in  der  Kunft  famt  feinem  Jdol  der  Schön¬ 
heit  find  die  Hkademien.  Von  ihrer  {Weisheit  und  Vernunft  will  er  nichts 
hören;  er  ift  ein  ungelehrter  Hutodidakt,  und  von  ihm  gilt  ähnliches,  wie 
es  gelegentlich  fy^boltz  von  faraday  gefagt  hat:  „feine  ganze  Huffaffung 
der  Phyfik  beruhte  auf  Hnfchauung  der  Phänomene,  und  er  fuchte  aus  den 
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Brklärungen  derfelben  alles  fern  ?u  halten,  was  nicht  unmittelbarer  Hus- 
druck  beobachteter  Chatfachen  war.  Vielleicht  hing  faradays  wunderbare 
Spürkraft  in  der  Huffindung  neuer  Phänomene  mit  diefer  {Unbefangenheit 
und  freiheit  von  theoretifchen  Vorurteilen  der  bisherigen  ÖJiffenfchaft  ?u- 
fammen."  Die  öliffenfchaft  kann  nicht  ohne  künftlerifche  fähigkeit  beftehen, 
fo  wenig  wie  die  Kunft  ohne  wiffenfchaftliche  fähigkeit.  Qlenn  die  öCUffen- 
fchaft  nie  etwas  Großes  ohne  die  geftaltende  Kraft  hervorgebracht  hat,  jahl- 
lofe  Binjelthatfachen  mit  fchöpfendem  Ciefblick  jufammenjufehen  und  ihre 
verborgene  Binheit  ju  erleuchten,  fo  wird  bei  den  großen  Kunftleiftungen 
der  umgekehrte  fall  nur  ju  oft  überfehen,  daß  der  fdoaffenden  Chat,  die 
völlig  freie  Jnfpiration  und  Gnade  ?u  fein  fcheint,  ein  langes  und  lang- 
fames  Huffaugen  jahllofer  Klirklichkeitselemente  vorangegangen  ift.  Mit 
einer  wiffenfchaftlich  ?u  nennenden  Zähigkeit  immer  wiederholter  Beobach¬ 
tung,  mit  einer  fanatifchen  Binfeitigkeit  fehen  wir  Rembrandt  feinen  Bnt- 
deckerpfad  verfolgen.  Jn  feinem  Bxperimentierdrang  wird  ihm  der  Gegen- 
ftand  jeitweife  gleichgültig,  man  kann  fagen:  ein  corpus  vile.  Daher  feine 
Hbneigung  gegen  die  „würdigen“  Gegenftände  der  akademifchen  Malerei. 
Diefer  pfychologifche  Zufammenhang  ift  den  Beurteilem  jener  Zeit  nicht  ganj 
deutlich,  aber  die  Chatfache  haben  Ue  wohl  bemerkt,  wie  denn  Sandrart 
lagt:  „Br  hat  wenig  antiche  poetifche  Gedichte,  Hlludien  oder  feltfame  Fji- 
ftorien ,  fondern  meiftens  einfältige  und  nicht  in  fonderbares  Dachfinnen 
lauffende,  ihm  wohlgefällige  und  fchilderachtige  (wie  Ue  die  Diederländer 
nennen)  Sachen  gemahlet,  die  doch  voller  aus  der  Datur  herausgefuchter 
Hrtlichkeiten  waren."  Das  holländifche  SXort:  schilderachtig  ift  unfer: 
malerifch,  und  der  Sinn  der  Heußerung  ift,  Rembrandt  habe  nicht  darauf 
gehalten,  daß  der  Befchauer  lieh  bei  feinen  Bildern  etwas  denken  folle,  daß 
der  Gelehrte  fie  kommentieren  könne,  fondern  daß  fie  nach  ihrem  finnlieh- 
künftlerifchen  Reij  genoffen  werden  möchten.  CHenn  Sandrart  weiter  den 
Rembrandtfchen  (Kerken  jugeftand,  daß  „in  allem  eine  hohe  Vernunft“  fei, 
fo  wollen  wir  gern  unferer  Behauptung  einer  wiffenfchaftlichen  Planmäßig¬ 
keit  und  Zähigkeit  des  Gxperimentierens  die  Bemerkung  folgen  laffen,  daß 
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hierin  mehr  intuitive  Hhriung  und  dämonifcher  Crieb  walte  als  eine  ver- 
ftandesmäßige  Berechnung.  Seine  finnlkhe  fflalernatur  ließ  lieh  von  der  ihr 
eigenen  Spürkraft  auf  die  führten  leiten,  wo  das  ihr  nahrhafte  ju  finden 
und  ju  entdecken  war. 

Der  Rembrandt  diefer  Jahre  ift  wohl  nicht  der  ganje  Rembrandt. 
öQie  er  den  Gindrücken  der  Klirklichkeit  und  des  üages,  dem  Zudrängen 
der  Kunftüberlieferung  Stand  hält,  wie  er  feinen  Sieg  geht  und  um  die 
Husdruiksmittel  ringt,  wie  er  alle  Flüchtigkeiten ,  ja  Heu  ßerlichkeiten 
malerifcher  Stimmung  fefthalten  lernt  und  in  fein  Gedächtnis  einträgt,  hierin 
liegt  die  Hnkündigung  einer  Riefenkraft,  Manchmal  möchte  man  glauben, 
daß,  wenn  in  fortfehreitender  künftlerifcher  Selbftjucht  die  Giern  entarkräfte 
gebändigt  werden,  dies  nur  durch  ihre  Hbfd^wächung,  eben  durch  Minderung 
ihrer  Kraft  möglich  fei,  daß  die  üeberwindung  des  inftinktiv  und  manch¬ 
mal  roh  Genialen  durch  ein  höheres  Kiinftlerifches  ein  Grlahmen  des  Genius 
bedeute,  ünd  fo  wendet  fkh  die  Betrachtung  gern  den  frühftadien  ju,  da 
„ungebändigt  jene  Criebe“  frei  walten  und  wie  ein  verborgenes  feuer,  das 
feinen  Husweg  findet,  jäh  hervorbrechen.  Diefes  feuer  aber  hat  bei  Rem¬ 
brandt  durch  fein  ganzes  £eben  angehalten.  Gr  ift  hierin  einzig.  Hndere 
haben  die  flamme  ihrer  Seele  fpäter  fchüren  müffen.  Bei  ihm  blieb  die 
Glenientarkraft  ungemindert;  nur  geläutert  hat  fich  die  flamme.  Das 
Qualmvermifchte,  woraus  die  Glut  faft  unheimlich  hervorleuchtet,  giebt  der 
frühjeit  ihren  Karakter.  Doch  find  die  großen  Schickfalsfchläge,  die  furcht¬ 
baren  Grfahrungen  der  £eiden  nicht  über  Rembrandt  hereingebrochen. 

6s  giebt  ein  Slerk,  in  dem  die  ganje  Jugend  des  Künftlers  gipfelt, 
ein  wahrhaft  dämonifches  Klerk,  welches  noch  einmal  alle  Kräfte  und  male- 
rifchen  Ceidenfchaften  diefer  Jahre  entfeffelt  jeigt.  Diefes  Slerk  voller  Pro¬ 
bleme  und  Rätfel,  die  fid)  doch  alle  aus  der  Kenntniß  der  vorangehenden 
Jahre  und  öderke  löfen,  voller  Verbindungs-  und  £eitungslinien,  die  her¬ 
über  und  hinüber  laufen,  diefe  große  jufammenfaffende  £eiftung  ift  die  fo- 
genannte  Dachtwache  des  Hmfterdamer  Reichsmufeums. 


Die  Nachtwache 


„?£üe’s  wieder  Tiedet,  wieder  glüht !“ 

Goethe. 
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Der  Huftrag» 


jas  Gemälde  der  logenannten  Daebtwaebe  bat  Rembrandt  felblt 
mit  der  Jahreszahl  1642  bezeichnet.  Cdir  lind  indellen  in  der 
£age,  die  Vollendung  des  Werkes  noch  genauer  zu  begrenzen 
und  der  erlten  I)älfte  des  genannten  Jahres  zuzulprechen,  der 
Zeit  vor  dem  Uod  von  Rembrandts  frau  Saskia,  die  im 
Juni  1642  verltarb.  6s  hat  mit  der  Beltimmtheit  dieler  Datierung  folgende 
Bewandtnis 

Hls  Rembrandt  Ipäter  in  finanzielle  Bedrängnis  geriet,  Iprachen  feine 
Gläubiger  den  Verdacht  aus,  daß  er  lie  betrüge,  indem  auf  den  Sohn  ein 
größerer  Hnteil  des  Vermögens,  als  ihm  zukomme,  übertragen  und  alfo  der 
Befriedigung  ihrer  Forderungen  entzogen  fei.  Jn  diefem  Zufammenbang 
wurde  die  Richtigkeit  der  Hngabe,  die  Rembrandt  bei  Saskias  Cod  über  die 
GröSe  des  gemeinfamen  Vermögens  gemacht  hatte,  beltritten,  und  der  Verfuch 
gemacht,  die  polten  der  angegebenen  Summe  zu  kontrollieren.  Huch  der  preis, 
der  für  das  Bild  der  Dachtwache  gezahlt  wurde,  begegnet  in  den  Hkten  dieler 
Hngelegenbeit.  Binige  Herren,  die  für  das  Bild  porträtiert  worden  waren, 
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erhielten  Vorladung,  um  über  die  Quote,  die  Tie  befahlt  batten,  Huskunft 
?u  geben.  Hus  dielen  übatfacben  gebt  hervor,  daß  die  Bezahlung  des  Bil¬ 
des  noch  vor  dem  Cod  der  frau  fällig,  und  der  Grlös,  juriftifcb  gefproeben, 
als  in  die  Brrungenfcbaft  des  ehelichen  Vermögens  fallend  angefeben  wurde*). 

(dir  erfahren  bei  diefer  Gelegenheit,  daß  jeder  der  feebsjebn  für  die 
Pacbtwacbe  porträtierten  F)erren  hundert  Gulden  beizutragen  batte,  d.  b. 
grundfät^licb.  Jn  der  Chat  bezahlte  der  eine  etwas  mehr  und  der  andere 
weniger  je  nach  dem  platz,  den  ihm  der  fflaler  auf  dem  Bild  gab,  wobei 
zweifellos  gegenüber  denen,  die  mit  ganzer  oder  einem  größeren  Ceil  der 
figur  konterfeit  wurden,  die  anderen,  deren  Gebebt  allein  Platz  fand,  billiger 
eingefebätzt  wurden.  6s  war  üblich,  daß  bei  Scbützenftü&en  jeder  por¬ 
trätierte  aus  feiner  Cafcbe  bezahlte.  Pur  die  Regentenftüifoe  wurden  aus  der 
Gildckaffe  beftritten.  hierzu  kommt  eine  weitere  Schwierigkeit  der  genauen 
Berechnung,  indem  das  Pamenverzeicbniß  der  dargeftellten  perfonen,  welches 
Ticb  auf  einem  kartufebenförmigen  Schild  an  der  I)intergrundsarcbitehtur  be¬ 
findet,  fiebenzebn,  und  nicht  feebszebn  Pamen  aufweift**),  fflag  nun  der  preis 
1600  oder  1700  Gulden  betragen  haben,  fo  darf  man  diefe  Summe  nicht  mit 
dem  Hinweis  darauf  als  hoch  bezeichnen,  daß  der  fflaler  Georg  van  Schooten 
in  Ceyden  im  Jahr  1626  für  ein  Scbützenftück  mit  35  Bildniffen  pro  Kopf 
t2  Gulden,  alfo  zufammen  420  Gulden  erhielt,  und  Jan  van  Ravefteyn  1618 
im  F)aag  für  26  figuren  500  Gulden  bekam.  Dies  giebt  weder  für  Hmfter- 
dam  noch  für  Rembrandt  einen  STQaßftab.  (dobl  aber  muß  man  den  preis 
im  Verbältniß  zu  der  Bezahlung,  die  Rembrandt  bereits  für  Gemälde  von 
viel  kleinerem  Umfang  zu  empfangen  gewohnt  war,  als  nieder  bezeichnen. 
Der  Künftler  war,  wie  aus  den  Verhandlungen  über  die  Bezahlung  der  vom 
Statthalter  beftellten  kleinen  Paffionsfzenen  hervorgeht,  mit  feinen  preifen 
in  den  dreißiger  Jahren  in  die  I}öbe  gegangen.  Orlers  nennt  ihn  in  der 

*)  Die  Urkunden,  von  Bredius  und  de  Rocver  berausgegeben,  in  Oud  Holland  III 
(1885),  85  ff. 

**)  fflan  febe  bierju  den  Huffat?  von  Dr.  Dyfcrinch  in  der  bolländifchen  Zeitfcbrift 
de  6ids  1890,  4,  $.  252. 
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^weiten  Husgabe  der  Befchmburig  von  Ceyden  1641  einen  der  berübmteften 
fDaler  des  Jahrhunderts.  Slenn  er  fich  alfo  für  das  beftellte  Schütjenftück 
mit  dem  genannten  Betrag  jufrieden  gab,  fo  kann  es  fein,  daß  in  Hmfter- 
dam  für  folche  Hufgaben  und  Beftellungen  ein  gewiffer  Dormalfatj  beftand 
oder  daß  Rembrandt  in  diefem  Hugenblick  Beftellung  und  Verdienft  wün- 
fchen  mußte*),  ödir  wiffen  nicht,  wann  der  Huftrag  erging,  wie  lange 
alfo  die  Hrbeit  an  dem  Bild  gedauert  hat.  Beftimmt  war  das  öderk  für 
das  Zunfthaus  der  „Kloveniers",  d.  h.  der  Schützen,  die  fich  nicht  des 
Bogens  oder  der  Hrmbruft,  fondern  der  Gewehre  bedienten.  Da  mit  dem 
nämlichen  Datum  1642  noch  andere  große  Schüt^enftücke  des  nämlichen  Kaufes 
verfehen  find,  fo  darf  man  fchließen,  ein  äußerer  Hnlaß  habe  diefe  großen 
Porträtaufträge  jur  Husfcbmückung  des  Kaufes  herbeigeführt**),  fßan  hat 
herausgefunden,  daß  fämtliche  Schützen,  die  auf  dem  Gemälde  Rembrandts 
Vorkommen,  dem  ^weiten  Stadtteil  (wijk)  unter  den  ?wanjig  Stadtteilen  an¬ 
gehören,  in  die  Hmfterdam  vor  der  Deueinteilung  von  1650  verfiel.  Die 
Offiziere  gehörten  ju  dem  noch  fehr  jungen  patrijiat  der  Stadt,  und  die 
Grundherrfchaften,  die  ihren  Damen  den  adeligen  Klang  geben,  waren  kein 
altererbter  Befitj.  Der  Ijauptmarm,  Dr.  franj  Banning  Cocq,  ift  eine  in 
der  Stadtgefchichte  von  Hmfterdam  wohlbekannte  perfön lichkeit.  Sein  Vater 
galt  für  arm  aus  Bremen  eingewandert  („ostiatim  mendicasse  dicitur“), 

*)  Hucb  Rovinski  im  Cext  feines  Oeuvre  grave  de  Rembrandt  LXXXI  nennt  den  preis 
lehr  befcbeiden. 

**)  Die  anderen  für  den  Kloveniersdoelen  gemalten  Bilder  mit  dem  Datum  1642  find 
Jab.  Bachers  grofjes  Scbütjenftück,  das  im  jetzigen  Hmfterdamer  Ratbaus  bängt,  und  6ov. 
flinihs  vier  Kloveniersoffpiere  (Reicbsmufcum  Dr.  365),  da?u  das  $cbüt?enftück,  die  Korporal- 
fcbaft  des  Bauptmanns  van  Vlooswijk,  welches  als  tüerk  des  6lias  erkannt  ift  und  nadr 
einer  von  Bredius  mitgeteilten  ürkunde  (Oud  Holland  XIII  [1895]  p.  180  f.)  1642  gemalt 
worden  ift,  jetjt  im  Ratbaus,  fflan  febe  übrigens  Six  in  Oud  Holland  IV  (1886)  S.  97  f. 
Das  Scbütjenbaus  war  erft  vor  kurzem  neu  gebaut  worden.  Bredius,  ffieifterwerke  des  Reidrs- 
mufeums  S.  41  Tagt :  um  1639.  Diefe  ehemaligen  Gildebäufer  fanden  jet?t  eine  ganj  befon- 
dere  Verwendung.  Seit  das  Ratbaus  $u  klein  wurde,  mußten  die  grofjen  Zwedreffen  in  den 
Sälen  der  Doelens  abgebalten  werden.  1636  fand  jum  erftenmal  das  Heerenmael  an  Cicbtmefj 
im  Kloveniersdoelen  ftatt.  Bontemantel  I  183  Hnm.  2. 
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kam  ju  einem  Hpotbeher  und  batte  mit  feiner  Ffeirat  Glück.  6r  ebelidjtc 
die  Cocbter  von  franz  Banning  wider  den  Süllen  ihrer  eitern  und  Ver¬ 
wandten,  und  nach  dem  mütterlichen  Großvater  führte  der  fpätere  F)aupt- 
mann  der  Dacbtwacbe  die  Vornamen.  Die  I)eirat,  die  der  Sohn  febloß, 
war  feines  Vaters  würdig  und  öffnete  ihm  den  Gingang  zu  den  „honfu- 
larifcben  familien“  und  der  Hemterlaufbabn  der  Regierung  von  Hmfterdam. 
3m  Hpril  1630  heiratete  Dr.  franz  Banning  Cocq  Maria  Overlander  van 
purmerland,  die  Cocbter  des  Hltbürgermeifters  Volckert  Overlander,  I)errn 
van  purmerland.  Dr.  Overlander  gehörte  ju  dem  Kreis  der  familien,  die 
die  bürgerlichen  und  militärifcben  Hemter  der  Stadt  befetjten ;  noch  fpät  er¬ 
zählte  man  von  ihm  die  Gefcbicbte,  wie  er  einft  mit  anderen  Räten  vom 
Scböffenfaal  des  Rathaufes  ?u  einer  KriegsratsUtzung  in  den  prinjenhof 
gehen  wollte,  als  es  heftig  zu  regnen  anfing.  Da  damals  die  Mode  war, 
buntgefütterte  Mäntel  zu  tragen,  fo  fagte  Overlander,  warum  follen  unfere 
farbigen  Mäntel  naß  werden?  wir  find  doch  hier  und  im  Kriegsrat  die 
nämlichen  £eute  und  können  unfere  Sitzung  auch  hier  abhalten!  Hls 
Scbwiegerfobn  diefes  Mannes  begann  Cocq  den  Hmfterdamer  Cursus 
honorum.  1634  Rat,  1637  Schöffe,  erfcheint  er  1642  als  Fjauptmann  der 
Klovenierfchützen.  Diefe  Offiziersftellen  (^auptleute  und  Leutnants)  wurden 
feit  langem  als  Regierungsämter  vergeben.  Hls  am  20.  Mai  diefes 
Jahres  die  zwanzig  Kompagnien  Schützen  zum  empfang  der  Königin  von 
Gngland  und  ihrer  Cocbter,  der  Braut  CCülbelms  II  von  Oranien,  aus¬ 
rückten,  war  Cocq  einer  von  den  zwanzig  Ffauptleuten,  und  man  rechnete 
fpäter  nach,  daß  von  diefen  zwanzig  heben  Bürgermeifter  geworden  feien. 
1646  rückt  er  zum  Oberft  auf,  1648  zum  Regenten  der  Bogenfcbützen- 
gilde  und  erhielt  —  was  wohl  auf  feine  politifche  Haltung  in  den  be¬ 
wegten  Zeiten  vor  dem  Hbfchluß  des  öüeftfälifchen  Friedens  fcbließen  läßt 
—  im  Dovember  1648  vom  König  von  Frankreich  die  Ritterwürde;  der 
franzöüfche  Refident  übergab  ihm  die  Jnfignien  des  Ordens  vom  b.  Michael, 
endlich  wurde  er  1650  Bürgermeifter.  Bis  dahin  war  es  üblich,  den  hohen 
militärifcben  Rang  mit  dem  Bürgermeifterpoften  kumulieren  zu  dürfen:  dies 
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wurde  1650  durch  einen  Befchluß  aufgehoben,  und  fo  mußte  Bürgerm  elfter 
Cocq  den  Degen  des  Oberften  ablegen.  Jn  feinem  neuen  Hmt  hat  er  eine 
Reform  der  Schützen gilden,  die  er  zweifellos  als  fehr  notwendig  kennen  ge¬ 
lernt  hatte,  in  Vorfchlag  gebracht;  aber  durch  feinen  Cod  geriet  die  Sache 
in  Vergeffenheit.  Der  Bürgermeifter  Dr.  franj  Banning  Cocq,  Ritter,  I)err 
van  Purmerlan d  und  Jlpendam  ftarb  am  ßeujahrstag,  den  i.  Januar  1655*). 
Von  feinem  Kameraden  von  1642,  dem  Ceutnant  GKilhelm  van  Ruptenburch, 
wiffen  wir  leider  nicht  viel  ?u  fagen.  Die  I)errfchaft  Viaerdingen,  nach  der 
er  fich  nannte,  war  erft  von  feinem  Vater  erworben  worden**).  Ob  einer 
von  diefen  zwei  Offizieren  Rembrandt  als  CQaler  vorgefcblagen  hat,  ift  nicht 
bekannt  und  kann  bei  der  von  allem  herkömmlichen  völlig  abweichenden 
Geftalt,  die  das  Bild  erhielt,  auch  in  keiner  ödeife  aus  der  allerdings  un¬ 
erhört  bevorzugten  Platzanweifung  der  beiden  I5at,PtPcrTc>r,cri  qefchloffen 
werden. 


Gin  Huftrag  wie  diefer  gehörte  zu  dem  Kreis  der  von  dem  damaligen 
holländifchen  Kunftpublikum  bevorzugten  Gegenftände.  Solche  Gruppen- 

*)  Die  hier  mitgeteilten  Eebensdaten  des  Bauptmanns  Cocq  Und  aus  den  jerttreuten 
Hotten  der  fQemoiren  I)ans  Bontemantels  jufammengeftellt.  Bontetnantel  (1613—1688)  bat, 
ein  CDarin  Sanudo  des  nordifcben  Venedig,  26  foliobände  Denkwürdigkeiten  und  Hkten  über 
die  feitgenöffifdre  Verfaflung  und  ©efcbicbte  von  Hmtterdam  binterlatfen,  die,  leider  nicht  mehr 
vollltändig,  im  6emeindearcbiv  der  Stadt  ruben.  Kernkamp  bat  1897  das  Cdidotigtte  daraus 
in  ?wei  Bänden  im  Drudr  berausgegeben  :  De  Regeeringe  van  Amsterdam  soo  in  ’t  civiel 
als  crimineel  en  militaire  1653—1672  ontworpen  door  Hans  Bontenrantel.  Von  Raus 
aus  Kaufmann,  gelangte  Bontemantel  durch  die  Cmpfeblungen  franj  Banning  Cocqs  in  die 
Regierung  —  Cocq  nennt  ihn  Coufin,  was  freilich  ein  weiter  Verwandtfcbaftsbegriff  ift  —  und 
Itieg  langfam  empor,  bis  ihn  die  Kataftropben  von  1672,  da  er  für  antioranifcb  galt,  aus  feinen 
Hemtem  vertrieben.  Ceider  ift  Bontemantel  ein  einfeitiger  öefcbäftsmann.  Seine  Hufjeicb- 
nungen  enthalten  nichts  als  Politik  und  Verfaffung.  „Voor  alles,  wat  de  kunst  betreff," 
lagt  der  Herausgeber  in  der  Cinleitung  p.  CLXIX,  »is  zijn  00g  gesloten". 

**)  Die  Schreibung  der  Damen  richte  ich  nach  den  Cefungen  Dyferincks  auf  dem  ^vor¬ 
genannten  Schild,  wie  fie  de  6ids  a.  a.  0.  $.  250  angegeben  find.  3m  übrigen  D.  C.  flßeyer, 
Die  Hmlterdamer  Scbütjenftücke,  Oud  Holland  III  (1885)  und  IV  (1886),  wo  indeffen  die 
Vermutung  über  die  Cdahl  Rembrandts  als  flßaler  der  Scbütjen  hinfällig  erfcbeint. 
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porträts  verlangte  man  häufiger  von  den  fßalern  als  beute,  wo  doch  in 
der  Regel  nicht  Künftler,  fondern  Photographen  die  dahingehenden  (Qünfcbe 
von  Liedertafeln,  Vereinen  oder  Studentenverbindungen  billig  befriedigen. 
Rembrandt  felbft  batte  angefichts  des  weitverbreiteten  Verlangens  nach  Bild- 
niffen  zahlreiche  Porträts  und  auch  ein  Gruppenbild  gefebaffen ,  die  Hna- 
tomie  von  1632.  Damals,  alfo  im  Hnfang  des  Dezenniums,  an  deffen 
6nde  er  jetzt  ftand,  waren  ihm  folche  Hufträge  vielleicht  willkommen  ge- 
wefen;  auch  hatten  fie  ihm  große  6innabmen  verfchafft.  Seit  er  durch 
feine  I)eirat  finanziell  unabhängig  geworden  war,  trat  das  porträtieren 
Zurück,  und  künftlerifche  Probleme  nahmen  ihn  in  Hnfpruch,  die  von  der 
Hufgabe  des  Porträts  ihrem  (Hefen  nach  ablenkten.  Diefe  Richtung  war 
Hnfangs  der  vierziger  Jahre  immer  noch  im  Hnlauf  begriffen ,  und  wir 
wollen  es  gleich  hier  ausfpreeben,  daß  die  Beftellung  des  Schützenbildes 
eine  Hrt  von  künftlerifchem  fßißverftändniß  war,  indem  eben  das,  was  die 
Huftraggeber  wünfehten,  eine  Hnjahl  Bildniffe,  den  flQaler  nicht  intereffierte, 
und  er  alfo  die  Hufgabe  in  der  Richtung  feiner  augenblicklichen  Jntereffen 
umgeftaltete  und  in  feine  eigentümliche  Husdrucksweife  überfetzte.  Qm  da¬ 
her  für  die  Beurteilung  der  Dachtwache  von  vornherein  den  richtigen  Stand¬ 
punkt  zu  gewinnen,  werden  zweierlei  Betrachtungen  dienlich  fein,  die  eine 
über  Rembrandts  Gntwickelung  als  Porträtmaler,  die  andere  über  das¬ 
jenige  Gebiet,  das  er  in  eben  diefen  Jahren  mit  neuerwaebtem  6ifer  pflegte, 
und  das  zur  Porträtmalerei  gewüfermaßen  ein  Gxtrem  bildet,  die  Land- 
fcbaftsmalerei. 
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Retnbratidte  Candfcbaftemaleren 


(§ >s  kommt  in  diefem  Zufammenbang  für  uns  nicht  darauf  an,  die 
£andfcbaftskunft  Rembrandts  mit  der  feiner  berübmteften  6enoffen  auf 
diefem  Gebiet  ju  vergleichen,  fondern  die  Stelle  und  Rolle  ?u  bezeichnen, 
die  innerhalb  Rembrandts  eigenem  Schaffen  die  £andfcbaftsmalerei  ein¬ 
nimmt,  feftjuftellen ,  was  ihm  daran  und  gerade  ju  einer  beftimmten  Zeit 
hünftlerifcbes  Problem  wird. 

Der  U leg,  den  Rembrandt  feit  der  QQitte  der  dreißiger  Jahre  immer 
ausfcbließlicber  einfehlägt,  ift  der,  die  körperliche  Grfcbeinung  in  ihrer  räum¬ 
lichen  Bedingtheit  ?u  ftudieren,  unter  der  Vorausfet^ung  alfo,  daß  es  etwas 
wie  einen  Ginjelgegenftand  in  SlirkUchkeit  nicht  gebe,  vielmehr  alles  nur 
im  Zufammenhang,  in  gegenfeitigem  Sichverhalten  und  Beeinfluffen  Dafeins- 
form  gewinne.  Dm  diefer  optifchen  Ginficht  mit  der  Darftellung  Husdruck 
?u  geben,  war  der  gewiefene  Sieg  der,  das  Verbindende,  Gemeinfame,  Um¬ 
gebende  zum  Sichtbaren  zu  machen,  dagegen  das  Trennende,  fürfiebbeftebende, 
mit  anderen  (Dorten  das  Jndividuelle  herabzudrücken,  für  diefe  Be- 
ftrebungen  ift  die  Candfcbaft  das  gegebene  Verfuchsobjekt,  und  fo  tritt  fie 
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an  diefer  beltimmten  Stelle  in  den  Kreis  von  Rembrandts  künltlerifcben 
Jnterellen.  Gegenüber  dem  figurenbild  haben  die  GegenTtände  einer  Cand- 
fcbaft  einen  anfprucbsloferen  Karakter.  Bäume,  (Kolken,  Berge  und  (Kaller 
haben  wohl  ihre  Pbyfiognomie;  aber  als  fflenfcben  gewohnt,  nur  unferes- 
gleichen  ju  vergehen  und  andere  Gebilde  in  ein  Menfcbenförmiges  ju  über¬ 
leben,  fchreiben  wir  ihnen  eine  minder  individuelle  Geltalt  ju,  fucben  und 
empfinden  in  der  Candfchaft  mehr  das  Stimmungsmäßige,  einheitliche,  von 
eigenwilliger  Sonderung  Kngeftörte.  Jndem  hier  alfo  ein  Darftellungsfeld 
Tich  bietet,  wo  das  Ganze  über  allen  Keilen  Iteht,  vermag  der  Künftler,  die 
Fjauptmittel  der  Disziplinierung,  Cicht  und  Cuft,  foweit  ausjubeuten  und 
ju  Iteigern,  daß  Tie  über  alle  entgegenltehenden  Glemente  I)err  werden. 
6in  folches  eiement  des  (Kiderltandes  ift  die  färbe,  die  durch  (Kecbfel 
und  Buntheit  individualiüert  und  lokaliliert.  Die  Malerei  hann  über  Tie 
Fjerr  werden,  indem  Tie  an  Stelle  der  mannigfaltigen  färbe  einen  beziehen¬ 
den  Con  letzt,  und  die  Candfcbaftsmalerei  hann  es  um  fo  leichter,  als  das 
Koltüm  der  Candfchaft  (von  gewillen  Husnahmen  wie  z-  B-  den  I)erblt- 
farben  abgefehen)  von  I)aus  aus  ein  belcbränhteres  ilt. 

Rembrandts  Candfchaft  ilt  in  ihren  Hnfängen  Itärher  als  fpäterhin 
auf  Coneinheit  und  fflonoebromie  gerichtet;  Ue  hält  lieh,  auch  als  Gemälde, 
falt  in  den  Grenzen  der  Radierung,  die  nur  mit  I)ell  und  Dunkel 
arbeitet,  Knd  fo  fcheint  überhaupt  in  Rembrandts  hünftlerifcbem  Hrbeiten 
die  Radierung  als  das  einfachere  Gxperiment  feinen  malerifchen  Verfucben 
durchaus  voranzugehen  und  jeweils  etwas  früher  die  I)öbe  zu  erklimmen, 
die  vor  dem  (Keg  des  Künltlers  liegt,  als  die  Malerei.  Daher  kann  man 
auch  die  Candfchaftsdarltellungen  mit  einer  Radierung  beginnen  lallen,  der 
Verkündigung  an  die  P)irten  von  1634.  T)ier  ift  das  figürliche  bereits 
Itaffagemäßig  gegeben,  und  der  geiftige  Hhzent  dadurch  gewonnen  worden, 
daß  die  nächtliche  Candfchaft  plötzlich  von  einem  wunderbaren  Cicht  erhellt 
wird,  welches  bei  den  fchlafenden  I)irten  und  ihrer  I)erde  eine  Panik  ver- 
urfacht.  Die  figuren  haben  die  führende  Rolle  völlig  an  den  großen  Cicht- 
gegenfatz  der  Candfchaft  abgetreten,  und  auf  der  nämlichen  Grundlage  von 
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Keil  und  Dunkel  wie  die  £andfchaftsradierung  find  junächft  auch  die  gemalten 
£andfchaften  aufgebaut  und  kommen  mit  einem  Minimum  von  Cokalfarben 
aus.  $o  ift  das  Bild  von  1638,  das  dem  Krakauer  Mufeum  gehört*).  Rechter 
I)and  fleht  man  einen  (Raldweg  jwifchen  hohen  Bäumen  mit  der  Samariterfjene 
als  Staffage,  (Qald  und  figuren  durchaus  in  rotbraunen  Cönen.  Kmten  und 
oben  fteht  eine  (Qolkenwand  in  neutralem  Grau,  mit  etwas  Blau  und  etwas 
hineingewifchtem  Braun  von  den  Bäumen.  Dies  find  die  dunklen  Partien. 
Qm  fie  hervorjubringen,  bewölkt  Rembrandt  hier  wie  fonft  regelmäßig  feinen 
Kimmei.  Gs  ift  Gewitter-,  Sturm-,  Regenftimmung.  £inks  fteht  die  helle 
Partie,  ein  grellbeleuchteter  fluß  mit  Sandgelb,  Mattgrün  und  etwas  Blau. 
Hllerband  ferne,  kleine  Staffagefigürchen ,  ein  ((lagen,  weidende  Chiere,  ein 
paar  (Qindmühlen  nuancieren  die  hellen  Stellen  und  bringen  ohne  große 
farbendiftan^en  eine  Menge  kleiner  Hk^ente  und  Cönchen  ähnlich  den  taufend 
federeben  der  Rohrdommel  des  Dresdener  Bildes  hervor.  Der  nämliche 
Sinn  fpricht  aus  der  berühmten  Gewitterlandfchaft  der  Braunfehweiger 
Gallerie.  Sie  ift  in  einen  braunroten  Gefamtton  getaucht;  an  fpärlichen 
Stellen  fteht  etwas  kaltes  Grün.  (Kolken  verdunkeln  den  Kimmei  und  die 
Grde;  nur  durch  wenige  £ücken  bricht  das  £icbt  und  ergießt  einen  fieber¬ 
haft  magifchen  Glanj.  Dies  ift  nicht  mehr  eine  £andfchaft  im  gewöhn¬ 
lichen  Sinn ,  fondern  eine  Bühne  für  leidenfchaftliche  Gefchehniffe.  Gin 
paar  feltfam  geformte  Ruinen,  jerfchr.ittenes  Cerrain,  ein  abftür^ender  fluß 
find  wie  fragmente  einer  unlesbaren  und  gebeimnißvollen  Geifterfchrift. 
Man  glaubt,  Beethoven  am  Klavier  fitjen  und  phantafieren  ju  hören ; 
Hkkordenfolgen  ergießen  Uch  ohne  Melodie  und  Solo.  Die  feinbeit  der 
Qebergänge  von  einer  Conart  ?ur  anderen,  von  Bräunlich  ?u  Rötlich,  ?u 
Grünlich  und  Bläulich  ift  im  Cerrain  von  einer  himmlifchen  (üeichheit. 
Jedes  Sonderrecht  des  figürlichen  ift  ausgelöfcht.  Ohne  Rücklicht  auf 
£okalton  ift  über  Kütten,  Reiter,  fußgänger  mit  Braunrot  weggemalt,  als 
müßten  diefe  Gegenftände  ihr  Kleid  wie  nach  der  Beobachtung  Darwins 


*)  Rembrandtwerh  IV  Ur  229. 
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gcwiffe  Ciere  der  färbe  der  ümgebung  anpaffen.  3n  Deidenfcbaftlicbkeit 
des  Husdrucks  wetteifert  mit  diefem  Gemälde  eine  Dandfcbaftsradierung  von 
1643  (B  212),  wo  drei  Bäume  nebeneinandergereibt  ihre  Silbuette  gegen  den 
bellen  bimrnel  abjeicbnen ,  indeß  von  der  Seite  ein  fcbweres  ödetter  beran- 
jiebt.  Cdie  die  Bäume  dem  Glement  widerfteben,  gräbt  Heb  als  ein  Sd)au- 
fpiel  von  fymbolifeber  Bedeutung  dem  Betrachter  ein,  daß  er  dem  Kampf 
dreier  b^den  9e9eri  das  Scbickfal  anjuwobnen  meint. 

Die  fpäteren  Dandfcbaften  wirken  ruhiger;  ihre  Beleuchtung  bat  nicht 
fo  das  angftvoll  Hufgeregte  des  Gingeklemmtfeins  im  Dunkel;  auch  er¬ 
trinken  die  Gegenftände  nicht  mehr  im  Gefamtton.  So  wundervoll  ab¬ 
getönt  vom  Braunrot  bis  ju  den  verblauenden  Bergen  des  Grundes  die 
Kaffeier  Candfcbaft  ift:  ihr  bin1rnel  iTt  hellblau,  und  der  Reiter  vorn  bat 
einen  roten  Rock  angejogen.  Sodann  bat  die  Kaffeier  ödinterlandfcbaft 
von  1646  ausgefproebene  Dokalfarbcn.  Merkwürdig  ift  aber  ju  beobad-)ten, 
wie,  wenn  auch  gemäßigt,  das  b arm oniker ende,  orcbeftrale  Prinzip  andauert. 
Die  Congegenfätje  werden  konzentriert  und  in  großen  Mafien  gefammelt; 
daher  die  Vorliebe  für  Hbendlandfcbaften,  wo  ein  im  Schatten  liegendes, 
faft  nur  durch  die  Silbuette  fpreebendes  Cerrain  mit  Bergen  oder  Bäumen 
gegen  den  noch  bellen  bi™1™!  ftebt,  und  auf  diefen  einfachen  Dualismus 
von  bc^  und  Dunkel  das  ganze  Bild  gebaut  ift.  Derart  find  die  Cobias- 
landfcbaften,  derart  auch  die  vielberübmte  üdindmüble  des  fflarqueß  of 
Dandsdowne,  öder-ke  von  unfäglicbem  ödobllaut  der  färbe.  Die  Mittel, 
mit  denen  dies  erreicht  wird,  find  einfach,  und  man  kann  das  Syftem  fo 
bezeichnen.  Gs  kommt  keine  färbe  im  Bild  rein  vor,  ohne  daß  fie  an 
einer  anderen  Stelle  gemilcht  enthalten  wäre.  Das  Rot  oder  Braun  oder 
Blau  oder  Gelb  fd)winimt  längft  im  büitergrund  und  im  Schatten,  bis  es 
irgendwo  in  das  Dicht  emportaucht.  Kein  Con  ift  unvorbereitet.  Jndem 
aus  einem  Verhüllten,  Zurückgehaltenen,  Verborgenen  ein  Offenbares  wird, 
crfd)ließt  fich  dem  Blick  des  Befchauers  diefe  ganze  große  barrno™e  als 
Gefüge  von  Verheißungen  und  Grfüllungen,  Drängen  und  Steigerungen, 
Sehnen,  Schmachten  und  ergreifen  bis  zur  Befriedigung  und  Grlöfung. 
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Die  Kündnuible  Bowood,  Sngland,  Cansdowne 


Und  nun  prüfe  man  darauf  jene  ödindmüblenlandfcbaft!  Gin  bereits 
dunkles  Steilufer  und  ein  aufgemauertes  Rondell  bebt  ficb  linker  I)and 
über  einen  fluß,  der  den  Reflex  des  bellen  Hbendbimmels  empfängt  und 
mit  diefem  I)immel  die  liebten  Stellen  des  Bildes  bervorbringt.  Das  Gelb¬ 
blau  der  Cicbtpartien  ftebt  gegen  das  dunkele  Rotbraun  des  befebatteten 
Cerrains.  Die  Ginjelftücke  aber  erbalten  ibr  farbenkleid  aus  einer  Zer¬ 
legung  und  QQifcbung  der  ^aupttongegenfätje.  Fjocb  über  dem  fluß  auf 
dem  Steilabbang  ftebt  im  Hbendlicbt  die  f)auptperfon  des  Bildes,  die  \ßüble, 
deren  flügel  in  lebhaftem  Orangeton  erftrablcnd  das  Gelb  des  £icbts  mit 
dem  Rot  des  Schattens  verbinden;  die  kleinen  figuren  unten  am  Cdaffer 
find  ähnliche  Refultanten:  eine  rote  Jacke  oder  flßütje  geben  eine  einzelne 
aus  dem  Hkkord  gelöfte  Rote,  da  das  Rot  im  übrigen  nur  legiert  vor¬ 
kommt.  Kein  farbenton,  der  nicht  auf  das  Ganje  abgeftimmt  wäre.  Hehn- 
lieb  findet  man  bei  Rubens  etwa  in  der  £ouvrelandfcbaft  mit  dem  Curnier 
der  Ritter  die  fliegenden  föäntel,  die  Satteldecken  der  Pferde  als  färbe 
aus  den  glühenden  Sonnenuntergangstönen  der  Umgebung  beftritten.  Die 
englifebe  £andfcbaftsmalerei  hält  ficb  in  diefer  Ueberlieferung,  bis  Curner 
damit  bricht  und  für  die  Staffage  Komplementärfarbe  bevorzugt.  So  fcbmückt 
die  Datur  gern  grüne  Sträucber  mit  leuchtend  roten  Beeren.  Die  £and- 
febaft  von  fontainebleau  ift  in  diefem  Punkt  konfervativer,  während  ficb 
die  unferige  entfebieden  dem  Koloriftifcben  juneigt.  Böcklins  prachtvolle 
£andfcbaft  mit  maurifeben  Reitern  in  roten  fßänteln  oder  Cbomas  Orpbeus- 
landfcbaft  würde  Rembrandt  grell  gefunden  haben. 

Seine  Conanfcbauung  und  die  moderne  farbenanfebauung  bilden  einen 
völligen  Gegenfatj,  und  es  ift  bekannt  genug,  daß  Böcklin  in  dem  Jnftinkt 
des  Dicbtanderskönnens  und  des  Dicbtsanderesgeltenlaffens  feiner  fßalernatur 
Rembrandt  haßte,  wie  man  einen  feind  haßt,  der  der  Verkündigung  und 
Husbreitung  eigener,  für  einzig  wert  und  richtig  gehaltener  Ueberjeugungen 
im  (Heg  ftebt.  (denn  ficb  Rembrandts  farbengefübl  für  die  £andfcbaft  in 
?wei  Stufen  trennt,  in  eine  erfte,  die  die  £okalfarbe  ausfebeidet  und  ertötet, 
und  in  eine  jweite,  die  die  £okalfarbe  bedingt  juläßt,  gebunden  an  die 
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Vorausfetjungen  eines  verwandten  (und  nie  gegenfätjlicben)  Conganjen,  fo 
irt  eben  dod")  beiden  Stufen  das  Verwalten  des  üons  gegenüber  der  indi- 
vidualifierenden  farbenbuntbeit  gemeinfam.  Diefer  antiindividuale  Zug 
äußert  lieb  in  dem  ftarken  Verlangen  nach  weicher  farbenbarmonifierung;  er 
äußert  lieb  aber  auch  nach  einer  gan?  anderen  Seite,  in  der  Gründung  der 
Konipofition,  in  dem  Jnventar,  aus  dem  lieb  Rembrandts  Candfcbaft  ju- 
fammenfetjt. 

hierfür  find  die  Radierungen,  die  vorwiegend  heimatliche  Motive  Hol¬ 
lands  wiedergeben,  harakteriftifeber  als  die  Gemälde  mit  ihrem  willkürlichen, 
von  geograpbifeber  Creue  abfebenden  Hufbau  der  S^ene.  Jn  der  bolländi- 
feben  £andfd)aft  ift  keine  Gelegenheit  für  fo  prunkvolle  Verfatjftücke,  wie 
Tie  Rcmbrandt  in  den  pbantakelandfcbaften  verwendet,  ftol^e  Brücken¬ 
wölbungen,  die  keb  über  tiefe  Ginfcbnitte  von  Berg  ju  Berg  febwingen, 
Städte  in  hoher  Gebirgslage  thronend  wie  eine  Krone  auf  einem  Kiffen  ;  viel¬ 
mehr  fdoeint  das  Jnventar  diefer  flacblandfcbaft  weniger  Relief  und  weniger 
formwillen  ju  befitjen.  Die  mit  Brettern  verfcbalte  Hütte,  das  formlos  ge¬ 
wordene  Strohdach,  ein  paar  darüber  gebeugte  Bäume,  ein  hölzerner  Steg 
über  ein  (Kaffer,  all  das  verftärkt  die  Monotonie  der  weitgedehnten  fläche, 
der  tiefen  Stille,  in  der  die  Segelboote  geräufchlos  gleiten ;  es  fteigert  die 
Stimmung  einer  großen  Ginfamkeit.  Die  Spiegelung  vollends  auf  den  Kanälen 
und  ftehenden  Kläffern,  die  anhaltend  das  £and  unterbrechen,  ftellt  das  Bild 
der  Gegenftände  auf  den  Kopf  und  nimmt  etwas  von  ihrer  fieberen  Realität 
weg.  Cicht  und  Cuft,  (Kind  und  jegliches  Glement  hat  hier  freie  Bahn.  Je 
nachdem  der  Hünmel  klar  oder  bedeckt  ift,  von  Sturmwolken  und  Regen¬ 
güßen  verdunkelt,  ift  auf  der  Grde  Cicht  oder  finfterer  Schatten.  (Kas  will 
gegenüber  diefen  unendlichen  Mächten  und  Glementen  der  fflenfcb?  Man 
lieht  hin  und  wieder  ein  paar  H^ten  weidenden  Cbieren,  fpielende 
Kinder,  fifcher  mit  der  Hngel.  Sie  find  nicht  viel  anders  als  das  im  (Kind 
fiel)  biegende  Schilf.  „Der  fflenfcb  ift  wie  Gras.“ 

Gewiß  ift  diefe  das  Jndividuum  auslöfchende,  die  Staffage  ju  einer 
Hrt  menfehlicher  fauna  berabdrückende  Candfchaftsauffaffung  weit  radikaler 
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als  die  Candfchaftskunft  der  Renaiffancewelt,  die  jwar  erft  im  fiebenjebnten 
Jahrhundert  $ur  Selbftändigkeit  gelangte,  jedoch  in  der  Deigung  für  glänzende 
Hrcbitekturen,  für  Staffage  von  heiligen,  beroifcben  oder  göttlichen  perfonen 
ihre  Herkunft  vom  Hriftokratismus  der  Renaiffance  nicht  verleugnet.  Jn 
einem  aber  geht  ein  unverkennbar  gemeinfamer  Zug  durch  die  Kunft  des 
ganzen  Jahrhunderts.  6s  hat  den  fympbonifeben,  das  flßenfehenfolo  auf¬ 
hebenden  Sat?,  den  landfchaftlichen  Sat?  entdeckt,  fßan  müßte,  um  die  Hn- 
fätje  und  (Rubeln  diefer  Bewegung  ju  verfolgen,  fo  paradox  dies  klingt, 
auf  fßicbelangelo  jurückgehen.  Gr  hat,  um  die  Gewalt  eines  inneren  Cebens 
ausjudrücken ,  die  körperliche  form  verrenkt  und  in  den  Dienft  einer 
ftimmungweckenden  Sprache  gezwungen.  Stimmung  ftatt  wohlumfchriebener, 
begriffsklarer  form  wird  das  allgemeine  Bedürfen.  I)and  in  I)and  damit 
geht  das  Degradieren  der  figur.  deberall  will  der  umgebende  und  feines 
Ginfluffes  bewußt  werdende  Raum  ftärker  mitfprechen,  mehr  Hnteil  an  der 
verfügbaren  Bildfläche  gewinnen,  den  Schritt  für  Schritt  die  figuren  preis¬ 
geben  müffen.  Das  ftärkfte  Symptom  ift,  daß  lelbft  die  religiöfe  Fjiftorie 
kch  der  landfchaftlichen  Behandlung  anbequemen  muß,  daß  man  in  kirchliche 
Gebäude  Gemäldefolgen  aus  dem  Ceben  der  großen  Ginfiedler  malt,  deren 
CReltflucbt  und  Hsketenlaufbabn  den  Vorwand  abgiebt,  die  Stätte  ihrer 
heimlichen  Gntjückungen,  den  großen,  befreienden  Htbem  unberührter  Datur 
in  Candfchaftsgebilden  wiederjugeben  *). 

*)  Die  näheren  Hngaben  bat  GQoermann  in  einem  Huffat?  über  Kirdjenlandfcbaften 
jufammengeftellt,  Repertorium  für  Kunftwiffenfcbaft  XIII  (1890)  337  ff. 
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Rembrandt  ale  Porträtmaler  in  ferner  mittleren  Zeit. 

Q^n  der  Candfcbaftsmalerei  beanfpruebt  das  figürliche  keine  felbftändige 
Bedeutung;  es  „ftaffiert“  nicht  anders  als  Bäume  oder  Baulichkeiten,  und 
daß  ihm  Bewegungsfreiheit  verliehen  ift,  erfcheint  nur  als  zufälliger  ünter- 
fchied.  6inem  Porträt  dagegen  kann  man  zwar  eine  Candfcbaft  als  Hinter¬ 
grund  geben;  aber  eine  Staffage  wird  es  darum  nid)t;  es  bleibt  ein  Jndi- 
viduum  mit  feinem  Sonderdafein.  Klo  daher  ein  Künftler,  der  vorwiegend 
mit  landfchaftlichen  Problemen  befchäftigt  ift,  vor  eine  Porträtaufgabe  ge¬ 
teilt  wird,  ergeben  fich  notwendig  Schwierigkeiten  und  Konflikte. 

3n  feiner  langen  £aufbabn  bat  Rembrandt  faft  die  entgegengefetzten 
pole  der  Porträtkunft  berührt,  fo  daß  man  an  keinem  Künftler  fo  leicht 
wie  an  ihm  das  Kiefen  und  die  Möglichkeiten  diefes  facbes  nahezu  erfeböpfend 
darftellcn  könnte.  3n  der  Jugend  wie  im  Hlter  erfcheint  er  als  ffleifter 
im  Jndividualifieren ;  feine  pfychologifche  Kunft  läßt  Hrrangement  und  vor¬ 
teilhaft  gefällige  Klirhung  zurücktreten  und  auch,  wo  das  Koftüm  fich  feiner 
größten  Sorgfalt  erfreut,  läßt  er  nicht  der  Meinung  Recht,  daß  Kleider  Ceute 
machen.  Hber  die  Kleltanfchauung  ift  in  den  Jugend-  und  Hlterswerken 
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fehr  verfcbieden.  Kühnheit,  Selbftvertrauen,  RückficbtsloUgkeit  der  Jugend 
geben  den  Porträts  diefer  Periode  etwas  Unreflektiertes,  Sachliches,  Objek¬ 
tives,  und  die  Zutbat  des  Künftlers  fcheint  außer  der  Gabe  intenfivfter  Be¬ 
obachtung  des  äußerlich  Gegebenen  gering  ju  fein.  Dagegen  haben  die  Por¬ 
träts  feit  dem  6nde  der  vierziger  Jahre  etwas  Jnkommenfurables;  jeder  der 
Dargeftellten  hat  feine  Gefchichte,  feine  Huseinanderfetjung  mit  der  (Heit  ge¬ 
habt  und  ift  eine  (Heit  für  fich  geworden.  Diefe  ödelt  fucht  Rembrandt 
mehr  durch  feinen  üiefbück  als  durch  äußere  Beobachtung  ju  erleuchten, 
und  daher  kommt  es,  daß  die  frühen  Porträts  den  fcharfen  Husfchnitt  einer 
Grciften?  geben,  die  fpäteren  aber  die  Summe  eines  ganzen  Dafeins  ?u  ent¬ 
halten  fcheinen.  Zwifchen  diefen  Grenzen  liegt  nun  aber  eine  mittlere  Periode 
von  gänzlich  verfchiedenem  Karakter. 

Jn  feinem  Studium  der  Husdrucksmittel  kam  Rembrandt  wie  von 
felbft  an  einen  Punkt,  wo  ihm  das  Gegenftändliche  vor  dem  (die  der  Hus- 
führung  jurüiktrat,  wo  er,  um  alle  Fjinderniffe  diefes  Bemühens  ausju- 
fd^alten,  das  Jndividualitätslofe  bevorzugte.  (dir  nannten  diefe  Huffaffung 
foeben  die  landfchaftliche  in  ähnlichem  Sinn,  aber  nicht  im  gleichen,  wie  wir 
früher  von  der  ftillebenmäßigen  Huffaffung  fprachen.  Die  Konjunktur  feiner 
Caufbabn  ftellte  alfo  die  größte  Gntfernung  vom  Porträt  und  feiner  indi- 
vidualifier enden  Hufgabe  dar.  fflan  darf  mit  erlaubter  Deugier  fragen,  wie 
die  Porträts  gerieten,  die  Rembrandt  in  diefen  Jahren  malte.  Von  dem 
früheren,  auf  ftarken  und  fprechenden  K5omentanausdruck  gerichteten  Be¬ 
mühen  hatte  er  fich  abgewendet,  ohne  bereits  das  fpätere  Jdeal  der  porträt- 
auffaffung  ju  gewahren.  (dir  werden  uns  daher  auf  eine  Behandlung  ge¬ 
faßt  machen,  die  durch  die  Hegation  des  Vorangegangenen  karakterifiert  wird. 


(dir  betrachten  junächft  eine  Reihe  von  vier  Porträts,  die  von  1641 
bis  1643  datiert  find  und  heb  in  Gngland  befinden.  Die  in  der  fenfter- 
öffnung  ftebende  junge  Dame  mit  dem  fäcber  (1641.  Buckingham  Palace, 
Condon);  die  an  einem  Cifch  ftebende  Dame  (1642.  Cord  Jveagh,  Condon) ; 
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die  zwei  zufammengebörenden  Stücke  von  1643,  der  I)err  mit  dem  falben 
und  die  Dame  mit  dem  fäcber  (Duke  of  CQeftminfter,  Eondon)*).  Diefe 
Bilder  lind  im  vollkommenlten  Goldton  gemalt;  Tie  gehören  einer  Richtung 
an,  in  die  weder  der  junge  noch  der  alte  Rembrandt  paßt:  es  lind  Hus- 
ftattungs-  und  Repräfentationsbilder  der  Hrt,  worin  die  Venezianer  des 
fechsjehnten  Jahrhunderts  und  Ipäter  die  franjofen  hervorragen.  Bei  aller 
Verfchiedenheit  der  koloriftifcben  Haltung  hat  weder  Ci^ians  fcbmeicblerifcber 
pinfel  noch  die  effektreiche  Koftümierung  der  franjofen  eine  Geftalt  wirk- 
famer  infjeniert  als  Rembrandt  mit  diefem  wie  durch  grüne  Baumwipfel 
bindurd^gegangenen  Gold.  Diefe  Gehalten  find  verallgemeinernd  in  die 
fülle  menfchlichen  Dafeins  bineingefteigert.  Das  P)errenporträt  mit  reich 
auf  die  Schultern  fich  ergießendem  Fjaar,  auf  der  behandfehuhten  Einken 
der  Jagdfalke;  die  Damen  im  Schmuck  von  Diamanten  und  6old  und 
Derlen,  mit  pelz  oder  Spitzen  und  Stickereien.  Die  junge  blonde  Dame 
mit  dem  fäcber  ift  unter  den  Vieren  der  eigentliche  Cypus:  mit  der  Einken 
an  den  einen  fenfterpfoften  faffend  Hebt  He  den  Befchauer  mit  ihrem  „tumb"- 
fanftmütig,  taubenbaften  Blick  an.  £&ie  fchön  ift  ihr  fäcber  gemalt  und 
die  Broderien  der  Vorderbabn  des  Kleids  und  die  Derlenreihen  und  das 
Spitzentuch!  Jmmer  fchon  hat  Rembrandt  Scbmud?  und  feböne  Dinge  für 
eine  befondere  Hugenweide  gehalten  und  figuren  wie  eine  Huslage  für 
feböne  Stoffe  und  Kleinodien  behandelt.  Dicht  aber  Porträts.  Bei  diefen 
bleibt  in  den  dreißiger  Jahren  doch  der  Husdruck  des  Gelichts  das  Vor¬ 
waltende.  Die  hat  lie  der  Künftler  mit  fo  geringen  pfycbologifcben  ün- 
koften  beftritten,  wie  wir  das  hier  gewahren.  Jene  vier  Porträts  find 
ffienfeben  für  den  Ballfaal,  mit  demfelben  Gefichtsausdruck  für  alle  und 
jeden;  He  entbehren  der  Jntimität;  fie  haben  nur  den  Beruf,  ju  ftrahlen 
wie  die  Kerzen  und  zu  gefallen.  Das  Jndividuell-Husdrucksvolle  ift  im 
Jntereffc  der  fchönen  Gefamterfcheinung  her  ab  gedrückt;  die  GeHchter  find 
leer;  die  IJände  haben  etwas  Hriftokratifch-Gleichförmiges.  Jn  ihrem  weichen 


*)  Rombrandtwevk  IV  Hr.  268.  269.  284.  285. 
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46.  Junge  Dame,  Condom 
Buckingham  palace. 


47.  Saskia.  Berlin. 


fflit  Genehmigung  der  photogvapbtfchen  6e[ell[cbaft  in  Berlin. 


Goldglanz  gewinnen  Tie  eine  Scbönbeitsidealifierung,  die  Rembrandt  fonft 
fremd  ift,  und  auf  deren  faft  unrembrandtifcbem  Karakter  ihr  übertriebener 
Ruhm  beruht.  6s  Und  gute  Statiften,  die  keinen  Hamen  haben  und  keine 
Sonderempfindung,  etwas,  das  Grillparzer  mit  den  fchönen  Verfen  bezeichnet: 

die  der  fflenfeh,  der  müd  am  Sommerabend 
Vom  Qfer  fteigt  ins  weiche  dellenbad 
dnd  von  dem  lauen  Strome  rings  umfangen 
3n  gleiche  (Härme  feine  Glieder  breitet, 

So  daf?  er  prüfend  kaum  vermag  ?u  Tagen: 

Bier  fühl’  ich  midi  und  hier  fühl’  ido  ein  fremdes. 

6s  hängt  damit  zufammen,  was  immer  fchon  beobachtet  worden  ift, 
daß  Rembrandt  in  diefem  Hugenblick  gern  junge  fchöne  fßädcben  und 
f rauen  zu  malen  febeint,  und  daß  diele  BildnifTe  den  gleichzeitigen  der 
fiQänner  überlegen  find.  6s  ift,  als  Tuche  fein  Blick,  dem  jetzt  die  6in- 
büllung  des  fchönen  üons  wichtiger  als  der  Gegenftand  ift,  das  Kanten¬ 
freie  und  Cypifcbe,  das  unbefebriebene  Blatt  der  holden  Jugend,  da  Cräume 
und  JlluTionen  der  harten  Wirklichkeit  den  Zugang  wehren,  als  lehne  er 
das  Durchgearbeitete  und  Schärfere  der  männlichen  und  älteren  Züge,  das 
Widerborfüge,  das  die  ruhige  Oberfläche  feines  üonbades  Ttört,  ab*). 
Wenn  man  gegen  den  fäkularen  Ruhm  diefer  BildnißklaTTe  etwas  ein- 
Zuwenden  wagen  darf,  fo  richtet  Tich  das  Hber  nicht  gegen  die  Bildwirkung, 
die  wunderwürdig  ift,  fondern  gegen  den  Porträtausdruck.  6s  ift  ein 
Glück  für  diele  Werke,  daß  man  Tie  in  der  Regel  nur  einmal  in  den  privat- 
fammlungen  ihrer  BeUtzer  und  in  der  gehobenen  Stimmung  lieht,  welche 
eine  reiche  Umgebung,  die  Pracht  der  Räume,  der  Duft  der  Blumen,  der 
Blick  durch  große  Scheiben  auf  einen  englifeben  Rajen  und  auf  die  febönften 
üulpen  hervorbringen.  Dann  umfängt  ihr  goldenes  Gewebe  den  Sinn  wie 

*)  Vosmaer2  S.  206  nennt  diefe  BildnifTe  plus  poetiques  als  die  der  dreifjiger  Jahre. 
Bode  findet  die  flßännerporträts  diefes  Kreifes  nüchtern.  Studien  $.  468,  Rembrandtwerk  IV 
Ceit  S.  30.  35.  Das  (He{entlicbe  an  dielen  nicht  gan?  gut  formulierten  Beobachtungen  glaube 
id?  oben  ausgefprochen  ?u  haben. 
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mit  einem  Raufcb  von  fflufik,  und  man  glaubt,  die  fcbönften  ölerke  Rem- 
brandts  ?u  leben.  Bei  öfterem  Betrachten  und  zumal  in  einer  öffentlichen 
Husftellung  können  Ue  nicht  anders  als  verlieren.  Gegen  die  Porträts 
gehalten,  die  auf  die  Hnatomie  von  1632  folgen ,  ift  der  Rückgang  im 
plychologifchen  Husdruck  erftaunlich;  als  Bilder,  infofern  Bilder  auch 
Dekorationsftücke  der  Sdobnung  find,  mögen  ke  fchöner  fein ;  aber  fo  geift- 
voll  und  unwiderftehlich  die  malerifcbe  Behandlung  ift,  die  Köpfe  find 
geiftlos  und  wiffen  nichts  }u  fagen  ,  als  fei  jede  tiefere  Gmpfindung  aus- 
gefchaltet. 

Der  entfebeidende  Beweis  für  die  Richtigkeit  diefes  Qrteils,  der  ihm 
über  die  zufällige  Gefcbmacksäußerung  des  einzelnen  hinaus  Kraft  giebt, 
würde  indeffen  nur  dann  geliefert  fein,  wenn  man  Hbbildungen  der  näm¬ 
lichen  Perfon  aus  verfchiedenen  Jahren  vergleichen  könnte.  Diefe  Möglich¬ 
keit  gewähren  die  Porträts  Rembrandts  und  feiner  frau.  für  Saskia 
haben  wir  das  fchöne  Berliner  Gemälde  von  1642  und  das  Dresdener  mit 
der  roten  Blume  von  1641  gegen  die  luftige  Dresdener  Saskia  von  1633 
und  das  berühmte  Kaffeier  Porträt.  Die  großen  ünterfchiede  entfpringen 
nicht  dem  ölecbfel  im  Befinden  Saskias,  ihrem  zunehmenden  körperlichen 
£eiden,  fondern  der  Veränderung  der  künftlerifchen  Huffaffung.  Das  Bur- 
fchikos-Hggrefüve,  faft  Gtudiantenhafte  der  dreißiger  Jahre  verfebwindet 
nicht  nur  gegen  das  Matronale  und  Verklärte  ihrer  letzten  Cebenszeit, 
fondern  das  perfönliche  tritt  gegen  das  Jdeal  von  Diftinktion,  das  Rem- 
brandt  befchäftigte,  zurück.  So  zurückgehalten  und  gemäßigt  bereits  das 
Kaffeier  Porträt  ift,  fo  auffällig  ift  feine  profilftellung.  Diefe  für  frauen- 
porträts  als  undankbar  geltende  Ölendung  unterbrächt  das  Karakteriftifche 
auf  Koften  des  Schönen,  und  es  ift  kein  Zufall,  daß  der  Daturalismus  des 
Quattrocento  weibliche  Profilporträts  bevorzugt.  Die  Kaffeler  Saskia  ge¬ 
hört  durchaus  der  Richtung  auf  geiftigen  Husdrud*  an.  Die  fpäteren  Por¬ 
träts  find  en  face  und  Mutter  des  fchönen  Cons.  Die  Dresdener  Saskia 
auf  tiefdunkelem  Grund  ift  nicht  fo  gut  erhalten  wie  die  junge  Dame  des 
Buckingham  palace.  Jn  den  am  betten  erhaltenen  Ceilen  vom  I)als  ab- 
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wärts  find  Kleid  und  I)ände  wundervoll  jwifchen  Oliv  und  Rot  gebadet, 
und  auf  dem  Berliner  Bild  ift  das  farbenkon^ert  des  grüngoldenen  Gefamt- 
tons,  des  blaugrünen  Koftüms  mit  den  mattroten  Hermein,  der  Kette,  die 
von  den  Schultern  auf  die  Bruft  fällt,  überaus  herrlich.  Die  fo  karakte- 
riftifch  emporge^ogenen  flßundwinkel  Und  Saskia  verblieben;  aber  es  ift 
eine  wehmütige  freundlichkeit,  und  das  Bildniß  ift  aus  der  Dähe  des  aus¬ 
drücklich  Jndividuellen  in  die  ferne  einer  verklärten  Grfcbeinung  gerückt. 
6s  ift  faft  wie  mit  fauft,  dem  Fjelena  Kleid  und  Schleier  jurückläßt,  indes 
ihr  Körperliches  entfchwindet  und  lieh  ?u  außerindividuellem  Jdeal  ver¬ 
flüchtigt. 

„Cdic  majeTtätifcb  lieblid»  mir’s  im  Huge  fibwankt, 

Heb,  febon  verrü&t  Ticb's !  .  .  . 


Die  Selbftbildniffe  Rembrandts  in  diefem  Zufammenbang  als  Zeug- 
niffe  ju  verwerten,  könnte  man  einen  Hugenblick  Bedenken  tragen,  ftian 
kann  beobachten,  daß  Uch  Künftler  häufig  im  Selbftbildniß  weniger  radikal 
und  unbefangen  ausfprechen  als  in  der  Darftellung  fremder  Perfonen;  der 
allgemein  menfehliche  Zug,  an  Uch  und  die  anderen  zweierlei  ßßaßftab  anju- 
legen,  verführt  daju,  dem  eigenen  Bildniß  nach  irgend  einer  Seite  ju  febmei- 
cheln.  Bei  Rembrandt  würde  indeffen  ein  folches  Bedenken  nicht  jutreffen. 
Gr  hat  in  feinen  Selbftporträts  rückUchtslos  die  jeweils  ihn  beherrfchende 
Kunftauffaffung  walten  laffen,  fo  daß  diefe  Zeugniffe  nicht  nur  nicht  minder¬ 
wertig,  fondern  vielmehr  doppelt  beweiskräftig  Und.  Gr  war  ju  fehr  ge¬ 
wöhnt,  Uch  lediglich  als  Gratismodell  ju  betrachten,  wobei  keinerlei  per- 
fönlicbe  Befangenheit  die  Sachlichkeit  feiner  Beobachtung  und  die  Fjingabe 
an  das  „Objekt“  ftörte.  Gr  ift  der  eigenen  Perfon  gegenüber  fo  unpar- 
teiifcb,  daß  er  das  Gxperiment  irgend  welcher  Kombination  der  Husdrucks- 
mittel  am  liebften  juerft  an  fich  felbft  macht.  Gitelkeit  ift  nicht  der  Grund, 
warum  wir  fo  viele  Selbftbildniffe  von  Rembrandt  befitjen*). 

*)  hierin  unterfebreibe  ich  völlig  die  Hnliibt,  die  Bode  gelegentlich  ausgefproiben  bat, 
Grapbilcbe  Küntte  B.  XIV  (1891)  S.  8  über  die  Rembrandts  der  Ciecbtentteingallerie  in  Klien. 
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(dir  wollen  nicht  diejenigen  Selbftporträts  der  dreißiger  Jahre  heran- 
jiehen,  wo  es  ganj  offenbar  ift,  daß  er  fich  als  Studienkopf  für  das  be¬ 
nützt,  was  die  franjöfifche  Schule  tete  d’expression  nennt.  6s  wäre  fehr 
intereffant,  dem  Zufammenhang  jwifchen  folchen  Studien  und  dem  fflaterial 
an  Köpfen,  das  er  für  feine  dramatifchen  I)iftoriendarftellungen  jener  Jahre 
und  ihre  leidenfchaftlich  erregten  Gefickter  brauchte,  nachjugehen  *).  Das 
Kaffeier  Selbftporträt  in  der  Sturmhaube  wäre  wohl  noch  dahin  ju  rechnen. 
Dagegen  das  prächtige  Bild,  das  die  londoner  Husftellung  jeigte**),  hat 
weniger  Debenabficht:  es  feffelt  durch  einen  höchft  lebendigen,  kecken  und 
felbftbewußten  Husdruck;  das  ift  der  junge  Rembrandt,  der  den  Eeuten  gern 
jeigte,  wie  eine  Sache  gemacht  werden  mußte,  ein  fflaler  und  Beobachter, 
der  den  Dingen  und  perfonen  auf  den  £eib  rückt,  der  etwas  vom  Drauf¬ 
gänger  hat.  ünd  damit  vergleiche  man  nun  die  neue  Huffaffung  etwa  des 
Pouvrebildes  von  1637***)  oder  des  Selbftporträts  der  londoner  national 
Gallery  von  1640,  eines  der  prächtigften  (Kerbe  von  Rembrandt.  Heben  die 
geläufige,  dem  Derben  ^uneigende  Darftellung  der  dreißiger  Jahre  gerückt,  er- 
fd^eint  die  Pointe  des  Husdrucks  ftark  abgedämpft.  Der  pfychologifche  Reij  ift 
?umal  in  dem  Condoner  Stück  nicht  gefchwunden,  aber  verfteckt;  dem  Cem- 
peramentift  einige  Gewalt  auferlegt.  Huf  eineBrüftung  gelehnt  fieht  Rembrandt 
mit  einem  kühl  beobachtenden  Blick,  dem  das  Hggreffive,  aber  auch  das  Gütige 
fehlt,  aus  dem  Bild  heraus;  die  luftig  übermütige  Gnergie  ift  nicht  mehr 
?u  fpüren.  Die  Gefamthaltung  ift  jener  erftbefprochenen  Gruppe  von  Por¬ 
träts  aus  den  Jahren  1641 — 43  fehr  nahe,  elegante  Kleidung,  ein  grün¬ 
goldenes  üonbad,  das  fammetweich  die  Grfcheinung  umhüllt,  abrückt  und 

*)  J*  lebe  nachträglich,  dafj  Bode  über  das  Verhältnis  der  Studienköpfe  im  allge¬ 
meinen  ju  den  Riltorien  Vortreffliches  im  2.  Band  des  Rembrandtwerkes,  Cext  S.  19 — 21 
bemerkt  bat. 

**)  Rembrandtwerk  III  ßr.  175  im  Befitj  von  Capt.  Reywood  Consdale.  Der  Con- 
doner  Katalog  gab  das  Datum  1633;  doch  Jcbcint  die  letzte  Ziffer  8  ?u  lein.  Bode  III  14 
lagt  1635. 

***)  Rembrandtwerk  III  ßr.  176.  Das  hätte  nach  meiner  Meinung  in  den  vierten 
Band  gehört  Itatt  in  den  dritten. 
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5i.  Sclbltbitdmfj.  Condon. 


in  den  Raum  bineinfebiebt.  Hm  Kragen  ift  etwas  partes  Rot  und  Gold. 
Hlles,  aud)  der  Geficbtsausdruck,  ift  der  Gefamtbildwirkung  untergeordnet 
worden,  und  von  diefer  Seite  ift  es  gewiß  eines  der  febönften  (Herke  von 
Rembrandt.  Diefelbe  Beobachtung  über  die  Hblenkung  der  Magnetnadel  in 
feinem  künftlerifcben  Schaffen  läßt  ficb  an  den  radierten  Porträts  wieder¬ 
holen. 

Huf  dem  Selbftbildniß  mit  Saskia  (B  19)  von  1636  tritt  die  Vul- 
garität  feines  Geficbts  fo  ftark  hervor,  daß  man  mit  dem  etwas  ?art  ge¬ 
wordenen  fraueben  Mitleid  empfindet.  Das  (Heiße  im  Huge  tritt  durch  den 
Schatten  der  oberen  Geficbtspartie  famt  der  knolligen  Dafe  unangenehm 
febarf  hervor.  Das  Bildniß  von  1638  (B  20)  ?eigt  ihn  mit  unrafiertem 
Kinn-  und  Backenbart.  Gin  niederes  Barett  fitjt  gerade  auf  dem  Kopf, 
der  durch  diefe  parallelhorijontale  unverhältnißmäßig  breit  und  febr  gemein 
erfebeint.  6s  ift  von  großem  Jntereffe,  die  Henderungen  und  man  darf 
fagen,  die  Korrekturen  feftjuftellen,  die  das  Selbftbildniß  von  1639  (B  21) 
aufweift.  Viele  halten  es  für  das  fchönfte  Selbftbildniß  Rembrandts,  eine 
Meinung,  die  ich  nicht  teile.  Doch  kommt  es  hier  auf  ganj  andere  Dinge 
an.  Deuerdings  ift  bemerkt  worden,  daß  Rembrandt  in  dem  Jahr,  da  diefes 
Blatt  entftand,  einer  Gemäldeverfteigerung  in  Hmfterdam  anwohnte,  bei  der 
Raphaels  Bild  des  Grafen  Caftiglione,  des  Verfaffers  des  Cortigiano,  vor¬ 
kam  (jet?t  im  Couvre).  Dabei  hat  ficb  Rembrandt  das  Porträt  fchnell  auf- 
gejeichnet.  Das  Barett  auf  dem  Kopf  des  Caftiglione  fitjt  gerade  und 
hat  einen  deberfall  nach  dem  rechten  Ohr,  den  Rembrandts  Zeichnung  ver- 
ftärkt.  Man  will  finden,  daß  hiermit  die  Jdee  jum  Selbftbildniß  von  1639 
gegeben  war,  daß  alfo  der  Raphaelifche  Caftiglione  die  Rembrandtifcbe 
Radierung  ftark  „beeinflußt“  habe.  Vergleicht  man  aber  diefe  Radierung 
mit  der  vorangegangenen  (B  20),  fo  ift  offenbar,  worauf  es  dem  Künftler 
ankam.  Das  Barett  Htjt  nicht  mehr  gerade,  fondem  ift  völlig  auf  das 
rechte  Ohr  gefchoben  und  fchief  aufgefetjt;  diefe  Hrt  hat  ja  wohl  etwas 
ftudentenhaft  Fjerausforderndes,  und  im  Husdruck  ift  überhaupt  noch  ein 
Reft  vom  Bohemien  diefer  Jahre;  der  künftlerifche  Sinn  und  Zweck  der 
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Henderung  ift  indefTcn  der,  dem  Kopf  jene  brutale  Breite  nehmen  und 
mehr  Fjöhenrichtung  ju  verleihen.  Da  dies  durch  die  fteigende  Cinie  der 
Kopfbedeckung  ?u  erreichen  war,  fo  intereffierte  fich  Rembrandt  für  eine 
folche  Korrektur  der  natürlichen  Kopfform;  als  er  das  vertikal  herabhängende 
Barett  des  Cafüglione  fah,  notierte  er  fich  und  übertrieb  noch  die  Hnord- 
nung  *).  Das  Jntereffantefte  ift  jedenfalls,  und  dies  führt  uns  ?um  Gang 
imferer  f)auPtketrachtung  zurück,  daß  Rembrandt  jet?t  eine  Qiendung  jum 
Konventionell-Vornehmen  nimmt,  daß  er  im  Sinn  der  Jtaliener  und  Ra¬ 
phaels  das  individuelle  nach  einem  beftimmten  Schönheitsideal  hinüber¬ 
korrigiert,  und  daß  er  das  Prinzip  diefer  Schönheit  in  einem  der  Ratur 
gegenüber  willkürlichen  üonbad  findet,  in  welches  getaucht  feine  Geftalten 
die  frifche  der  Ratur  und  die  Schneide  des  pfpchologifchen  Husdrucks  ver¬ 
lieren. 

6s  giebt  ein  kleines  radiertes  Blatt  von  1639  (B  109),  das  Ciebes- 
paar  und  der  Cod;  das  CÖädchen  hat  eine  Blume  in  der  I)ar>d,  wie  ge¬ 
legentlich  Saskia  einen  Rosmarinjweig  oder  eine  Relke  hält;  der  Hufbau 
ihrer  Geftalt  und  das  elegante  Schreiten  ift  derart,  daß  ein  franjöfifcher 
Kritiker  ihr  gräce  et  noblesse  nachrühmt,  ein  Cob,  das  wirklich  verdächtig 
ift  und  auf  die  Richtung,  der  Rembrandt  in  diefen  Jahren  jufteuert,  ein 
fcharfes  £icht  wirft.  Der  aud)  in  dem  Irland  des  fieben»ehnten  Jahrhunderts 
fcbließlich  ?ur  I)errfchaft  gelangende  italianifierend  akademifche  Gefchmack, 
der  die  fchöne  £inie  und  die  Gleganj  oder  mindeftens  im  üon  die  „Schön¬ 
heit“  forderte,  hat  den  Rembrandt  des  febönen  üons  herausgegriffen  und 
auf  den  Schild  gehoben.  Diefer  Gefchmack  an  einem  „normalen“  Rembrandt 
hat  daju  geführt,  daß  einzelne  feiner  früheren  Platten,  wo  dem  figürlichen 


*)  üeber  jenen  Zufammenbang  juerlt  Dr.  de  ßroot  im  Jahrbuch  der  preislichen  Kunlt- 
lammlungen  XV  (1894)  $.  181.  fflan  kann  Hebnlicbkeit  und  Beeinflullung  betonen,  aber 
eben|ogut  die  großen  üntertcbiedc.  Bei  vielen  Hntebnungen  Rembrandts  an  italienifche  Vor¬ 
bilder  ilt  weit  harakterittildicr,  worin  Tie  lieb  nicht  gleichen  als  worin  üe  übereinltimmen. 
»En  tont  cas,  lorsque  Rembrandt  eniprunte,  il  met  sa  griffe  sur  ses  eniprunts  et  il  les 
rend  neufs."  Blanc  p.  111. 
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ein  heller  Hintergrund  gelaTfen  war,  von  anderen  Händen  Ipäter  die  uner¬ 
läßlich  lebeinende  dunkele  üonbülle  erhielten*). 

{die  Rembrandt  dem  pfycbologifcben  Jndividualilieren  gelegentlich  ge¬ 
radezu  ausweicht,  zeigen  drei  Porträtradierungen  in  lehr  eigentümlicher 
Qleife.  6s  find  die  Bildnifle  des  finanzbeamten  Qytenbogaert,  mit  dem 
Rembrandt  durch  die  Beltellungen  des  Statthalters  in  Verkehr  getreten  war, 
des  Kunfthändlers  francen  und  des  fpäteren  Bürgermeilters  Jan  Six  (B  281. 
273.  285.).  Das  Grltgenannte  wird  in  der  Regel  nicht  nach  der  Perlon 
des  Dargelteliten  genannt,  fondern  führt  den  Damen :  der  Goldwäger. 
6benfo  könnte  man  die  beiden  anderen :  der  Sammler  und  der  Gelehrte 
nennen.  Denn  die  Karakteriltik  ilt  auf  dielen  Blättern  lo  ftark  auf  Httri- 
bute  und  Hebendinge  abgefchoben,  daß  Beruf  und  Befchäftigung  ftärker  als 
die  perfon  hervortreten.  Die  Hmtsftube,  der  Schreibtifch,  die  Cj&age,  die 
Geldkitten  und  -fädte  im  einen  fall,  die  Kunftgegenttände  und  das  Mobiliar 
des  Sammlers,  Bücher  und  Papiere  auf  den  jwei  anderen  Blättern  nehmen 
fo  viel  Raum  und  Jnterelle  in  Hnfpruch,  daß  man  diele  Porträts  der 
Genredarttellung  jurechmn  möchte.  Man  muß  lagen,  daß  ein  Maler  fich 
feine  Porträtaufgabe  leicht  macht,  wenn  er  lie  genremäßig  behandelt,  und 
die  Helmholtj-  und  Mommfenporträts  von  Knaus  in  der  Berliner  Hational- 
gallerie  verdienen  ihren  Ruhm  in  keiner  {Reife,  da  man  das  Hcn,or- 
heben  von  Hebenlachen  —  von  anderen  Mängeln  nicht  ju  reden  — , 
wo  es  lieb  um  die  Wiedergabe  bedeutender  Menfchen  handelt,  wie  eine 
künltlerifche  feigheit  und  Unfähigkeit  empfindet.  Hnders  liegt  die 
Sache,  wo  eine  Perfon  den  Maler  weniger  interefliert,  und  er  lieh  durch 
genremäßige  Reize  ju  helfen  lucht,  für  jene  drei  Rembrandtfchen  Ra¬ 
dierungen  kann  man  Beliebiges  vermuten ;  daß  lie  aber  mit  ihrer  Hin¬ 
wendung  $um  Genre  eine  Hbfchwächung  des  Porträtintereffes  bekunden,  ilt 
nicht  ju  beltreiten. 

*)  hierauf  bat  Jordan  im  Repertorium  für  Kunftwiffenfcbaft  XIV  (1893)  302  aufmerk- 
lam  gemacht,  dem  lieb  Cd.  v.  Seidlit?,  krit.  Verjeidmife  181  anf<blief?t.  Die  Radierungen  find 
B  7.  292.  304.  349. 
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6s  wäre  tböricbt,  lieb  in  fragen  wie  die  vorliegende  beftimmter 
äußern  als  nötig  ilt.  Den  künftlerifcben  (Weg  Rembrandts  kann  man  nicht 
mit  der  Scbnur  abltecken.  6s  muß  genügen,  über  vorwalten  de  Richtungen 
Klarheit  ju  verlcbaffen. 

6rinnern  wir  uns,  was  wir  früher  über  die  zeitliche  Hbgrenjung  von 
Rembrandts  Scbaffensperioden  beobachtet  haben  (S.  155  f.),  über  die  ßacb- 
jügler,  die  eine  in  der  I)auptfacbe  von  ihm  aufgegebene  Manier  dod)  auch 
fpäternocbzu  finden  pflegte,  fo  darf  es  uns  nicht  wundern,  eben  in  diefen 
vierziger  Jahren  einzelnen  Bildniffen  zu  begegnen,  die  an  die  fcharf  karak- 
terifierende  Hrt  der  dreißiger  Jahre  erinnern,  wenn  auch  die  malerifcbe  Behand¬ 
lung  die  fpätere  Zeit  verrät.  6ine  folche,  durch  das  beigefetzte  Datum  1641 
außer  Zweifel  gefetzte  Husnahme  ift  das  Bildniß  der  Mutter  von  Jan  Six, 
frau  Hnna  (Wijmer  (Rembrandtwerk  IV  ßr.  280).  Hn  diefem  Beifpiel  einer 
uns  wohlbekannten  perfönlicbkeit  des  Hmfterdamer  Patriziats  kann  man 
zugleich  beweifen,  wie  irrig  die  gelegentlich  geäußerte  Meinung  ift,  die  6in- 
faebbeit  der  Kleidung,  infonderbeit  das  fehlen  von  Schmuck  laffe  auf  ein 
Modell  aus  kleinbürgerlichen  und  I)andwerherhreifen  fchließen.  Das  Bild  der 
Mutter  von  Jan  Six  fällt  eben  durch  den  Mangel  aller  Scbmudtfacben  —  Tie 
trägt  nicht  einmal  Brofcbe  oder  Ring  —  fo  fehr  aus  der  Qebung  der  zuvor 
befprochenen  gleichzeitigen  Bildniffe  von  Damen,  die  mit  Schmuck  über  und 
über  behängt  find,  heraus,  daß  man  wohl  an  eine  ausdrücklich  formulierte 
Beftellung  und  an  eine  beftimmte  (Willensäußerung  des  Modells  denken  muß, 
welches  im  Gefcbmack  jener  Bildniffe  der  dreißiger  Jahre  gemalt  zu  fein  wünfehte. 
Qm  diefes  datierte  Bildniß  pflegt  man  zeitlich  zwe*  niebtdatierte  Damen¬ 
porträts  zu  gruppieren,  die  berühmte  6lifabeth  Baß  des  Hmfterdamer  Reicbs- 
mufeums,  die  wir  zuvor  ihrem  6eift  nach  in  den  Zufammenbang  der  älteren 
Bildniffe  gerüdtt  haben  (S.  58),  und  das  bis  jetzt  nicht  identifizierte*) 

*)  Jcb  halte  die  frau  für  Baartjen  fQartens,  die  frau  des  Rahmenmadws  Doomer, 
die  (Rembrandtwerk  IV  S.  144  nach  forfchungen  von  H.  Bredius)  neblt  ihrem  fflann 
von  Rembrandt  gemalt  worden  ift.  Jhr  Sohn  war  ein  Schüler  Rembrandts.  Das 
Pendant  wäre  alfo  der  berühmte  „doreur",  der  jetjt  in  Hmerika  ilt  (IV  Dr.  275),  und  den 
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Der  6oldwägcr  (öytenbogaert) 
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Petersburger  frauenbild,  Ijalbfigur  im  Seffel  mit  jufammengelegteri  fänden 
(Rembrandtwerk  IV  Pr.  281).  Ijier  ift  etwas  jum  Husdruck  gebracht, 
woran  man  manchen  Porträtmaler  kann  verzweifeln  fehen,  das  bewegliche 
CQuskelfpiel  der  mageren  unteren  öefichtshälfte  an  Kinn  und  Kiefern.  Diefes 
fefthalten  des  Beweglichften  und  Vorübergehenden ,  des  Hufflackerns  von 
öditj  und  Zaune  ift  ein  ffieifterftück  der  Karakteriftik.  Gerade  ein  folches 
Zufpitjen  und  fcharf  auf  den  Grund  Gehen  ift  es,  was  die  Bildniffe  des 
fchönen  Cons  der  vierziger  Jahre  ju  Gunften  ihres  Jdeals  von  ruhiger 
Harmonie  vermeiden.  Glir  mögen  alfo  annehmen,  daß  diefe  Husnahmen 
beftimmten  ölünfchen  der  Befteller  ihr  Dafein  verdanken,  indes  die  all¬ 
gemeine  Richtung  von  Rembrandts  Kunft  bereits  gewechfelt  und  ein  neues 
Bildnißideal  proklamiert  hatte.  (die  entfchieden  diefes  Jdeal  wachfender 
Schönheit  des  Cons  und  verminderter  pfychologifcher  Schärfe  verfolgt  wurde, 
Zeigen  die  (Kerhe  der  Schüler  aus  diefer  Zeit  befonders  deutlich,  wovon 
die  zwei  Porträts  von  ferdinand  Bol  in  der  flßünchener  Pinakothek 
(Dr.  338  und  339),  die  eine  gefälfchte  Signatur:  Rembrandt  1642  trugen, 
berühmte  Belege  find. 

idi  im  Original  nicht  kenne.  Die  fflafje  der  beiden  Bilder  erlauben  unfere  Hnnabme.  Der 
doreur  wird  ju  0,73  auf  0,54  m  angegeben;  die  Petersburger  Dame  ju  0,76  auf  0,56. 
Solche  kleine  Differen?en  begegnen  auch  bei  den  Pendants  IV  Ur.  283  und  284  und  IV 
Hr.  290.  291.  Das  Rembrandtwerk  giebt,  lieber  viel  ?u  hoch  greifend,  der  frau  etwa  60  Jahre, 
der  Petersburger  Katalog  une  cinquantaine.  Hm  meiften  beltimmt  midi  die  grofee  6emein- 
famkeit  des  geittigen  Husdrudrs,  wie  er  oft  bei  älteren  Sbeleuten  begegnet,  auf  deren  6e- 
fiebtern  lidi  die  vielen  Jahre  des  6emeinfchaftslebens  und  -erlebens  in  einer  junebmenden 
Heimlichkeit  ausdrüdien. 
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Die  Nachtwache  als  porträtwerk* 


«$/er  Huftrag,  eine  Schützengefellfchaft  des  zweiten  Hmfterdamer  GXijks 
mit  ihren  Offizieren  ju  malen,  mochte  Rembrandt  aus  äußerlichen  Gründen 
willkommen  fein  ;  aber  nach  manchen  Seiten  war  die  Beftellung  unbequem.  CCtir 
glauben,  deutlich  gemacht  ju  haben,  weßhalb  der  Künftler  in  diefen  Jahren  der 
£andfchaft  als  dem  Gebiet  des  Jndividualitätslofen  fich  zuwandte,  weßhalb 
er  in  feinen  Porträts  das  pfychologifch  Jntereffierende  und  ausgeprägt  Karakte- 
riftifche  abdämpfte  und  in  ein  Vornehm-Hllgemeineres  überfetzte.  Seelifcher 
oder  verftandesmäßiger  Reiz  trat  vor  dem  Bemühen  um  einen  befteebenden 
malerifchen  Vortrag  zurück.  Die  Gefichter  follten  im  Bild  nur  als  feiner 
akzentuierte  Valeurs  inmitten  einer  unermeßlich  reich  abgeftuften  folge  von 
Conen  mitfprechen,  und,  wenn  man  es  paradox  ausdrücken  will,  eben  das 
porträtmäßige  widerfprach  im  Porträt  dem  augenblicklichen  Jdeal  Rem- 
brandts.  Dun  kam  eine  Beftellung,  nicht  etwa  ein  Bildniß  $u  malen, 
fondern  deren  fechszehn  oder  fiebenzehn  in  einem  Rahmen,  und  von  £euten, 
denen  wohl  an  der  adeligen  Pjaltung  und  dem  fchönen  Vortrag  weniger 
lag  als  manchem  Ginzelbefteller,  der  vielleicht  von  der  kunftreichen  Schminke 
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Jofepb  crjäblt  feinen  Craum 


Radierung 


59-  Husfcbnitt  aus  van  der  Rellts  Scbütjcmnabl. 

Hmtterdam. 


Rembrandts  febr  befriedigt  war.  Diefe  aber  (teilten  lieb,  wenn  man  nach 
dem  reichen  ößaterial,  das  uns  die  anderen,  den  Klünfcben  ihrer  Klienten 
folgfameren  flßaler  ?ur  Verfügung  geben,  urteilt,  breitfpurig  bin  und 
wünfebten,  in  Geliebt  und  ©eftalt  möglicbft  en  face,  deutlich  und  voll- 
ftändig  auf  die  Dacbwelt  ju  kommen.  6s  mußte  Rembrandt  wie  einem 
Komponiften  ju  flßute  fein,  der  einen  breit  ftrömenden  polyphonen  Sat?  im 
Kopf  hätte  und  von  dem  Primgeiger,  dem  Klarinettiften  und  noch  ein 
paar  anderen  angeredet  würde,  jeden  mit  einem  febönen  Solo  ?u  bedenken. 
Rembrandt  war  nicht  der  QQann,  folcben  Stimmen  Gehör  ju  geben.  6r 
verfiel  auf  einen  gan?  ungewohnten  Husweg,  feines  Huftrages  I)err  ju 
werden,  und  man  darf  für  ficher  halten,  daß  er  glaubte,  was  er  felbft  für 
notwendig  und  gut  halte,  müffe  auch  die  Schützen  befriedigen.  Jn  der 
Chat  aber  beftand  ein  flßißverftändniß.  Das  Publikum  nahm  wohl  den 
fDaßftab  von  dem  her,  was  er  in  der  Zeit  der  Hnatomie  des  Dr.  Culp 
geleiftet  hatte  und  fchätjte  ihn  als  porträtiften  darnach  ein:  fo  wie  Rem¬ 
brandt  injwifcben  fich  verändert  hattte,  konnte  daraus  leicht  Unzufriedenheit 
entftehen,  falls  es  nicht  gelang,  durch  die  Gefamtleiftung  den  Beifall  aller 
Kenner  ?u  erzwingen. 

Gier  die  Dacbtwacbe  unbefangen  betrachtet,  wird  jugeben,  daß,  aus 
dem  Zufammenbang  h  er ausg en  omm en ,  als  Ginjelporträt  geprüft 
kaum  ein  einziger  Kopf  den  Befcbauer  feffelt.  Die  Köpfe  haben  kaum  mehr 
Porträtausdruck  als  die  toten  Dinge,  Koftümteile,  Klaffen  u.  drgl.  flßan 
mag  Kopf  für  Kopf  durchgehen  und  wird  ?.  B.  nicht  einen  finden,  der  es 
an  Gnergie  und  Schönheit  des  Husdrucks  mit  jenem  prachtvollen  weiß¬ 
haarigen  Hlten  aufnehmen  könnte,  der  auf  dem  benachbarten  großen 
Schütjenbankett  des  van  der  I)elft  mit  dem  Pokal  an  den  vorn  fitzenden 
Kameraden  herantritt.  Diefe  Geftalt  (auf  der  linken  Bildhälfte)  ift  in  ihrem 
fcbwar?en  Koftüm  mit  den  gelben  Cupfen,  in  der  großen  Freundlichkeit  ihrer 
Haltung,  Bewegung,  Kopfneigung  wirklich  unvergeßlich.  Jeder  Hnfänger  kann 
nun  die  Gründe  vorreebnen,  warum  das  große  Klerk  van  der  I)elfts,  das 
im  gleichen  Raum  des  Reichsmufeums  mit  der  Dachtwache  aufgeftellt  wor- 
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den  ift,  die  Konkurrent  mit  Rembrandt  nicht  aufnebmen  kann,  ödenn  es 
aber  als  Ganges  unter  Rembrandt  Itebt,  Io  bindert  das  nicht,  f eTtjuTtellen, 
daß  die  Ginjelporträts  der  Dacbtwacbe  nicht  die  Kraft  derer  van  der  P)elfts 
befitjen,  freilich  auch  nicht  erftreben.  Hus  dem  Jahr  der  Dacbtwacbe  1642 
giebt  es  Ginjelbildniffe  des  van  der  F)elft  xvie  das  Bürgermeifter  Bickerfcbe 
Gbepaar,  der  flöann  in  Hmfterdam  Dr.  473,  die  frau  in  Dresden  Dr.  1595 
von  einer  faft  Rubensfcben  Lebenskraft  in  den  Zügen.  Hbfichten  aber  und 
auch  fäbigheiten  diefer  Hrt  lagen  der  Dynamik  von  Rembrandts  künftle- 
rifcbem  6eift  in  diefen  Jahren  fern,  fflan  hat  den  Gindruck  eines  bewußten 
Dichtwollens,  die  Köpfe  durch  den  Husdruck  geiftiger  Gnergie  feffelnd  ju 
machen,  eines  abfichtlichen  Grtränkens  ihrer  Jndividualität  im  Conmeer  der 
Gefamtwirkung,  und  darin  ift  die  Konfequenj  des  Künftlers  fo  erftaunlicb, 
daß  man  verfucht  ift,  in  feinen  Vorftellungskreis  etwas  tiefer  ein^udringen. 

Rembrandt  hatte  Tich  vom  Hnbeginn  feiner  Laufbahn  ftark  auf  den 
phyfiognomifchen  Husdruck  verlegt.  (denn  man  fehen  will,  welche  fort- 
fchritte  ihm  in  der  dramatifchen  Belebung  einer  Sjene  gelungen  find,  muß 
man  etwa  den  angeftaunten  reuigen  Judas  der  frühen  Leydener  Zeit  neben 
ein  radiertes  Blatt  wie  Jofef,  feinen  Craum  erzählend,  von  1638  (B  37) 
halten.  Hn  den  dreizehn  kleinen  figuren  diefes  Blattes  ift  der  Grad  der 
Ueilnabme,  mit  dem  fie  der  Grjäblung  Jofefs  folgen,  erftaunlicb  ausgedrückt. 
Vergleicht  man  aber  weiter  die  dreizehn  Köpfe  diefer  elf  Centimeter  hohen 
fßiniatur  mit  den  Köpfen  der  geräumigen  Dacbtwacbe,  fo  ift  offenbar,  daß 
Rembrandt  jetjt  etwas  gan?  anderes  fuchte  als  den  Husdruck.  Hn  ficb  felbft 
gemeffen  ift  er  nicht  etwa  ein  fcblecbter  Porträtmaler  geworden.  Die  ölabr- 
heit  ift,  daß  er  jetjt  überhaupt  kein  Porträtmaler  fein  wollte,  und  daß  er 
die  Jndividualifierung  der  Dinge  und  perfonen  ju  Gunften  ihrer  optifd>en 
6efamterfcheinung  negierte.  Rembrandt  ift  Jmpreffionift  geworden,  wenn 
man  darunter  nicht  eine  beftimmte  Phafe  moderner  I)ellmalerei,  fondern  die 
Husfdxidung  aller  nicht  vifueller  faktoren  aus  dem  Kunftwerk  und  die 
Befcbränkung  auf  die  Wiedergabe  der  fojufagen  mechanifchen  Gindrücke  der 
Gegenftände  auf  die  Det^baut  verftehen  will.  Rembrandt  will  in  der  ßacht- 
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wache  nicht  fo  und  foviele  einzelne  perfonen  mit  Berückfichtigung  ihres  ver- 
fchiedenen  Karakters  malen,  londern  eine  Menge,  die  vorwiegend  den  Gin- 
druck  fchnellen  Vorübereilens  hinterläßt. 

Von  diefem  Gefichtspunkt  aus  betrachtet  verwandelt  lieh  jeder  gegen 
den  angeblichen  Porträtilten  gerichtete  Cadel  in  ein  £ob.  Der  Gindruck 
einer  vorübermarlchierenden  Menge,  etwa  eines  Zuges  Soldaten,  ilt  ein  ganz 
anderer  als  der  ruhig  flehender  figuren.  Hlle  fcheinen  ungefähr  dasfelbe 
Geficht  ju  haben ;  das  üypifche  herrfcht  vor,  wie  wenn  die  Cditjblätter  den 
Soldaten  oder  den  profeffor  oder  den  Studenten  jeid)nen.  Die  Gelichter 
der  perfonen  der  Dachtwache  haften  auffallend  wenig  im  Gedächtniß  des 
Befchauers,  vielleicht  mit  Husnahme  des  ganz  links  mit  I)etm  und  parti- 
fane  auf  der  Baluftrade  Sitzenden.  Diefer  nimmt  an  der  Bewegung  nicht 
Ceil.  für  die  anderen  foll  der  Gindruck  entftehen,  als  habe  der  Befchauer 
keine  Zeit,  fich  für  ihre  Geliebter  ju  intereffieren ;  bei  manchen  Köpfen  wird 
durch  Hndeutung  von  Hugen,  Mund,  Dafe  ein  Geficht  nur  gleichfam  fug- 
geriert.  Dies  ift  einfach  meifterhaft  gegeben.  Der  mit  dem  hohen  fil?- 
Zylinder  hinten  über  dem  bauptmann  hat  ein  faft  teigiges  Geficht,  wie  man 
es  bei  Zirkusklowns  maskenhaft  jugefchminkt  Ueht,  um  nicht  mehr  Model¬ 
lierung  zu  geben  als  nötig  ift.  Huch  gilt  für  die  hellbeleuchteten  Geftalten 
dasfelbe  wie  für  die  des  biutergrundes;  trotz  ihres  bevorzugten  Platzes  im 
Bilde  follen  fie  nicht  wie  Porträts  wirken.  Vielleicht  daß  der  Ceutnant  die 
bauptrolle  im  £icht,  die  ihm  zugeteilt  wurde,  damit  büßen  mußte,  daß  er 
einen  Gefichtsausdruck  bekam,  den  die  Jtaliener  antipatico  nennen  würden. 
Keiner  foll  als  einzelner  feffeln;  als  Menge  follen  fie  vorüberziehen,  wie 
das  homerifche  Gdort  Tagt: 

toI  dt  axial  dtaaovaiv , 

fie  hufchen  als  Schatten  vorüber.  6s  war  alfo  eine  fehr  klare  künftlerifche 
Vorftellung,  der  Rembrandt  Husdruck  geben  wollte;  nur  entfpracb  fie  fchwer- 
lich  der  Meinung  der  Huftraggeber.  Gr  wollte  keine  perfonen  und  keine 
Porträts,  fondern  Statiften :  Offiziere,  Schützen,  Volk.  Von  diefem  Gedanken 
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beberrfcbt,  hätte  Rembrandt  jur  Geftaltung  einer  Maffenfeene  geführt  werden 
können,  die  ohne  eigentliche  protagoniften  jedem  üeilnebmer  eine  ungefähr 
gleich  große  Rolle  zuweift,  und  wobei  jeder  unbedingt  der  Gefamtdisjiplin 
untergeordnet  ift.  Bis  ju  diefem  Heußerften  ift  Rembrandt  aber  nicht  ge¬ 
gangen.  Slie  die  ßachtwache  geworden  ift,  kann  man  Tie  nicht  im  ange¬ 
gebenen  Sinn  als  eine  fflaffenfzene  bezeichnen.  Hus  den  thatfächlichen  Be- 
dürfniffen  feines  künftlerifchen  Gmpfindens  ging  ein  Mittleres  hervor,  das 
wir  fpäter  genauer  ins  Huge  faffen  muffen. 
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Rein  brau  dt  und  die  herkömmliche  Kompofltlon  von 
<3ruppenbildmffen* 

^f^>enn  Rembrandt  als  jüngerer  Mann  etwas  darin  gefucbt  bat,  die 
überlieferte  faffung  häufig  verlangter  Gegenftände  ju  verlaffen  und  Ue  ori¬ 
ginell  und  überrafcbend  ju  formulieren,  wenn  er  fpäter  einfacher,  gelaffener 
und  duldfamer  gegen  das  Qeblicbgewordene  heb  gezeigt  bat,  fo  wird  man 
in  feinem  Verhalten  gegenüber  den  Gruppenbildniffen  nichts  davon  Ver- 
febiedenes  erwarten.  Der  fpäte  Rembrandt  der  Staalmeefters  ift  in  der  Hn- 
ordnung  diefes  Gemäldes  völlig  auf  das  gewohnte  Gleis  folcber  Dar- 
ftellungen  jurückgekebrt.  Gr  mochte  felbft  das  Gefühl  haben,  daß  feine 
Originalität  fich  nichts  dabei  vergebe.  Der  jüngere  Rembrandt  der  Hnato- 
mie  des  Dr.  Culp  und  der  fogenannten  Dacbtwacbe  dagegen  tritt  in  der 
Kompofition  der  Gewohnheit  des  Publikums  und  der  Maler  entgegen. 

Die  natürliche  freude  gefelliger  Verbände,  fich  gemeinfam  konterfeien 
ju  laffen,  reicht  in  den  nördlichen  Hiederlanden  noch  in  die  katholifche  Zeit 
jurück.  Die  Bifchofsftadt  Qtrecht  bewahrt  eine  porträtreihe  von  Mitgliedern 
der  St.  Jobannesbruderfcbaft,  die  fich  als  Jerufalempilger,  Palmen  in  den 
Ränden,  von  der  f>ind  des  Jan  van  Scorel  in  Bruftbildern  für  ihre  Ka- 
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pelle  haben  malen  lallen.  Huch  weiterhin  begegnet  im  fecbs^ebnten  Jahr¬ 
hundert  diefe  reihenartige  Hnordnung  von  I)albfiguren ,  auch  wohl  ?wei 
Reihen  über  einander,  als  laßen  fie  in  den  Kanonikerbänken  des  Kirchen- 
chors,  die  hintere  Reihe  über  die  vordere  um  ein  paar  Stufen  erhöht,  Und 
auch  das  Motiv  pflanzt  lieh  fort,  daß  die  Bildniffe  durch  Httribute  in  den 
fänden  näher  beltimmt  werden,  (die  die  Palme  den  palältinafahrer,  fo 
bezeichnen  (Uaffen  in  den  fänden  oder  Geräte  des  Cifchfervices,  wobei  wohl 
auch  einer  einen  I)äring  in  der  Pjand  halten  mag,  die  Mitglieder  einer 
Schützen gilde,  von  der  wir  bemerken  lollen,  daß  Ue  auch  Zu  gemeinlamen 
Mahlzeiten  bei  Gelegenheit  lieh  vereinigt*).  Jndem  diefe  Sitte  der  gemein- 
lanien  Bildnißtafel  lieh  immermehr  feltfetzt,  während  in  den  füdlichen  Dieder- 
landen  die  Gewohnheit  der  Gildegenollen,  ein  Hltarblatt  in  die  Gildekapelle 
Zu  ftiften,  lieh  mit  der  alten  Religion  forterhält,  dringen  fchrittweife  ver¬ 
ändernde  und  belebende  Glemente  in  das  Schema  der  üblichen  Bildnißreihen. 
Gs  melden  lieh  Darltellungen  mit  ganzen  figuren,  die  nun  auch  Beltimmt- 
heit  der  räumlichen  Umgebung  verlangen,  fußboden,  (üände,  Husblick  ins 
freie.  Hus  den  Bildniffen  mit  Httributen  des  Vereinszwe&s  oder  Vereins¬ 
lebens  fcheinen  lieh  erzählende  Darltellungen  aus  der  Vereinsthätigkeit  bilden 
Zu  wollen.  So  übernimmt  das  liebenzehnte  Jahrhundert  den  überlieferten 
Cppus.  Die  Chirurgen  laflen  lieh  um  ihr  wilfenfchaftliches  Objekt,  eine 
Ceiche  oder  ein  Skelett,  gruppieren,  die  Regenten  oder  Regentinnen  eines 
Spitals  oder  einer  Stiftung  um  den  Cifch,  mit  Geld,  mit  Rechnen,  mit 
Schreiben  befchäftigt,  die  Schützen gelellfchaften  am  häufiglten  beim  Bankett, 
wobei  die  üafel  zunächlt  den  Vorteil  hat,  die  Gefellfchaft  in  eine  vordere 
und  eine  hintere  Reihe  zu  trennen,  das  alte  Reihenfchema  alfo  noch  nicht 
ganz  aufgegeben  wird,  hierbei  wird,  was  anfangs  nur  zögernd  gefchieht, 
die  herkömmliche  frontltellung  jeder  figur  verlallen.  profilltellungen  treten 
ein,  und  die  Reihen  löfen  lieh  in  einzelne  Gruppen  auf.  (denn  fchon  früh 

*)  „Staen  met  Jerusalemveeren,  andere  met  bogen,  pijlen  en  sulck  geweer,  als  op 
yders  doelen  wierd  gebruyekt,  ende  met  peeckelharingen,  cannen,  glasen  en  spijsen, 
darbij  men  gewoon  is,  sich  vrolijck  te  maecken."  Bontemantel  I  187. 
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ein  bewegtes  Spiel  geltikulierender  I)ände  beliebt  war,  was  dann  den  Gin¬ 
druck  macht,  als  unterhielten  lieh  die  fo  Dargelteliten  mit  dem  Befcbauer, 
aber  bei  der  berrfebenden  frontltellung  nicht  mit  dem  ßaebbar  im  Bild,  als 
redeten  Tie  alle  gleichzeitig  auf  den  außen  Gehenden  Befcbauer  ein,  fo  wird 
bei  aufkommender  Profilltellung  und  -baltung  die  Geftikulation  ein  wefent- 
licber  I)ebel  der  Zufammenfalfung  einzelner  ju  Gruppen.  Dazu  kommt 
weiter,  daß  nicht  mehr  alle  gleichmäßig  litten  oder  ftehen,  fondern  daß, 
wenn  etwa  die  Mehrzahl  der  Schützen  beim  Mahl  ktjt,  einzelne  ftehen 
oder  eben  fich  erheben,  daß  andere  grüßend,  den  I)ut  abnehmend,  hinju- 
treten  u.  f.  w.,  daß  kurzum  aus  diefem  mannigfachen  Slecbfel  von  Rube- 
und  Bewegungsmotiven  eine  bereicherte  Silbuette  der  Gefamtgruppe  Uch  er- 
giebt.  Heben  dem  größeren  Reichtum  der  Ginjelmotive  wird  auch  die  Ge- 
famterfindung  mannigfaltiger.  Regenten,  die  um  den  Uifcb  verfammelt  lind, 
weifen  die  Kleinodien  ihres  Kaufes  vor,  Schützen  werden  nicht  nur  bei 
Mahlzeiten  gefchildert,  fondern  wohl  auch  vor  ihrem  Vereinshaus  freier  auf 
einer  Ureppe  angeordnet,  oder  dem  Magiftrat  der  Stadt  feierlichen  Kirmeß- 
befuch  abftattend,  wobei  ihnen  ein  Gbrenwein  gereicht  wird,  dies  mit 
dem  P)auptkontralt  einer  Gruppe  von  Sitzenden  und  einer  von  Stehenden. 
Durch  alle  diele  offenkundigen  Bemühungen,  das  Schema  der  Gruppen- 
bildnilfe  zu  beleben,  darf  man  lieh  nun  über  eines  nicht  täufchen  laffen. 
Gs  handelt  lieh  nicht  um  Verwandlung  der  porträtgruppe  in  ein  Drama, 
in  eine  Grzäblung,  deren  Cräger  die  Porträtierten  allmählich  würden,  fon¬ 
dern  das  Bildniß  bleibt  immer  Hauptaufgabe,  und  die  gefällige,  febeinbar 
dramatifche  Hnordnung  ftebt  nicht  in  zweiter,  fondern  in  vierter  oder  fünfter 
£inie  des  Jnterelfes*).  fyßrfür  find  die  (Rerke  von  franz  befonders 
belehrend.  Seine  Schützenbankette  für  Darltellungen  von  Gelagen,  alfo  für 


*)  Sehr  richtig  Riegel,  Beiträge  jur  niederländifdren  Kunttgefd)id>te  I  69  f.  „Die 
Scbütfenltücke  haben  ihren  Schwerpunkt  in  der  Wiedergabe  der  einzelnen  Perfonen.  Man 
mufj  tie  der  bolländijchen  Bildnif?malerei  einfiigen.“  6s  ilt  ein  verkehrter  6intall  H.  Springers 
gewefen,  in  einem  an  öefuchtheiten  und  Balbwahrheiten  reichen  Huffat?  über  Rcmbrandt  (Bil¬ 
der  aus  der  neueren  Kunftgefchichte,  iweiter  Band)  die  Sd)üt$enltücke  als  Bdtorienbilder  ju 
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Fjiftorien,  und  nicht  für  Gruppen porträts  ?u  halten,  wird  man  leicht  durch 
die  ftaunenswürdige  £ebendigkeit  der  Ginjelfiguren  verführt.  6s  hat  viel¬ 
leicht,  von  Rubens  abgefeben,  nie  einen  Künftler  gegeben,  der  fo  wie  P)als 
großen  Rompofitionen  in  allen  ihren  üeüen  die  frifche  unmittelbarer  Datur- 
ftudien  ju  bewahren  verbanden  hat.  Diefe  fflenfcheti  fehen  aus,  wie  ohne 
weiteres  nach  dem  fOodell  in  das  Bild  hineingemalt,  nicht  apf  Grund  von 
6in?elftudien  in  das  kunftvolle  Gefüge  einer  Kompofition  hineingeftellt  und 
übertragen.  Cüeü  der  Bcfchauer  Tich  von  jeder  Gin^elgeftalt  fo  lebendig  ge¬ 
packt  fühlt,  erfährt  er  die  Cäufchung,  als  fei  auch  das  Ganze  ebenfo  leben¬ 
dig,  während  diefes  Ganze  eben  doch  nur  ein  lebendes  Bild  ift,  bei  dem  Uch 
ein  jeder  Ginjelmitwirkende  wichtiger  vorkommt  als  das  Ganze.  Jn  dem 
I^aarlemer  Schützenbild  von  1633  finden  wir  denn  auch  I)als  das  Motiv 
des  Gelages  aufgeben;  er  bringt  eine  I)auptgruppe  von  Sitzenden  und 
Stehenden  links  vom  Befchauer,  und  eine  etwas  untergeordnete  Gruppe 
rechts  um  einen  Cifch  mit  Karten  und  Büchern  verfammelt.  Jn  dem 
Schütjenftück  von  1639  gar  kehrt  er  ju  der  alten  Reihenanordnung  jur ütk. 
Diefe  paradeaufftellung  ift  für  den  Zwedt  diefer  Bilder  die  aufrichtigfte. 
Jedermann  bezahlte  fein  BUdniß  und  wollte  womöglich  mit  feinem  fchönen 
Koftüm  gefehen  fein.  Huf  allen  diefen  Gruppenbildern  ift  ju  bemerken, 
daß  jeder  einzelne  auf  feiner  Schärpe  oder  an  einer  beliebigen  Stelle  eine 
Dummer  aufgemalt  trägt.  Diefe  Dummem  verweifen  auf  eine  dem  Bild 
als  predelle  beigegebene  Uafel,  welche  das  genaue  Perfonenverjeichniß  und 
die  Rangbejeichnungen  enthält.  Doch  in  der  Hnatomie  des  Dr.  Culp  hat 
lieh  Rembrandt  diefem  Brauch  gefügt,  und  man  bemerkt  die  Dummem  teils 
über  den  Köpfen,  teils  auf  die  Koftüme  gemalt,  während  eine  figur  ein 
Blatt  Papier  hält,  auf  dem  die  Dummem  mit  den  entfprechenden  Damen 
der  acht  porträtierten  verzeichnet  ftehen.  Jeder  alfo  wünfehte  von  Mit-  und 

betrachten.  Richtig  auch  D.  C.  fßeijer  (Oud  Holland  IV  [1886]  $.  201):  »De  schutters- 
stukken  zijn  nu  eenmaal  geen  historiestukken,  geen  voorstellingen  van  feiten  .  .  .  Het 
zijn  eenvondig  groepenportretten,  waaraan  de  Schilder  soms,  om  aan  de  voorstelling 
levendigheid  bij  te  zetten,  een  of  andere  handeling,  naar  zijne  fantazie,  verbond." 
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6o 


Scbütjenltück  von  Dirk  Jakobsj  von  1529 


Hmfterdam 


6i 


Regentenltüd?  von  Cöerner  van  Valckert 


Hmlterdam 


Dacbwelt  namentlich  gekannt  ?u  lein  und  zumal  auf  den  Schütjenbüdern, 
wo  die  fchwarje  Kleidung  der  Regentenltücke  entfiel,  einen  Beweis  feines 
Kleiderluxus  zu  geben.  Manchmal  ift,  wie  auf  den  Modetafeln  der 
Scbneidermeifter,  das  Koftüm  zur  Hauptfacbe  geworden. 

Klie  febr  im  ganzen  der  Dacbdruck  auf  der  Bildnißdarftellung  lag,  jeigt 
Hals  unter  anderem  auch  daran,  daß  er  feine  figuren  als  Knieftücke  giebt  uncl 
die  fuße  vom  Rahmen  abfchneiden  läßt.  6ine  I)irtorie  von  vielen  figuren, 
fagen  wir:  das  Hbendmabl,  ift  nie  fo  dargeftellt  worden;  hier  pflegen  die 
Hpoftel  ihre  fuße  zu  haben.  I)iftorien  mit  I)albfiguren  find  doch  nur 
Husnahmen  und  befchränken  fich  auf  wenige  figuren.  Unter  den  vielen 
holländifchen  Malern,  die  vor  und  neben  Rembrandt  Gruppenbildniffe  ge¬ 
malt  haben,  verrät  nur  einer  ein  gewiffes  Grjäblerbedürfniß,  eine  Neigung 
ju  erzählender  Malerei,  CKerner  van  Valckert.  Von  ihm  befit^t  das  Reicbs- 
mufeum  Darftellungen  aus  dem  Hmfterdamer  (üaifenbaus ,  allerdings 
figuren  von  nur  ungefähr  ein  Drittel  Cebensgröße,  die  nicht  die  Vorftands- 
herren  und  -Damen  in  porträtpofe,  fondern  reichbewegte  Gruppen  aus  dem 
Jnnern  des  Klaifenhaufes,  Kinder,  die  gewartet  und  gepflegt  werden,  da- 
jwifchen  die  Mitglieder  des  Vorftands  und  der  Verwaltung  zwanglos  fich 
bewegend  zeigen ,  alfo  keine  Repräfentationsftücke,  fondern  Schilderung  des 
Klirhens  in  dem  Gefchäft  des  Cages.  Valckert  hat  auch  Regentenftücke 
herkömmlicher  Hrt  gemalt;  doch  verleugnet  er  auch  dann  nicht  feine  freude 
an  genrehaftem  erzählen.  Huf  dem  Bild  der  Regentinnen  des  Husfätzigen- 
fpitals  malt  er  im  Hintergrund  in  kleinen  figürchen  das  Mahl  des  Reichen 
und  am  fuß  der  Creppe  daneben  den  armen  ausfätzigen  Cazarus,  dem  die 
Hunde  die  Schwären  lechen,  und  auf  dem  entfprechenden  porträtbild  der 
Vorftandsberrn  fleht  man  die  nämlichen  Szenen  vom  armen  Cazarus  in 
plaftifchem  Relief  an  der  Hrcbitehtur  des  H^tcr9rur|ds,  Cazarus  mit  den 
Hunden,  £azarus  in  Hbrabams  Schoß,  und  ein  drittes,  teilweife  verdecktes, 
vermutlich  den  Reichen  in  der  H°Ue  verfebmaebtend  (Reichsmufeum  Dir.  1461 
und  1462).  Huch  in  einem  Regentenbild  des  6Uas  (Dr.  335)  findet  fich 
auf  einem  an  der  Rückwand  angebrachten  Gemälde  eine  erzählende  Dar- 
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ftellung  aus  der  täglichen  Verwaltung.  Jm  ganzen  aber  fügen  Heb  die 
Maler  der  Konvention,  die  nun  einmal  galt.  Sie  laffen  ihre  figuren  wie 
richtige  Porträts  aus  dem  Bild  heraus  den  Befchauer  anfehen;  die  Glemente 
von  Handlung  haben  nur  attributiven  Karakter,  wie  es  von  I)aus  aus  bei 
diefer  Gattung  der  fall  gewefen,  und  Ue  befchränken  fich,  gewiffe  ftereotyp 
gewordene  Genrezüge  jur  Belebung  einzufügen.  Dahin  gehört  auf  den 
Regentenftücken  der  faft  regelmäßige  Diener,  welcher  durch  Barhäuptigkeit, 
d.  h.  abgenommene  Kopfbedeckung  von  den  fich  bedeckt  haltenden  Herren 
imterfchiedcn  ift.  häufig  beugt  er  fich  jwifchen  die  Gruppe  der  fitzenden  Herren 
und  überbringt  etwas  Gefchriebenes.  Bei  Regentinnen  entfpricht  ihm  eine 
Dienerin.  Huf  Schütjenftückcn  erfcheint  die  Zahl  und  Hrt  der  Genremotive 
gleichfalls  konventionell  eingefchränkt.  Die  gewöhnlichen  find  ein  Sieb¬ 
begrüßen,  allerhand  Befchäftigung  mit  Gffen  und  Crinken,  als  da  find: 
eine  Pallete  anfehneiden,  das  leere  Glas  umdrehen,  die  Dagelprobe  machen*). 
Mit  diefen  und  ähnlichen  Zügen  foll  nichts  weiter  erreicht  werden  als  der 
Monotonie  entgegenwirken,  die  bei  Gruppenbildern  von  fo  bedeutendem 
timfang,  durchschnittlich  ?wei  Meter  I)öhe  und  drei  bis  lieben  Meter  Breite, 
und  einer  durchschnittlichen  Hnjahl  von  fünfundzwanzig  lebensgroßen  figuren 
ohne  eigentliche  Handlung  unvermeidlich  wäre,  wollte  man  fie  ausfchließlich 
nach  der  Rücklicht  auf  das  deutliche  Gelehenwerden  anordnen.  Die  Be¬ 
urteilung  muß  jedenfalls  daran  felthalten,  daß  die  Maler  durch  den  (Killen 
der  Belteller  aufs  ftärkfte  gebunden  waren,  und  daß  lie  angefichts  folcher 
wertvoller  Beftellungen  nur  foviel  an  dramatifcher  (Kürze  hinzuthaten,  als 
ihrem  Gewiffen  unerläßlich  Ichien,  aber  nicht  nötig  hatten,  das  gewohnte 


*)  Das  Hbfeuern  einer  flinte  bat  vielleicht  Rembrandt  in  der  ßadrtwadre  juerlt  als 
IBotiv  mitaufgenommen.  Jcb  nehme  an,  dafj  es  van  der  I)ellt  von  da  entlehnt  bat,  da 
lein  Sdrütjenltück  des  Roelof  Bicher  (Reidrsmuleum  Dr.  477),  das  bisher  1639  datiert  wurde, 
von  $ix  (Oud  Holland  XI  [1893]  S.  100)  ju  1643  verfetjt  worden  ilt.  öebrigens  wirbt  das 
JRotiv  inmitten  der  ruhigen  Haltung  aller  figuren  hier  lehr  gewaltjam.  Hus  dem  gleichen 
jfahr  1643  ilt  das  Hntwerpener  Sdrütjenltüch  vom  jüngeren  Ceniers  (Grmitage),  wo  im 
Hintergrund  flintenfalven  abgegeben  werden. 
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Verkommen  im  flßaß  diefer  Zuthaten  ?u  überfchreiten,  da  keine  Kritik  in 
diefem  fall  mehr  von  ihnen  verlangte,  als  Heimlichkeit  der  BildnilTe  und 
Güte  der  flßalerei.  Die  Kunft  hatte  Uch  bei  diefem  Zwang  nicht  groß  ju 
beklagen;  ihre  £eiftungen  haben  in  der  Gigentümlichkeit  des  fachs  ein 
Sondergut  bolländifcber  KunTt  geichaffen,  um  das  jedes  andere  £and  Rol- 
land  beneiden  kann*).  Klaren  die  Herren  Chirurgen  und  die  Direktoren  und 
£eiterinnen  der  großen  Klobltbätigkeitsftiftungen  immer  nur  ein  enges 
Kollegium  von  wenigen  Perfonen,  fo  tritt  uns  in  den  Schütjenbildern  das 
Selbftgefühl  und  der  Dationalftolj  fchon  in  breiteren  Schichten  entgegen. 
Die  Schützen  und  jumal  die  von  Hmfterdam  nahmen  an  dem  außerordent- 
lich  gefteigerten  £okalpatriotismus  Geil,  welcher  in  diefer  Stadt  einen  wohl¬ 
begründeten,  ju  Zeiten  nicht  ungefährlichen  Sondergeift  nährte.  Jn  den 
jwanjiger  Jahren  des  Jahrhunderts  war  der  Verfuch  vorgekommen,  diefes 
Bürgermilitär  gegen  feine  Offiziere  aufjuhetjen;  der  Gifer  der  rechtgläubigen 
Geiftlichkeit  hatte  die  Offiziere,  die  den  großen  familien  angehörten,  im 
Verdacht,  daß  Ue  die  Ketzerei  der  Remonltranten  dulden  wollten,  und  ging 
fo  weit,  die  Schützen  ihres  Gides  an  die  Vorgefetjten  ledig  ju  Iprechen, 
wenn  der  Glaube  in  Gefahr  fei.  Dies  war  doch  ein  Hugenblick,  in  dem 
das  ftolje  Hmfterdam  lieh  eine  Garnifon  von  Soldaten  des  Statthalters 
ausbat.  Hber  die  ruhigen  Zeiten  kamen  wieder;  Hmfterdam  empfing  mit 
höchfter  Klürde  die  Königinwittwe  von  frankreich,  ßßaria  von  ffledici,  die 
feindin  des  Kardinals  Richelieu,  mit  dem  doch  die  lieben  Provinzen  in 
verbriefter  Hllianj  lebten.  Die  Schützen  ftanden  Spalier  und  ließen  ihre 
flinten  knallen.  Dun  trat  man  in  die  Jahre,  die  dem  Hbfchluß  des  fßünfter- 
feben  friedenswerkes  vorangingen,  welches  Rolland  die  langumkämpfte 
Unabhängigkeit  und  Suveränetät  unter  der  Garantie  von  ganj  Guropa 


*)  Diele  flQalereien  lind  denn  auch  von  den  Zeitgenoffen  gehörig  beachtet  worden. 
Bontemantel  I  188  lagt:  lie  feien  »van  de  voornaemste  meesters  gemaeckt,  dat  die 
waerdich  sijn  bij  de  inwoonders  en  vremdelingen  met  opmerckinge  bespeculeert  te 
werden ;  waerwan  de  voornaemste  sijn  op  de  salen  van  de  Kleveniers-  en  Voetboochs- 
doelen." 
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bringen  follte.  6s  waren  Zeiten  heftiger  Parteiung.  Die  Hllian?  mit 
frankreicb  verlangte,  daß  man  nicht  ohne  diefes  £and  frieden  fcbloß.  Jn 
der  Chat  aber  kam  es  ju  einer  Vereinigung  jwifcben  Rolland  und  Spanien, 
indes  franhreich  den  Krieg  gegen  Spanien  auch  ohne  das  „verrätherifche“ 
Rolland  weiter  führte,  I)ier  hatte  wieder  einmal  die  Hmfterdamer  Politik 
entfchieden.  „Ces  coquins  d’Amsterdam,“  fagte  fpäter  ödilhelm  II  von 
Oranien  in  feinem  Groll,  „ils  ont  fait  la  paix“  ! 

Die  Hmfterdamer  Schützen  des  fiebenjebnten  Jahrhunderts  waren  nicht 
mehr  die  Gildebrüder  der  alten  Zeit,  die  ju  ihrem  Vergnügen  nach  dem 
hölzernen  Papagei  auf  der  Stange  fchoffen.  6s  waren  Schütjenkompagnien 
und  keine  Zünfte  mehr,  und  die  alten  Doelens  waren  Zunfthäufer  ohne 
Zunft.  Jn  den  fiebenjiger  Jahren  des  fecbsjebnten  Jahrhunderts  unter  dem 
Regiment  des  I)erpgs  von  Hlba  waren  durch  Verfolgung  und  Huswande- 
rung  die  drei  alten  Schützen gilden  ins  (Hanken  gekommen;  fie  wurden,  als 
wieder  geordnete  Zuftände  eintraten,  nicht  hergeftellt,  fondern  mit  dem 
Bürgermilitär  der  ftädtifchen  Quartiere  (wijken)  verfcbmoljen,  und  ftanden 
alfo  mit  diefem  feit  1580  unter  dem  ftädtifchen  Kriegsrat,  der  fie  in  6id 
und  Pflicht  nahm,  der  Obrigkeit  ?u  gehorchen.  Jhr  Dienft  war  in  der  Regel 
auf  die  Stadt  Hmfterdam  befchränkt ;  doch  mußten  fie  fich  in  Zeiten  der  Dot 
auch  an  die  6renjen  der  Provinj  Rolland  fchichen  laffen,  was  im  fpanifchen 
Krieg  vorkam.  Jndeffen  machte  die  Stadt  ungern  davon  Gebrauch,  weil 
man  fand,  daß  der  Dienft  außen  die  bürgerlichen  Schützen  demoralifiere, 
und  fchickte  in  diefem  fall  lieber  Söldnertruppen.  Die  Schützen  hatten 
6xerjiermeifter  (drilmeesteren)  und  galten  vom  foldatifchen  Standpunkt 
als  der  geworbenen  Stadtmilij  kaum  nachftehend.  Jbre  Offiziere  waren, 
dem  Karakter  der  Bürgerwehr  entfprechend,  aus  den  regierenden  familien 
von  Hmfterdam,  und  eine  Fjauptmannsftelle  gab  fiebere  Hnwartfchaft  auf  die 
große  ftädtifche  Hemterlaufbabn.  Crotjdem  die  Offiziere  vornehme  Herren 
waren,  fcheint  das  dienftliche  Verhältniß  ju  den  Untergebenen  gut  gewefen 
ju  fein.  Dies  jeigte  fich  1672,  als  nach  der  großen  Regierungskrife  die 
ftädtifchen  Hemter  in  oranifchem  Sinn  gereinigt  wurden.  6s  war  die  frage, 
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ob  die  profkribierten  nicht  wenigftens  den  militärifcben  Rang  behaupten 
könnten,  und  in  diefem  Sinn  wurden  die  Cßannfcbaften  mehrerer  Kompag¬ 
nien  vorzeitig,  ihre  ^auptleute  behalten  ?u  dürfen,  hierauf  antwortete 
eine  „elucidatie“  (Hilbelms  III  mit  Pein  und  bekräftigte  alfo  ausdrücklich 
den  politifd)en  Karakter  der  Offijiersftellen.  Jn  dem  gleichen  Jahr  waren 
die  Zunfthäufer,  die  Doelens,  von  der  Stadt  eingezogen  worden,  um  in  der 
Geldnot  des  Krieges  gegen  frankreicb  und  Gngland  lieh  ihrer  Ginkünfte  ?u 
verfichern.  Die  Regenten  wurden  abgedankt  (mortifiziert).  Seit  langem  waren 
die  Regenten  und  die  Zunfthäufer  das  einzige  gewefen,  was  von  den  Schütjen- 
jünften  übergeblieben  war.  Das  Scbeibenfcbießen  war  abgekommen,  die 
febönen,  mit  Bäumen  bepflanzten  Scbießftände  waren  verbaut,  und  Straßen 
an  ihrer  Stelle  angelegt  worden.  Die  Ginkünfte  der  alten  Schütjenzunft- 
häufer,  die,  wie  man  lieh  denken  kann,  durch  den  Verkauf  diefer  Bauplätze 
fehr  gefteigert  wurden,  machten  die  Regentenftellen  zu  gefuchten  Sinekuren 
des  Patriziats;  febon  der  Bürgermeifter  Cocq  hatte  eine  Reform  verfucht; 
die  Pot  des  Jahres  1672  gab  dann  den  längft  erwünfebten  Hnlaß  zur  Konfis¬ 
kation.  Die  Schützenorganifation,  die  mit  den  Doelens  längft  nur  den 
Pamen  gemein  hatte,  wurde  von  diefen  Verfügungen  nicht  berührt.  Jbr 
flor  nahm  mit  dem  außerordentlichen  Hnwachfen  von  Hmfterdam  durch  das 
ganze  Jahrhundert  ju.  Seit  1620  nach  den  Stadtteilen  in  zwanzig  Kompagnien 
geteilt,  wurde  ihre  Zahl  nad")  dem  mißglückten  Staatsftreicbverfucb  Wilhelms  II 
1650,  der  zur  Parlamentsherrfchaft  führte,  auf  54  erhöht.  Seitdem  waren  Tie  in 
fünf  Regimenter  von  durchfchnittlich  elf  Kompagnien  eingeteilt  und  hießen 
nach  der  färbe  ihrer  fabnen  das  blaue,  das  gelbe  u.  f.  w.  Regiment. 

Schützen  von  Hmfterdam  waren  es,  die  ein  Dutzend  Jahre  vor  diefer 
Zeit  zu  Rembrandt  kamen  und  ein  Gruppenbild  in  Huftrag  gaben.  (Renn 
Rembrandt  diefe  Beftellung  in  einer  von  allem  Verkommen  abweichenden 
Hrt  ausführte  und  fich  darin  nicht  ftören  ließ,  fo  ift  es  tböriebt,  ihn  wegen 
feiner  Reuerung  und  des  darin  bekundeten  Genies  zu  preifen.  Die  foge- 
nannte  Pachtwache  ift  eines  der  größten  SXerke  Rembrandts,  aber  fie  ift 
nicht  das  befte  unter  den  gemalten  bolländifcben  Scbiitzenftücken.  Vielmehr 
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darf  in  dem,  was  der  Künftler  ficb  erlaubte,  ein  Zeugniß  der  ungeheueren 
Hutorität  und  des  widerfprucbslofen  Ruhmes,  in  dem  er  Hnfangs  der  vier¬ 
ziger  Jahre  ftand,  erblicht  werden. 


für  einen  Meifter  von  fo  lebhaftem  Gefühl  für  gefchloffene  ölirkung, 
für  konzentriertes  Cicht,  für  Husdruck  des  Hugenblicks,  von  folcher  6m- 
pfindlichkeit  gegen  Störung  und  zerftreuende  Hblenhung  war  ein  Gruppen- 
bildniß  mit  gleichverteiltem  Jntereffe  eine  große  Schwierigkeit,  in  feinen 
jüngeren,  heftigeren  Jahren  vielleicht  eine  pfpcbologifcbe  ünmöglicbkeit.  Dies 
hat  ihn  bereits,  als  er  die  Hnatomie  des  Dr.  Culp  zu  malen  hatte,  von 
felbft  dazu  geführt,  irgend  eine  vereinheitlichende  Handlung  zu  erfinden  und 
feinen  acht  Modellen  Hnteil  an  ihr  zu  geben.  So  wich  er  dem  Schrecken 
aus,  acht  perfonen  neben  oder  hinter  einander  aus  dem  Rahmen  heraus¬ 
glotzen  zu  fehen.  Gntftand  alfo  gleich  hier  für  ihn  ein  Problem,  wo  zehn 
andere  fich  ruhig  dem  Verkommen  fügten  und  dennoch  künftlerifch  auf  ihre 
Höften  kamen,  fo  mußte  fich  bei  jedem  ähnlichen  Huftrag  die  Schwierigkeit 
wiederholen.  Gr  mußte  vcrfuchen,  das  nebeneinander  in  irgend  eine  Kau- 
falitätsbeziebung  zu  bringen,  um  aus  dem  Mehrfachen  eine  Ginheit  zu  ent¬ 
wickeln.  Huf  dem  Dresdener  Doppelbildniß,  wo  er  fich  mit  feiner  frau 
gemalt  hat,  ift  es  eine  Genrefjene  in  der  Hrt  der  fprichwörtlichen  Rede: 
Klein,  Sleib  und  Gefang  geworden,  menn  das  andere  Doppelbildniß,  der 
früher  fogenannte  Bürgermeifter  pancras,  wirklich  Rembrandt  und  Saskia 
vorftellen  foll,  fo  hätte  fich  Rembrandt  hier  völlig  untergeordnet,  um  in 
der  Rolle  einer  Kammerjungfer  feiner  frau  die  Schmuckfachen  zu  reichen, 
deren  ihre  Putzfreude  bedarf.  Sleil  der  fieberen  Klirkung  des  Ginzelbild- 
niffes  gegenüber  das  Doppelbildniß  die  Gefahr  einer  Ceilung  des  Jntereffes 
mit  fich  bringt  und  alfo  das  Bemühen  hervorruft,  eine  verbindende  Hand¬ 
lung  zu  erfinnen,  fo  kann  ich  nicht  glauben,  daß  zu  den  beiden  großen 
Doppelporträts  diefer  Jahre,  die  fremde  Perfonen  vorftellen,  etwas  anderes 
als  die  ausdrückliche  Beftellung,  Mann  und  frau  zu  malen,  den  Hnlaß  ge- 
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geben  habe.  6s  Und  die  Gemälde  des  fogenannten  Scbiffsbaumeifters  mit 
der  den  Brief  überreichenden  frau,  von  1633,  (Buckingham  Palace,  £ondon) 
und  des  Predigers  Hnslo  mit  der  frau,  von  1641,  (Berliner  ülufeum).  Von 
beiden  Bildern  ift  behauptet  worden,  daß  Tie  im  Grund  nur  Sinjelbildniffe 
feien:  die  den  Brief  reichende  frau  des  erften  Bildes  fei  eine  Iflßagd;  auf 
dem  zweiten  fei  die  frau  irgend  ein  Seelforgehind  aus  der  Gemeinde,  an  der 
die  Kraft  des  paftoralen  (Hortes  und  fein  tröftender  Zufpruch  demonftriert 
werde.  Jch  finde  beides  im  höchften  Grad  unwahrfcheinlich.  Rembranclt 
hat  unter  Umftänden  und  ju  Zeiten  ein  6injelbildniß,  wie  wir  früher  fahen, 
genreartig  behandelt;  daß  er  aber,  um  den  Porträtausdruck  einer  6injel- 
geftalt  ju  fteigern,  eine  zweite  hinzukomponiert  hätte,  die  jene  in  Hktion  zu 
fetzen  berufen  war,  fcbeint  mir  nicht  im  Geilt  von  Rembrandts  Kunft  em¬ 
pfunden  ju  fein.  6r  war  fo  fehr  des  Husdrucks  jeder  Hrt  mächtig,  daß 
er  lieh  eine  für  ihn  einfache  Hufgabe  nur  kompliziert  hätte.  Die  genannten 
Doppelbildniffe  find  nicht  QQännerporträts  mit  weiblicher  Zugabe  und  Ver¬ 
wandlung  ins  Genrehafte,  fondern  es  find  beftellte  Bildniffe  von  flQann  und 
frau,  an  denen  Rembrandt  nach  feiner  Hrt  einige  Craveftierung  vornimmt, 
um  den  funken  einheitlkher  (Ctirkung  mittels  irgend  einer  angedeuteten 
Spur  von  Handlung  herausjufchiagen.  (deiche  fflübe  ihn  der  Hnslo  koftete, 
Zeigen  nicht  nur  die  fonft  ungewöhnlichen  Refte  von  Vorftudien,  fondern,  ich 
denke,  die  Unausgeglichenheiten  des  fertigen  Gemäldes,  an  dem  die  Stilleben¬ 
hälfte  der  Uifchdecke,  Bücher,  Ceuchter,  doch  wohl  das  malerifch  feinfte  Stück  ift. 

Hlle  diefe  Probleme  und  Röte,  welche  für  Rembrandts  böcbft  befon- 
dere  und  empfindliche  Sinnesorganifation  aus  der  Hufgabe  von  Doppel¬ 
oder  Gruppenbildniffen  erwuchfen,  fanden  fleh  nun  um  ein  Vielfaches  in 
dem  Huftrag  des  Schützenbildes  gefteigert.  flßan  darf  ruhig  glauben, 
daß  ein  langes  Rachfinnen  und  probieren  der  endlichen  Geftaltung  der 
Kompofition  der  fogenannten  Rachtwache  vorausgegangen  ift.  Jn  der 
I)auptfache  kam  er  zu  folgendem  6ntfchluß.  6r  wünfehte,  feine  ffiodelle 
mit  einem  Gedanken  zu  beleben,  nach  einer  Richtung  zu  drängen,  an  einer 
gemeinfamen  Chätigkeit  zu  beteiligen.  6r  verwandelte  die  übliche  Ruhe  in 
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Bewegung,  Richtung,  Strom.  6r  faßte  die  Vorftellung  eines  Husmarfcbes 
der  Schützen,  und  um  die  Bewegung  noch  weiter  anjufpannen,  die  Vor- 
ftellung  eines  plötzlichen,  rafch  angeordneten  Husmarfcbes  und  Hufbruchs. 
Hls  wäre  eben  Hllarm  gefchlagen  worden,  haben  alle  nach  den  (Haffen  ge¬ 
griffen,  die  Crommel  wird  gerührt,  die  Offiziere  treten,  lebhaft  fich  unter¬ 
haltend,  an  die  Spitze,  die  fabne  wird  aufgenommen  und  gefebwenkt,  die 
(Haffen  werden,  da  man  fich  ohne  weiteres  in  fflarfch  gefetzt  bat,  nach¬ 
träglich  im  Gehen  geprüft,  geladen,  gefcbultert.  6s  ift  ein  Getümmel  von 
AQenfcben,  Fjundegebcll  dazwifchen ;  jeder  ficht,  wie  er  vorwärts  kommt. 

Ohne  Zweifel  für  fich  betrachtet  und  von  der  malerifchen  Durchführung 
noch  abgefehen,  ein  febr  glücklicher  Gedanke,  alle  diefe  perfonen  von  einem 
plötzlichen  Befehl  erregt  jeden  Sonderwunfch  unterdrücken  und  ganz  ficb  in 
„Corpsgeift“  verwandeln  zu  fehen.  Dicht  der  Soldat  auf  Hrlaub  und  bei 
der  Unterhaltung,  im  „Rührt  6ucb‘‘,  fondern  als  Qßitglied  der  üruppe, 
deren  Gefamtkraft  jeden  einzelnen  befd-)wingt  und  in  lebhaftere,  auch  in 
geiftigere  Chätigkeit  fetjt  als  die  fonft  üblichen  Cafelfreuden  mit  (Hein  und 
Schinkenbein,  natürlich  durfte  Rembrandt  es  bei  diefem  unruhigen  Durch¬ 
einanderwirbeln  der  figuren  unterlaffen,  in  herkömmlicher  (Keife  jedem  feine 
Dummer  auf  den  Rock  zu  malen.  Die  Dummem  würden,  wo  alles  auf 
Jllufion  der  Bewegung  ankam,  diefe  Jllufion  zu  rauh  geftört  haben.  6r 
begnügte  fich,  vielleicht  nachträglich,  an  der  f)intergrundard)itektur  einen 
kartufchenförmigen  Schild  anzubringen,  auf  dem  die  fiebenzehn  Damen  ver¬ 
zeichnet  ftanden*).  (Hie  die  perfonen  ohne  Dummernverweife  zu  identifizieren 
feien,  machte  ihm  wohl  keine  weitere  Sorge. 


*)  Dpferinck,  de  6ids  1890,  4  $.  249  bat  die  Hametihartufcbe  Rembrandt  abfpredren 
wollen,  weil  lic  auf  ?wei  ßacbbildungen  jener  Zeit  fehle,  und  beruft  fich  auf  das  ürteil  de 
Roevers,  Ornament-  und  Budjftabenform  weife  auf  cc.  1660.  Cfloraus  fidr  die  folgerung  er¬ 
gebe,  cs  fei  auf  Klunfcb  der  Schüßen  die  bis  dabin  gan?  fehlende  namenlitte  fpäter  von 
anderer  Rand  in  das  Bild  bineingemalt  worden.  Jene  ßriinde  haben  aber  kein  fo  großes 
ßewiebt,  und  ich  ftimme  Sut  großenteils  in  dem  bei,  was  er  Oud  Holland  XI  (1893) 
S.  96  f.  für  die  Hecbtbeit  der  Kartufche  anfübrt. 


260 


Rcmbrandt  mochte  in  der  Hnordnung  feines  Bildes  noch  fo  febr  von 
der  herkömmlichen  Ordnung  abgehen,  eines  aber  darf  man  lieber  voraus¬ 
fetzen.  So  wie  fein  künftlerifches  Verhältnis  jur  (Wirklichkeit  war,  konnte 
er  nicht  auf  willkürliche  Gründungen  verfallen ,  und  fo  darf  man  wohl 
fragen,  welche  Glemente  der  (Wirklichkeit  und  des  JCebens  ihm  die  Hn~ 
regung  ju  feiner  Kornpofition  gegeben  haben.  6s  war  foeben  von  einem 
Husmarfcb  der  Schützen  und  der  überftürjten  Gile  eines  Hllarms  die  Rede. 
Gab  es  im  militärifchen  Dienft  der  Hmfterdamer  Schützen  folche  Hnläffe, 
aus  denen  etwa  Rembrandt  Grfabrung  und  ÖQotiv  gefchöpft  hätte?  Hus 
den  jeitgenöffifchen  Hkten  wiffen  wir,  daß  die  Schützen  auf  Sammelplätzen 
Zufammentraten.  Hls  Bürger  wohnten  fie  nicht  in  Kafernen,  da  fogar  die 
geworbene  Stadtmiüz  keine  Kafernen  hatte,  fondern  jeder  einzelne  fich  für 
Koft  und  (Wohnung  felbft  zu  forgen  hatte.  Diefe  Sammelplätze  hießen 
„Rendevousplaetsen“  oder  „Loopplaetsen“.  für  die  Stadtmiliz  kennen 
wir  diefe  Oertiicbkeiten  genau.  6s  waren  für  ihre  fünf  Kompagnien,  die  es 
1654  gab,  fünf  Plätze:  der  Dam,  der  prinjenhof,  das  f)aus  der  Oftindifcben 
Kompagnie,  das  P)aarlemer  Chor,  Doelen  und  Hrfenal  am  Zingel  (Bonie- 
mantel  I  218).  Die  Sammelplätze  für  die  Schützen  find  mir  nicht  bekannt; 
cs  muß  aber  in  jedem  der  zwanzig  (Wijken  ein  Platz  für  den  Hppell  jeder 
Kompagnie  beftimmt  gewefen  fein.  I)ier  traten  fie  im  fall  von  Brand 
oder  fonftigem  Hllarm  zufammen.  Von  hier  aus  bezogen  fie  auch,  wenn 
die  Zeiten  darnach  waren,  und  es  fo  angeordnet  war,  die  (Wache  an  den  Stadt¬ 
thoren,  wobei  fie  durch  die  Stadt  marfebierten,  und  fie  wurden  dann  zu  ge¬ 
gebener  frift  abgelöft.  Vielleicht,  daß  die  zwiefache  Zugsrichtung  auf  dem 
Rembrandtfchen  Bild,  von  der  weiterhin  (S.  282)  gefproeben  wird,  als  ein 
Zufammentreffen  der  Kompagnieteile,  der  Korporalfcbaften,  am  „Rendevous- 
plaets“  zu  erklären  ift.  Heben  diefem  unregelmäßigen  Dienft  beim  zufälligen 
Hufruf  des  Hllarms  gab  es  nun  aber  regelmäßige  Husmärfcbe  und  Paraden, 
und  die  hauptfächlichfte,  bei  der  Bevölkerung  befonders  beliebte,  war  die 
Kirchweihparade  im  September.  (Während  der  „kermis“  rückte  jeden  Cag 
eine  von  den  zwanzig  Kompagnien  aus;  fpäter  in  den  fünfziger  Jahren, 
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als,  wie  erwähnt,  die  Zahl  der  Kompagnien  erhöbt  wurde,  rächten  fogar, 
um  der  Parlamentsherrlchaft  auch  den  äußeren  Glanj  ju  Ticbern,  halbe  oder 
ganje  Regimenter  ?ur  Kermisparade  aus.  Bontemantel  nennt  in  feinen 
Memoiren  dielen  Paradeaufmarfcb:  cierelijk  in  de  waepenen  comen, 
was  wohl  Paradeanjug  und  Gala  bedeutet,  und  bei  Gelegenheit  fetjt  er  die 
wirkliche  foldatifcbe  Tüchtigkeit  in  Gegenfat?  jur  „bravaede  op  de  pa- 
rade“.  Künftler  und  Kinder  pflegen  ihren  belonderen  Genuß  an  der  Hugen- 
weide  folcher  Scbauftellungen  ?u  haben,  und  die  Vermutung  wird  wohl 
nicht  ?u  kühn  befunden  werden,  daß  Rembrandt  in  der  Racbtwacbe  einen 
Husmarfcb  ?ur  Parade,  worauf  die  Gewähltheit  der  Koftüme  deutet,  und 
vielleicht  ?ur  Kirchweihparade,  wofür  die  reichlich  animierte  Stimmung 
fpricht,  gemeint  habe*).  Oder  aber  man  nimmt  an,  daß  diefe  befonderen 
militärifchen  Scbaufpiele  mit  den  Gindrücken  und  Grinnerungen  eines 
Hllarmaufbruchs  ju  dem  Ganzen  der  Hnfchauung  jufammengefloffen  find, 
wie  fie  Rembrandt  für  die  Racbtwacbe  gefiel. 

*)  Die  Scbütjen  parade  fdaeint  nicht  nur  in  Hmtterdam,  fondern  auch  in  den  anderen 
Städten  eine  regelmäßige  Dummer  der  Hirmcfjf ettlichkeiten  gebildet  zu  haben.  Von  Ceydcn 
und  vom  baag  liegen  ausdrückliche  Zeugnilte  vor.  Jm  baag  wurde  die  Kirmeß  im  fflai  ge¬ 
feiert,  und  die  Schützen  pflegten  dabei  in  Reih  und  Glied  mit  Gewehren  oder  Canjen  aufju- 
zieben.  Diefer  parade  ging  wochenlanges  Gierjieren  voraus,  wobei  mehr  gekneipt  wurde,  als 
dem  Geldbeutel  der  Schützen  zuträglich  war.  Die  Schützen  waren  wenigftens  im  baag  lehr 
oranifcb  gefinnt;  nach  dem  6nde  der  ftatthalterlofen  Zeit  wird  erwähnt,  daß  fie  bei  der 
Kirmeßparade  vor  dem  Schloß  in  Gala  mit  federbüjchen  und  Schärpen  defilierten,  Salven 
abgaben  und  dasfelbe  darnach  vor  den  fremden  öefandtfebaften  wiederholten,  bierüber  die 
flßemoiren  in  Verfen  von  Konrad  Drofte  (1642—1734),  von  fruin  neu  berausgegeben,  Over- 
blyfsels  van  Geheugchenis,  Eeyden  1879,  Vers  4290  ff.  (I  148)  und  die  Hnmerkungen  II  425 
nebft  der  Stelle  aus  Jaucourts  fliemoiren,  ebenda  II  448. 
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Die  Oertlicbkeit  der  Nachtwache. 


(gfür  feine  fieben^ebn  flßodelle  batte  ficb  Rembrandt  eine  lebhaft  be¬ 
wegte  Kompofiüon  ausgedaebt.  Sie  hätte  Gelegenheit  gegeben ,  in  die 
färbe  ju  geben  und  reich  ?u  wirken.  Jndeffen  war  der  Rembrandt  des  Scbütjen- 
bildes  kein  anderer  als,  den  wir  die  Jahre  daher  kennen  gelernt  haben 
mit  feiner  Vorliebe  für  dunkele  Gründe,  für  Brechen  der  Cokalfarben  oder 
auch  für  ftarke  färbe  im  beleuchteten  Vordergrund,  mit  all  den  Jdiofjm- 
krafien,  die  er  den  verfebiedenften  Stoffen  und  Jnbalten  gegenüber  gewähren 
ließ.  Die  frage  war  alfo,  jwifeben  feinen  Deigungen  und  dem  von  außen 
gekommenen  Gegenftand  der  Bildnißaufgabe  eine  Husgleicbung  ju  finden, 
die  Schützen  durch  irgend  eine  Zubereitung  feiner  künftlerifchen  pbantafie 
fcbmackbaft  ?u  machen  oder  feine  pbantaUen  foweit  räumlich  ?u  verwirk- 
licben,  daß  das  Refultat  halbwegs  natürlid-)  ausfah. 

Durch  unfere  6r?iehung  am  Catein  der  Kunftgefchichte,  der  antiken 
und  italienifcben  Kunft,  ift  unfere  Vorftellung  über  die  Konzeption  von 
Kunftwerken  gewöhnt  worden ,  allemal  von  der  fcharf  umriffenen  Geftalt 
und  dem  ebenfo  deutlichen  Raum ,  den  Tie  fuggeriert  oder  fordert,  ausju- 
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geben.  6s  ift  daraus  eine  Hrt  Verwirrung  in  den  Köpfen  Unberufener 
entftanden  und  ein  ewiges  Gerede  von  Raum  und  üiefenanregung ,  und 
wir  haben  erlebt,  daß  man  auch  Rembrandt  und  die  Racbtwacbe  in  diefe 
Zwangsjacke  hat  preffen  wollen,  hiergegen  ift  ju  fagen,  daß  Rembrandts 
Keimvorftellungen,  die  ürjelle  feiner  künftlerifcßen  Gedanken  nicht  die  figur 
und  nicht  der  Raum  ift,  fondern  eine  Vifion  von  P)ell  und  Dunkel,  (idenn 
wir  fein  Cicht  juvor  ein  metapbpfifebes  Prinzip  genannt  haben,  fo  ift  es 
fein  Dunkel  nicht  weniger,  und  fo  ift  fein  Raum  ein  irrationaler,  ein 
Dich  träum, 

„ein  ünbetretenes,  nicht  Betretendes, 

ein  Sieg  ins  ünerbetene,  nicht  ?u  erbittende.“ 

(deil  nun  aber  der  Raum  eine  notwendige  form  unferer  Hnfchauung 
und  gar  der  malerifchen  Hnfchauung  ift,  muffen  jene  elementaren  faktoren 
materialifiert  und  rationalifiert  werden.  Cicht  und  Dunkel  find  die  6rft- 
geborenen;  aber  nur  im  Raum,  an  feinen  Körpern  und  Geftalten  jeigt  fich 
uns  ihre  dtirkensweife.  Raum  und  figuren  find  für  Rembrandts  Genius 
fojufagen  I)ü  If  skonftruktionen ,  um  den  Jnbalt  feiner  künftlerifchen  Vor- 
ftellung  offenbar  }u  machen.  Der  pro?eß  von  Cicht  und  Dunkel  beftimmt, 
was  an  figuren  und  Raum  gebraucht  wird,  wie  die  figuren  aufgeftellt 
werden,  wie  der  Raum  ju  geftalten  fei.  Rieht  die  figuren  find  es,  die  uns 
Raumvorftellung  durch  ihre  Haltung  und  Bewegung  vermitteln,  fondern 
der  Raum  ift  jwillingsgeboren  mit  ihnen  aus  der  gemeinfamen  mütterlichen 
ürvorftellung  von  Cicht  und  Dunkel. 

So  ift  es  ju  erklären ,  daß  unter  den  Beurteilem  der  Racbtwacbe 
keineswegs  Klarheit  und  üebereinftimmung  befteht,  wie  Rembrandt  Raum 
und  Oertlicbkeit  gemeint  und  ausgedrückt  habe.  Dies  ift  nicht  allein  unfere 
Schuld.  Rembrandt  ift  nicht  immer  von  der  Ratürlichkeit  ausgegangen, 
fondern  hat  feine  Vorftellungen  in  ein  Ratürliches  überfetjt,  foweit  es  ihm 
notwendig  fchien,  um  verbanden  ju  werden.  SXobei  binjujufügen  wäre, 
um  fRißverftändniffcn  vorjubeugen  und  Verwechfelungcn  mit  dem  ünver- 
mögen  „idealiftifeber“  fflodernen  ausjufcbließen ,  daß  Rembrandt  eine  un- 
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Kopie  der  Hacbtwacbe  von  6.  Cunden 


Condon 


geheuere  Kenntniß  des  CHirklicben  befaß  und  alfo  leicht  die  entfprechende 
Haturform  für  feine  Vorftellungen  fand. 

Das  6nde  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  welches  die  irrige  Bezeich¬ 
nung  ,Hachtwache‘  aufbrachte,  glaubte,  der  Vorgang  des  Schützenauszugs 
fpiele  in  einem  gefchloffenen  Jnnenraum,  der  entweder  durch  hohe  fenfter 
oder  durch  fackeln,  die  allemal  auf  der  Seite  des  Befchauers  anzunehmen 
wären,  beleuchtet  fei.  Diefe  Hnficht  findet  man  noch  im  neunzehnten  Jahr¬ 
hundert  von  Smith,  Burger-Chore,  H.  Springer  vertreten.  Sie  fagen,  es 
fei  eine  gefchloffene,  hohe  I)alle  gemeint,  (denn  fchon  Vosmaer  anderer 
Hnficht  war,  fo  ift  heute,  nachdem  1889  der  trübende  firniß  des  Bildes, 
welcher  fchon  Reynolds  eine  fo  große  Gnttäufcbung  bereitete  und  allenfalls 
ein  fßißverfteben  entfchuldigen  mochte,  transparent  gemacht  worden  ift,  die 
ältere  Hnficht  wohl  allgemein  aufgegeben.  Vosmaer  befebreibt  die  Szenerie 
folgendermaßen  (2.  Husgabe  S.  222):  „der  Ort  der  Handlung  ift  keine 
Halle  und  kein  P)of.  6s  ift  die  faffade  eines  öffentlichen  Gebäudes,  fei 
es  des  Schützenbaufes  (doelen),  fei  es  des  (Hacbtlokals.  Das  beweift  der 
fußboden  des  Vordergrunds,  die  Stufen,  die  zum  Gingang  führen  und  die 
Hrt  diefes  eingangs  felbft;  es  ift  ein  äußeres  Chor,  wie  es  deren  viele 
im  RenaiffanceftU  in  Rolland  giebt;  endlich  die  ümgrenzung  des  Vorraums 
mit  prellftein  und  Kette,  wie  das  vor  den  Käufern  gewöhnlich  war.  Das 
Chor  bildet  den  Hintergrund  des  Gemäldes.“  Gegen  diefe  Befcbreibung 
Vosmaers  wäre  nichts  zu  erinnern,  wenn  nicht  ein  großer  Ginwand  be- 
ftünde,  daß  fie  nämlich  nicht  das  Rembrandtifche  Gemälde  befebreibt,  fon- 
dern  eine  kleine  Kopie  desf eiben,  die  fich  jetzt  in  Condon  in  der  Rational 
Gallery  befindet  und  dem  G.  Cunden  zugeteilt  wird.  Diefe  alte  Kopie,  die  in 
der  helleren,  etwas  glafigen  färbung  des  fpäteren  fiebenzehnten  Jahrhunderts, 
verwandt  der  Hrt  des  jüngeren  fßieris  etwa,  gemalt  ift,  giebt  die  Ginjel- 
beiten  vielfach  deutlicher  als  das  Original,  wenigftens  als  der  jetzige  Zu- 
ftand  des  Originals.  Huf  diefer  Kopie  lieht  man  ganz  genau  das  ab¬ 
grenzende  Gitter  vorn  links  und  im  Hintergrund  einen  überwölbten  Durch¬ 
gang,  deffen  dem  Befcbauer  zugekehrte  rechte  Stirnwand  durch  einen  fäulen- 
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artigen  Gckpfoften  mit  darüberlaufendem  Gebälk  und  weiterhin  nach  rechts 
durch  einen  Mauerpfeiler  gegliedert  wird.  Diele  Stirnwand  famt  ihrer 
Gliederung  ift  auf  dem  Original  ebenfo  ju  fehen;  dagegen  ift  weder  die 
Hlölbungslinie  des  Durchgangs  oder  Chors  noch  das  Gitter  vorn  links 
ju  erkennen.  Huf  diefe  ünterfchiede  jwifchen  Original  und  Kopie  ift  neuer¬ 
dings  in  einem  Zufammenhang,  auf  den  ich  an  anderer  Stelle  diefes  Buches 
eingehen  werde,  die  Behauptung  gegründet  worden,  die  Kopie  habe  ihre 
Vorlage  korrigiert  und  da,  wo  Rembrandt  abfichtlich  undeutlich  und  un- 
entfehieden  fei,  einen  „architektonifchen  Kommentar“  gegeben.  Sie  habe, 
was  Rembrandt  mit  Hüllen  unklar  gelaffen,  ob  ein  Jnnen-  oder  Huben¬ 
raum  gemeint  fei,  ju  Gunften  der  Hnnahme  eines  Hußcnraums  abgeändert 
und  deutlich  ein  Chor  hingemalt,  was  nun  fofort  an  eine  Gracht  und 
Brücke  davor  denken  laffe.  Diefe  Meinung  ift  indeffen  teils  unridtfig,  teils 
ju  weitgehend.  (denn  die  Kopie  das  Helldunkel  Rembrandts  ju  fehr  ge¬ 
lichtet  hat,  was  eben  dem  fpäteren  Gefchmack,  ja  fchon  dem  bei  den  Zeit¬ 
genoffen  vorhergehenden  entfprach,  fo  ift  dies  doch  eine  andere  Hrt  Korrektur 
als  es  die  freibeit  wäre,  Ginjelheiten  der  Räumlichkeit  ab^uändern  oder  ju 
prämiieren,  ünd  auch  die  angeblich  „abfichtliche“  dnentfehiedenheit  Rem¬ 
brandts  ift  nicht  derart,  daß  fie  nicht  aus  der  Betrachtung  des  Bildes  felbft 
und  der  Vergleichung  mit  anderen  Sterken  des  Kiinftlers  befeitigt  und  auf 
ihre  wahre  Meinung  erkannt  werden  könnte.  Das  Gemälde  felbft  bietet 
folgende  Hnbaltspunkte.  Die  rechte  Seite  des  H'nter9run<^s-  die  arl 
der  Kopie  als  die  rechte  Stirnwand  des  Durchgangs  bejeichneten,  tritt  fehr 
viel  deutlicher  hervor  als  die  ganje  linke  Hälfte.  Die  Deutlichkeit  nimmt 
aber  von  red-)ts  nach  links  nicht  allmählich  ab,  fondern  mit  einem  Mal  hört 
jede  ünterfcheidung  und  Gliederung  auf,  was  denn  $u  dem  Gindruck  führt, 
als  fange  hier  der  Raum  an,  fich  plötzlich  ?u  vertiefen  und  in  einen  tunnel¬ 
artigen  Durchgang  ju  verlieren.  Daß  Rembrandt  die  H^tergrundsarchitektur 
fo  verbanden  habe  und  den  Cunnel  oder  das  Chor  fo  gemalt  habe,  wie 
ihn  die  Kopie  jeigt,  wird  weiter  faft  gewiß,  wenn  man  die  Hutung  und 
Hantierung  der  Hinter9rur>dsfiguren ,  die  über  den  Köpfen  des  Ceutnants 
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und  I)auptmanns  erfcbeinen ,  aufmerkfam  beobachtet.  6s  Und  die  drei 
figuren  (von  rechts  nach  links),  ertt  der  der  Säule  junächlt,  dann  der  links 
neben  diefem,  fcbließlicb  der  f ahnenträger.  Der  erlte  nämlich  hält  feine 
£anje  gefenkt,  in  einem  kleinen  (Hinkel  ?ur  I^orijontalhaltung,  der  zweite 
hat  feine  Canje  eben  in  die  I)öhe  genommen  und  ift  im  Begriff,  Ue  ju 
fchultern.  Der  fähnrich  hält  feine  fabne  hoch.  Offenbar  find  hier  drei 
Stadien  derfelben  gemeinfatnen  Bewegung  ju  erkennen.  Jndem  die  Soldaten 
genötigt  waren,  in  dem  gewölbten  Durchgang  £anjen  und  fabne  ju  fenken, 
damit  fie  nicht  an  die  Decke  anftießen,  hält  nach  dem  Durchfehreiten  des 
Gangs  einer  noch  die  lange  £an^e  horizontal  (was  doch  fehr  fcltfam  und 
nur  durch  die  eben  gemachte  Vorausfetmng  ju  erklären  ift),  der  zweite 
nimmt  die  (Haffe  in  die  I)öhe,  der  fähnrich  ift  bereits  in  die  normale 
Haltung  zurückgelangt.  Hus  diefer  Beobachtung  fcheint  mir  hervorzugehen, 
daß  Rembrandt  nichts  unklar  gelaffen  hat,  und  daß  der  dunkle  Durchgang, 
wie  ihn  die  Kopie  fehen  läßt,  authentifch  ift.  Ob  man  fich  unter  der 
Hrcbitektur  des  Hintergrunds  die  Stadtmauer  mit  einem  Chor  oder  den 
6ingang  des  Scbütjenbaufes  oder  einen  beliebigen  gewölbten  Durchgang 
vorzuftellen  habe,  ift  unwichtig.  Jedenfalls  ift  die  gemeinte  Szene  das 
freie,  die  Straße  und  kein  Binnenraum.  Des  weiteren  aber  muß  doch  be¬ 
achtet  werden,  daß  Bogenöffnungen  als  i)ort  des  tiefften  Schattentons  ein 
regelmäßiges  Jnventarftück  von  Rembrandts  dunklen  H^nter9rüuden  und 
faft  ein  £ieblingsmotiv  find.  Schattentiefen,  die,  wo  es  der  Stoff  erlaubt, 
durch  Betthimmel  und  Bettvorhänge,  durch  Grotten  und  fehlen,  durch 
(Holken  und  Bäume  erzielt  werden,  laffen  fich  unter  anderen  Verbältniffen 
durch  Chor-  und  fenfteröffnungen  gewinnen,  von  deren  Dunkel  eine  be¬ 
leuchtete  figur  fich  abhebt.  Die  zum  fenfter  berausfebende  I>albfigur  kommt 
auf  Gemälden  und  Radierungen  zabllofe  flßale  vor.  Hls  felbftändiges  flöotiv 
Zeigen  das  Bildniß  im  dunklen  fenfterrabmen  das  berühmte  Damenporträt 
mit  dem  fäcber  (Buckingham  Palace,  £ondon)  und  die  beiden  flßädcben  in 
(Hiener  privatbeütz  und  in  Dulwicb  College  (Rembrandtwerk  IV  Dr.  299 
und  300).  Von  Porträts  mit  einem  dunklen  Grund  von  Difchen  und 
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Choren  war  fcbon  früher  die  Sprache.  Der  drohende  Simfon  des  Berliner 
Mufeums  fteht  vor  einem  dunkelen  Chor,  und  die  fogenannte  Judenbraut 
mit  den  fchönen  paaren  (B  340)  fit?t  vor  einer  dunkeln  gewölbten  Rund- 
bogennifche.  Das  Petersburger  Gemälde  der  Parabel  von  den  Hrbeitern 
im  Weinberg  hat  rechter  F)and  einen  Tich  verlierenden  fcbwar?en  Gang;  auf 
der  Samariterinradierung  (B  71)  fit?t  Chriftus  vor  einer  fchattenden  Gewölbe¬ 
ruine.  Befonders  aber  liebt  Rembrandt  das  I)ervorquellen  mehrerer  oder 
vieler  figuren  aus  dunkelen  Chüren ,  fallen,  Gewölben,  hierfür  bieten 
eine  Hnjabl  Radierungen  deutliche  Belege.  So  die  Gnthauptung  Johannis  des 
Cäufers  (B  92)  mit  ihrer  in  Dunkel  endenden  gewölbten  I)alle,  die  Cobias- 
familie  (B  43),  die  heb  aus  der  Cbür  drängt,  um  den  davonfliegenden 
Bngel  ?u  verehren  (hier,  kumuliert  mit  einer  aus  dem  fenfter  fehenden  6e- 
ftalt).  Jn  Wiederholung,  alfo  gedoppelt  jeigen  das  Motiv  der  dunkelen 
Difchen,  Chore,  Durchgänge  die  Cempelpräfentation  (B  49,  befonders  im 
^weiten  Zuftand,  Rovinski  166),  das  Ecce  homo  (B  77)  höchft  wirkfam 
hinter  Pilatus  und  unten  als  Zugang  für  die  unabfebbar  juftrömende  Menge, 
fd^licßlicb  das  I)undertguldenblatt  (B  74),  von  deffen  Hnfän.gen  manche 
glauben,  daß  Tie  in  die  dreißiger  Jahre  jurückreicben.  Diefe  Beifpiele  datieren 
aus  den  Jahren,  die  der  Dachtwache  meift  kur?  vorangehen,  einige  aus 

den  nädrftfolgendcn;  aus  ihnen  hebt  fich  die  Dacbtwacbe  als  das  groß- 

artigfte  Beifpiel  der  Verwendung  des  Cunnel-  oder  Bogenmotivs  heraus, 
welches  wie  ein  Refervoir  die  dunkclften  Schattentiefen  auffammelt,  von 
denen  eine  figurenmenge  fich  ablöfend  nach  vorn  drängt,  um  ?um  Sicht¬ 
bereich  des  Vordergrunds  ?u  gelangen.  Während  Hintergrund  und  Seiten 

im  Schatten  gehalten  find,  treten  die  figuren  der  Mitte  vorn  in  eine  Zone 
hellften,  grellen  Cichtes.  Die  Quelle  diefes  Cicbts  ift  vorn  beim  Befchauer 
etwas  von  links  her  angenommen,  wie  die  Scblagfcbatten  erkennen  laffen. 
Das  Sicht  kommt  nicht  aus  bedeutender  F)öbe;  fonft  würden  die  I)ut_ 
krenipen  längere  Schatten  über  die  Gebebter  werfen.  Die  £icbtrid)tung  wird 
des  weiteren  dadurch  deutlich  gemacht,  daß  die  geftikulierend  erhobene,  be¬ 
leuchtete  linke  F)anc*  des  ihren  Schatten  auf  den  Rock  des 


268 


Qiltu*  naht)  um  Q0CU/6  J-  uciuihä  (^/rj/urn , 

^tnpfurtj  rc-ru.ni  r.-un^if  uJ  ujjrü 

CTulu  erat  S\'/}'(  fJCi.u .  Ju./vtnuu<  iffu 
.v  t  >  :n‘t/<.a  erd*  (iau  <  . 
Xc.TrX  vrt/v.  :  ’■■  n-t.rj, n.Jtrirs 

Jl;/furnvf<  i*  ,'  jfftst  . 

. '  r,  4.i : .  .••■  /.,■  .'  Tirhiti  ,4.' .  t,u  . 

/  )'  7  7  7 

|  Z/v, tu tu,.  r-  j-’J  kjja ^cnccf/t  nru. 


S,„n: Zieht:.'  ananj  fucum  onttmßit  fiten 


4 

(dctr>y  hnu . 


tmjUtararu  am* nj  Jfu, , 

i'n/inf  frvnt&'ji/d 
Sw  Jhtfinf UfeJU.m  nta  meterf  tloctri 
jLtctuu  d  'i-<KumJu/min*jiiJj{-'  mttluj 
jfm/fcf*  ,J*ti  rrumrr  cxtnuti  jm  conJnht  itrl’tn 

.  Ue-rtku  nlln-  rutJi/t  tffd  • 

(  '  f.  ßJ.^j 

hjl.m.f  (ttnflltllj  Zhyir.rJltC  l/fltU  Qntfr , 


Qudj  a  «ui  fr.  f-rujt  ra  au  e  n.  e  rj c<ju  <h~  yrrj  u 
V  0  ..st/  ~~ •*  P  c 


r 


c,  ’  -</> 


63 


Der  Prediger  Sylvius 


Radierung 
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Husjcbnitt  aus  dem  Rundertguldenblatt 
vgl.  Hr.  91 


Radierung 


ihm  jur  Seite  fchreitenden  £eutnants  wirft.  Gin  folcher  I^andfchatten  mit 
der  deutlichen  fingerfilhuette  ift  auch  fonft,  und  allemale,  um  die  plaftifche 
GRirkung  einer  Geftalt  oder  Gruppe  ju  fteigern ,  von  Rembrandt  beliebt 
worden.  6s  giebt  jwei  Beifpiele  aus  den  vierziger  Jahren.  Die  Porträt¬ 
radierung  des  Jan  Sylvius  (B  280),  wo  die  rechte  I)and  bekräftigend  vor- 
geftreckt  erfcheint  und  den  Schatten  ihrer  fünf  finger  über  das  Oval  des 
Rahmens  wirft.  Das  andere  Beifpiel  findet  fich  auf  dem  Fjundertgulden- 
blatt  (B  74),  wo  neben  dem  Pfeiler,  auf  den  der  Heiland  fich  ftütjt, 
rechts  eine  arme  frau  betend  ihre  mageren  Hrme  ju  ihm  emporhebt.  Der 
Schatten  ihrer  gefalteten  I)ände  fällt  auf  den  unteren  Ceil  von  Chrifti 
Gewand*). 

Jn  allen  diefen  fällen  erlaubt  der  Schatten  ohne  weiteres,  Herkunft 
und  Richtung  des  £ichtes  feftjuftellen.  Die  frage  bleibt  indeffen  übrig,  was 
für  eine  Hrt  von  £icht  gemeint  fei. 

Jn  den  erften  hundert  Jahren  ift  es  niemanden  eingefallen,  an  künft- 
liche  Beleuchtung  ju  glauben  und  die  Darftellung  einer  nächtlichen  Sjene 
anjunchmen.  6s  hat  fich  eine  Cufchfki^e  erhalten,  die  fich  der  ^auptmann 
des  Rembrandtifchen  Schütjenftücks  felbft  in  ein  Hlbum  malte  oder  malen 
ließ.  Die  Beifchrift  diefes  Blattes  fpricht  nicht  von  einer  ,Dachtwache‘,  fon- 
dern  lautet:  „Schets  van  de  Schilderije  op  de  groote  Sael  van  de 
Cloveniers-Doelen,  daerinne  de  Jonge  Heer  van  Purmerlandt,  als 
Capiteyn,  geeft  last  aan  zijnen  Lieutenant,  de  Heer  van  Viaerdingen, 
om  sijn  Compaignie  Burgers  te  doen  marcheren,“  alfo  Ski^e  nach 
dem  Gemälde,  worin  der  Junker  van  p.  als  I)auptmann  dargeftellt  ift,  wie 
er  feinem  £eutnant  Befehl  erteilt,  feine  Kompagnie  „Burgers“  marfchiercn 
?u  laffen**).  Doch  1758  fpricht  ein  flßaler  mit  dem  ftoljen  Damen  van  Dijk, 


*)  6in  {ehr  auffälliger  figuren-  und  Fiandfcbatten  fpäter  auf  der  Radierung  B  76  von 
[655,  Cbriftus  vor  dem  Volk,  an  der  figur  der  reckten  Seite  unter  der  Cerraffe  vor  der  Creppe. 
Das  fflotiv  der  Splviusradierung,  die  aus  dem  Rahmen  berausgeftreckte  Band,  bat  febon 
fran?  F)als  in  dem  kleinen  Berliner  Ovalporträt  von  1627  (Dr.  766). 

**)  ffleijer  in  Oud  Holland  IV  (1886)  $.  204. 
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der  die  Gemälde  des  Hmfterdamer  Ratbaufes  ju  reftaurieren  batte  und  eine 
Befcbreibung  derfelben  berausgab,  von  dem  Rembrandtfcben  Schützenftück, 
das  er  ebenfalls  reftauriert  bat,  und  feiner  Beleuchtung  und  bezeichnet  lie 
als  ftarkes  Sonnenlicht,  „zeer  fors“  von  färbe.  Ctleiterbin  hing  es  viel¬ 
leicht  weniger  mit  der  Veränderung  und  Trübung  des  Bildes  flammen  als 
mit  dem  Gefcbmack  an  komplizierten  nächtlichen  Beleuchtungen,  feuersbrünften, 
wie  ihn  bei  uns  Dietrich  und  Trautmann  vertreten,  daß  man  auch  Rembrandt 
eine  „Dachtwache“  zutraute.  Sobald  wir  uns  aber  der  Eicbtdispofition  von 
Gemälden,  wie  die  Husweifung  der  I)agar,  das  Noli  me  tangere,  das  Bild 
von  SQaria  und  Glifabetb,  und  vielfacher  Bildniffe  erinnern,  verliert  das 
Schützenftück  feine  für  auffällig  gehaltene  Sonderftellung.  Die  Deigung, 
immer  mehr  Teile  feiner  Bilder  zu  verdunkeln  und  das  Eicht  in  feinem 
Diät?  ?u  verengen,  hat  Rembrandt  zur  Bevorzugung  von  früh-  oder  Hbend- 
ftimmungen  geführt,  die  ihm  ermöglichten,  dämmernde  Schattenm affen  zu- 
fammenzubatlen.  Die  Dämmerftunde  hat  ihn  unaufhörlich  befchäftigt ;  auch 
mag  er  feine  Beobachtungen  an  nächtlich  dunkelen  Räumen  mit  künftigem 
Eicbteinfall  vermehrt,  vielleicht  wirklich  auch  einmal  eine  nächtliche  Runde 
von  Schützen  bei  befonderer  Beleuchtung  gefeben  haben.  Dach  allem  aber 
muß  man  fefthalten,  daß  er  für  fein  Schützenftück  das  Eicht  als  Sonnen¬ 
licht  verbanden  habe.  Gr  wählte  die  Oertlichkeit  fo,  daß  fie  Gelegenheit 
und  fozufagen  Sammelbecken  für  ftarke  Schattentiefen  darbot;  dann  nahm 
er  Sonnenaufgangs-  oder  Sonnenuntergangslicht  an,  wo  die  Eicbtftrablen 
nicht  hoch  über  horizontal  auftreffen  (Smith,  S.  60  erklärt  es  für  Hbend- 
fonne),  bcfchränkte  aber  den  Belcucbtungskreis  auf  die  fflitte,  von  wo  der 
Eidotgang  nach  rechts  Tich  verliert.  Die  linke  Seite  und  der  Hintergrund 
find  dunkler.  Diefen  Eichteinfall  febräg  von  links  her  kann  man  Uch  be¬ 
liebig  motiviert  denken,  etwa  fo,  daß  das  Eicht  aus  einer  gegenüber  fich 
öffnenden  Gaffe  dringend  bei  dem  Tiefftand  der  Sonne  durch  die  beiden 
Häuferreihen  der  Gaffe  eingeengt  und  kanalifiert  wird. 

Das  Gemälde  follte  alfo  nach  Rembrandts  Vorftellung  einen  febr 
frühen  oder  febr  fpäten  Husmarfch  der  Schützen,  aber  jedenfalls  bei 
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üageslicht,  zeigen*).  6s  itt  nichts  anderes  als  Bequemlichkeit  und  der 
Vorteil  einer  kurzen  Bezeichnung,  wenn  wir,  der  eingerittenen  übelen 
Gewohnheit  folgend,  das  Gemälde  als  Dachtwache  ju  bezeichnen  fort¬ 
fahren. 


*)  fflan  darf  binjufügen,  dafe,  wenn  Dacht  gemeint  wäre,  £aternen  oder  fackeln  auf 
dem  Bild  nicht  fehlen  würden,  die  ja  häufig  genug  bei  Rembrandt  Vorkommen.  Jn  einem 
Budget  des  Kriegsrates  von  1652,  das  von  Bontemantel  I  205  mitgeteilt  wird,  find  1000  ft. 
für  Caternenträger  ausgeworfen. 
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Die  Verteilung  der  figuren  Im  Raum. 


*^)te  Zahl  der  perfonen,  die  Rembrandt  auf  feinem  Scbütjenftück  }u 
porträtieren  batte,  und  die  dafür  bezahlten,  war  fecbs^ebn  oder  fiebenjebn. 
Betrachten  wir  aber  das  fertige  Gemälde,  fo  gewahren  wir  eine  weit  größere 
Hnjabl  figuren.  Zählt  man  alle,  auch  die  nur  teilweife  ficbtbar  find,  ?u- 
fammen,  fo  kommt  man  auf  neunundzwanzig ;  ja  es  muffen  urfprünglicb 
fogar  zweiunddreißig  gewefen  fein.  Das  Gemälde  ift  nicht  vollftändig  und 
unverfebrt.  Hls  es  im  Hnfang  des  achtzehnten  Jahrhunderts  von  feinem 
erften  Hufftellungsort,  dem  Schütjenhaus,  in  das  Hmfterdamer  Rathaus  ver¬ 
bracht  ward,  fand  man  gut,  um  das  format  dem  gewählten  platz  anzu¬ 
paffen,  die  Ceinwand  um  einiges  befchneiden.  Huf  diefe  ödeife  find  an 
der  linken  Seite,  wie  die  Kontrolle  durch  die  alten  Dachbildungen  beweift, 
drei  figuren  abgefcbnitten  worden,  Mit  dem  plus  diefer  drei  figuren  er- 
giebt  Tich  alfo  die  Chatfache,  daß  Rembrandt  doppelt  fo  viel  figuren  auf 
fein  Bild  gemalt  hat,  als  von  ihm  verlangt  wurde  und  als  ihm  bezahlt 
wurden,  {das  ift  der  Grund  diefer  auffälligen  Menge  von  Zaungäften,  die 
ficb  der  Künftler  in  fein  Bild  einlud,  warum  verlangte  ihn  nach  diefer  frei¬ 
willigen  Hrbeit,  nach  diefer  deberfcbicbt? 
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Viele,  auch  Kenner,  find  der  Meinung,  fragen  diefer  Hrt  dürfe  man 
nicht  an  Rembrandt  [teilen,  Unter  den  Malern  des  lieben jehnten  Jahr¬ 
hunderts  fei  er,  was  £udwig  XIV  unter  den  fürften ;  ftatt  der  Vernunft 
gelte  das  ,tel  est  mon  plaisir‘  feiner  fuveränen  (Rillkür  und  £aune,  welche 
Ueberlegungen  unzugänglich  fei.  Hbcr,  die  fo  meinen,  täufchen  fich.  (Clo 
künftlerifche  Dinge  in  frage  kommen,  finde  ich  Rembrandt  von  einer  eifer¬ 
nen,  einer  geradezu  furchtbaren  Konfequen?  und  von  umftändlicber,  grüb- 
lerifcher  Cleberlegung.  Man  darf  nicht  zweifeln,  daß  er  feine  Gründe  ge¬ 
habt  hat,  die  vielen  überzähligen  figuren  in  fein  Gemälde  aufzunehmen; 
auch  ift  es  nicht  fchwierig,  die  Gründe  nachzurechnen  und  einzufehen. 

Rembrandt  will  eine  Gefchichte  erzählen,  kein  Gruppenbildniß  malen; 
er  will  eine  E)iftorie  geben,  den  Hufbruch  einer  Schützenkompagnie  fchildern. 
(Renn  er  um  der  Ginheit  der  (Rirkung  willen  an  den  Porträts  der  Schützen 
das  porträtmäßige  bis  }u  einem  gewiffen  Grad  zerftörte,  gleichwohl  aber 
die  protagoniften  nicht  ausfeheiden  und  in  der  fflaffe  aufgehen  laffen  mochte, 
fo  konnte  er  doch  die  Statiften  vermehren,  um  das  eigenwillige  Jntereffe 
der  Ginzelrollen  durch  das  Maffenaufgebot  zu  parieren,  um  den  Dialogen 
und  Konverfationen  (Reniger  eine  Mafien-  und  Volksfzene  hinzuzufügen. 
Hnfätze,  das  nebeneinander  von  Bildnißfiguren  ju  beleben,  hatten  wir  fchon 
bei  anderen  beobachtet;  um  die  Jfokephalie  einer  Hufftellung  in  Reih  und 
Glied  zu  vermeiden,  war  man  zum  (Rechfel  fitzender  und  ftehender  figuren, 
Zur  £ockerung  und  Unterbrechung  der  Vorderreihe  gekommen,  um  einen 
Durchblick  nach  hinten  zu  öffnen.  Diefes  Bemühen  fteigernd,  hat  Rembrandt 
die  Gruppenfilhuette  durch  das  Zufügen  unerwachfener  figuren,  durch 
Kinder  oder  auch  durch  Kunde  bereichert,  was  dann  van  der  Igelit  alsbald 
aufgegriffen  und  nachgemacht  hat.  Seine  Schützenkompagnie  des  Roelof 
Bicker*)  hat  einen  Knaben,  einen  Hegerpiccolo  und  einen  fchönen  Pudel; 
auch  bringt  er  dann  aufwartende  perfonen,  wie  auf  dem  Schützenmahl  den 
einfehenkenden  Diener  und  die  frau  mit  der  paftete,  derart  wie  auf  den 

*)  GQir  faben  juvor,  daf?  diefes  fXIerk  van  der  Igelits  erlt  nach  der  fiachtwacbe  ?u 
datieren  fei. 
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Regentenbildern  immer  fchon  die  Bedienung  mit  in  das  Gruppenbild  auf¬ 
genommen  worden  war.  Hlles  das  genügte  aber  Renibrandt  nicht:  ein 
paar  Kinder  und  ein  I)und  jwifchen  den  Gewalten  der  Grwachfenen  hätten 
das  Bild  lebhafter  gemacht,  aber  feinen  Karakter  nicht  verändert.  Gr  wollte 
nun  einmal  keine  fechsjehn  Bildniffe,  er  wollte  diefen  philiftern,  die  ihm 
für  ihr  Geld  einen  Csdechfel  auf  bildliche  ünfterblichkeit  präfentierten,  und 
die  ihm  als  armfelige  Hkteure  erfcheinen  mochten,  den  Gefallen  nicht  thun; 
er  wollte  Ue  in  andere,  befcheidenere  Rollen  in  dem  Stü&,  wie  er  es  im 
Kopf  hatte,  hineinjwingen.  ünd  nun  fchob  er,  genau  wie  er  in  feiner 
farbengebung  alles  mit  halben,  Viertels  und  achteis  Cönen  verband,  jwi- 
fchen  die  I^auptperfonen  ßebenfiguren,  fo  viele,  daß  man  Mühe  hat  ju  fagen, 
welches  die  fechsjehn  oder  fiebenjehn  Hauptfiguren  find,  die  ihre  plätte  be¬ 
fahlt  haben.  6s  war  die  Jllufion  einer  bewegten  Menge,  die  er  hervor- 
jubringen  wünfehte.  Gine  Menge  ift  etwas  anderes  als  die  Summe  von 
fo  und  fo  viel  einzelnen;  fie  ift  ein  neues,  befonderes  Siefen  mit  befon- 
deren  Stimmungen,  Gmpfindungen,  Ceidenfchaften.  Sie  hat  eine  Pfychologie 
anderer  Ordnung  als  die  des  einzelnen  fflenfehen,  indem  durch  eine  Hrt 
Hnfteckung  und  Beraufchung  die  fflaffe  veränderter  und  gefteigerter  Kraft 
und  Süllensrichtung  fähig  wird.  Der  Maffenvorftellung  und  -empfindung 
entfpricht  dann  für  das  Huge  die  Maffenerfcheinung,  die  nicht  durch  ein 
plus  neuer  Köpfe  und  Beine  allein  ausjudrücken  ift.  für  diefes  in  feiner 
Sonderart  von  Rembrandt  völlig  erfaßte  Objekt  brauchte  er  füllfiguren  und, 
entfprechend  dem  großen  Qnterfchied  jwifchen  dem  wohlcinftudierten  Chorus 
einer  Sängerfdraar  und  dem  Gebrüll  oder  Gemurmel  einer  beliebigen  Menge, 
unbeftimmte  Hndeutungen,  die  anderes  und  mehr  erraten  laffen  als  das 
deutlich  fichtbar  Gemachte.  Hlfo  unartikulierte  oder  halbartikulierte  Ge¬ 
lichter,  Köpfe,  die  überfchnitten  find  und  nur  ftückweife  fichtbar  werden, 
Körper,  die,  halb  oder  Viertels  angedeutet,  die  Vorftellung  einer  nach  der 
Ciefe  fich  verlierenden  größeren  Hnjahl  wecken.  Huf  diefe  Sleife  fucht  Rem¬ 
brandt  feine  Schützen  in  die  Hnforderung  der  ihm  vorfchwebenden  Gefamt- 
f jene  ein^univellieren.  Fjicrmit  hängt  aufs  engfte  die  weitere  frage  ju- 
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lammen,  welcher  und  wie  viel  platz  im  Gefamtraume  den  figuren  ju  ge¬ 
währen,  welches  Verhältnis  dem  figürlichen  innerhalb  der  Gefamtfläcbc  des 
Bildes  anjuweifen  lei. 

Die  lebensgroßen  Geltalten  der  Schützen  nehmen  auf  dem  Bild  un¬ 
gefähr  die  !)älfte  der  I)öbenausdebnung  ein.  3m  heutigen  Zultand,  der, 
wie  gefagt,  in  folge  der  Verltümmelung  nicht  mehr  der  urfprüngliche  ift, 
erfcheinen  lie  etwas  größer,  als  von  I)aus  aus  beablicbtigt  war.  Gine 
^orijontallinie,  die  die  jetzige  Bildfläche  in  jwei  gleiche  F)älften  teilen  würde, 
durchfchneidet  das  Gelicht  des  f)auptmanns  unter  der  Dafe,  während  ur- 
fprünglich  lein  Gelicht  und  fein  I)ut  in  die  untere  Bildhälfte  fiel.  Ctloju, 
darf  man  fragen,  der  große  leere  Raum  über  den  Köpfen,  da  doch  die 
anderen  Schüt?enmaler ,  die  Porträts  gaben  und  nichts  weiter,  nicht  ent¬ 
fernt  fo  viel  £uft  über  den  Köpfen  ließen  und  ihre  Schütjenltüche  niederer 
im  Rahmen  hielten?  Der  leere  Raum  in  der  f)öbe  lieht  bei  Rembrandt  noch 
leerer  aus,  weil  nach  links  alle  Gliederung  aus  der  F)intergrundsarcbitektur 
verfchwindet,  und  das  Dunkel  undurchdringlich  wird.  Gin  holländifcher 
Kritiker*)  hat  geglaubt,  antworten  ju  können,  die  angewiefene  Standfläche 
des  Kloveniersdoelen  fei  maßgebend  gewefen  und  habe  die  Fjöbe  der 
Ceinwände  bei  Rembrandt,  Bäcker,  Glias  gefordert.  3n  der  Chat  lind  die 
betreffenden  Scbütjenftücke  der  beiden  Cetjtgenannten  ungewöhnlich  hoch 
und  erreichen  faft,  wenn  auch  nicht  ganz,  das  I)öhen-  und  Breitenverhältniß 
der  Dachtwache**).  Jndellen  ift  Rembrandt  der  einige,  der  die  oberen 
Ceile  völlig  verdunkelt  hat,  und  daß  für  ihn  wenigftens  keinerlei  äußerer 
Zwang  als  Grklärung  dienen  kann,  lieht  man  an  dem  gleichzeitigen  Dres¬ 
dener  Gemälde,  das  die  Gltern  Simlons  den  Gngel  verehrend  darltellt. 
Huch  hier  füllen  die  lebensgroßen  figuren  nur  die  Fjälfte  der  Bildhöhe. 
Ceberhaupt  zeigen  zahlreiche  Beifpiele,  wie  Rembrandt  in  aller  freibeit  den 

*)  Six  in  Oud  Holland  XI  (1893)  p.  98  f. 

**)  Die  urfprünglithen  Maße  der  Dachtwache werden  ?u  3,87  m  Röhe  und  5,02  Breite 
angenommen.  Die  Stücke  von  Bäcker  und  Slias  im  Stadthaus  metfen  3,58  F>öhe  auf  4,97 
und  3,40  auf  5,25.  Diele  Maßangaben  nach  Eafeneftre  &  Richtenberger,  la  Hollande  318  f. 
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Raum  um  ein  Vielfaches  der  figurengröße  erhöht,  fo  daß  für  Darftellungen 
mit  vielen  figuren  faft  ein  Syftem  derart  ausgebiidet  ift.  Huf  der 
frühen  Cempelpräfentation  (I)aag)  ift  das  figürliche  eine  kleine  helle  Stelle 
inmitten  einer  in  entfchwindende  I)öhen  lieh  aufbauenden  Kirchen  architektur. 
Hod)  1644  erfcheint  diefes  Verhältnis  in  dem  Bild  Chrifti  und  der  6he- 
brecherin  (£ondon)  unverändert:  der  große  leere  obere  Raum  jeigt  links 
ein  undurchdringliches  Dunkel,  rechts  ein  Gefunkel  bläulicher  und  bern- 
fteinfarbener  Uöne,  das  von  dem  phantaftifchen  Chron  des  Oberpriefters 
der  Synagoge  ausgeht.  Das  fpäte  Riefenbild  der  batavifchen  Ver- 
fchwörung,  das,  um  die  lebensgroßen  figuren  herum  abgefchnitten,  als 
trauriger  Rumpf  in  Stockholm  lieh  erhalten  hat,  war  nach  Husweis  einer 
Ski^e  urfprünglich  unten  und  oben  mit  großräumiger  Hrchitektur  aus- 
geftattet.  Dasfelbe  Verhältnis  kleiner  figuren  inmitten  weiter  Räumlichkeit 
jeigen  in  den  dreißiger  Jahren  unter  den  Gemälden  Diana  und  Hktaeon, 
die  findung  fflofis,  die  Grifaüle  der  üäuferpredigt,  unter  den  Radierungen 
die  nächtliche  Verkündigung  an  die  Ffirten.  Bei  Velajquej  hat  man  be¬ 
obachtet,  daß  in  feinen  Gemälden  der  Raum  fich  immer  mehr  erweitert. 
„Jn  den  älteften  ift  die  Gruppe  wie  eingepad?t  im  Rahmen;  der  Scheitel 
der  Porträtfiguren  reicht  bis  nahe  an  den  oberen  Rand;  in  einigen  der 
letzten  reichen  die  figuren  nicht  bis  ?ur  fflitte  der  Ceinwand.“  Dach  einer 
vergleichenden  Berechnung  finkt  im  £auf  feines  Schaffens  die  Scheitelhöhe 
feiner  figuren  im  Verhältnis  ?ur  I)öhe  des  Bildes  von  5/6  und  3/4  auf  3/8, 
alfo  um  mehr  als  die  I)älfte*). 

Verhältniffe  wie  diefe  nähern  fich  der  landfchaftlichen  Gewöhnung  und 
ihrer  Staffagebehandlung  des  figürlichen,  wie  denn  mehrere  der  juvor  ge¬ 
nannten  öderke  Rembrandts  aud)  als  £andfchaften  mit  Staffage  aufgefaßt 
werden  können,  für  diefen  fall  ordnet  fich  natürlich  die  figur  der  üm- 
gebung  im  felben  fßaß  unter,  wie  denn  weiter  in  der  £andfchaft  fich  die 
6rde  mit  ihren  Bäumen,  Bauten,  Bergen  dem  fymmel  mit  feinen  ödolken 


*)  Julti,  Velajqwcj'  II  16. 
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und  £icbterfcbeinungen  unterordnen  mag.  Da  der  I)immelsraum  mit  feinen 
atmofpbärifcben  Heußerungen  die  Vorausfetjung  und  der  Regulator  aller 
landfcbaftlicben  Stimmung  ift,  fo  finden  wir  auf  bolländifcben  £andfcbaften 
bereits  1/3,  ja  1/5  Grde  gegen  2/3  und  4/5  £uftraum. 

Kebren  wir  ?ur  Dacbtwacbe  jurück,  wo  diefes  Verbältniß  als  ein 
gleicbbälftiges  bezeichnet  werden  bann,  fo  ift  klar,  daß  der  große  dunkle 
Raum,  der  die  figuren  umgiebt,  Rembrandt  als  Stimmungsfaktor  ebenfo 
notwendig  fcbien  wie  der  I)immel  für  eine  £andfcbaft  (foweit  man  ficb  nicht 
auf  das  Koloriftifcb-Dekorative  befcbränkt,  wobei  denn  freilich  der  Fimmel 
entbehrt  werden  kann).  Daß  er  ausfcbließlicb  an  Stimmung  dachte,  und 
jeder  6edanke,  durch  Karakteriftik ,  pfycbologie,  Mannigfaltigkeit  des  Jn- 
dividualausdrucks  ju  wirken,  ihm  fern  lag,  zeigt,  daß  bei  dem  Zwangs- 
karakter  feiner  künftlerifcben  Vorftellung  der  Bildnißauftrag  fo  gut  wie  nicht 
vorhanden  war.  Dies  war  einfach  an  ihm  abgeglitten.  Stellt  man  ficb 
vor,  es  wäre  der  Dachtwache  widerfahren,  was  mit  dem  Gemälde  der 
batavifcben  Verfcbwörung  gefchah,  das  Bild  wäre  über  den  Köpfen  der 
oberften  figuren  abgefcbnitten  worden,  fo  würden  die  Gehalten  wie  mit 
heiferen  Stimmen,  klanglos,  tonlos  vor  uns  heben.  Rembrandt  brauchte 
den  figurenleeren  Raum  gleicbfam  als  J)°blraum  und  Refonanjboden,  da¬ 
mit  das,  was  die  figuren  an  ihrer  Stelle  zu  lagen  und  ju  tragieren  haben, 
fülle  und  fonoren  Klang  gewinne.  Jene  Dunkelheiten  find  die  ftimmung- 
weckende  Begleitung;  in  feiner  Pbantahe  find  Tie  das  erfte,  wie  bei  einem 
Muhker,  der  lang  hin  und  her  moduliert  und  phantafiert,  ehe  heb  ihm  be- 
ftimmte  Congruppen  verdichten,  pbraheren,  Melodie  werden.  Hlfo  nicht  nur 
nichts  ödillkürlicbes  ift  der  große  dunkle  Raum :  er  gehört  ?u  den  £ebens- 
bedingungen  des  Gemäldes;  er  giebt  den  figuren  die  ihnen  notwendige  £uft 
und  ifoliert  Tie  von  febädigender  Hacbbarfcbaft,  wie  manche  Maler  der  fubtilen 
Wirkung  ihrer  Bilder  ju  £iebe  Rahmen  aus  pelucbe  oder  gemalte  Rahmen 
erfinden.  Huch  ift  er  kein  Vacuum,  kein  totes,  undurchfichtiges  £agern  der 
Dunkelheit,  fondern  ein  lebendiges  fluten  und  Vibrieren,  aus  dem  ein 
£eucbtendes,  ein  Siebformendes,  aus  dem  endlich  die  Gehalt  hervortaucht. 
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(das  Rembrandt  durch  die  Dunkelheit  gewinnt,  des  „Baffes  Grund¬ 
gewalt“,  haben  andere  Maler,  folcbe,  die  mehr  mit  färbe  als  mit  Con 
arbeiten,  lieh  durch  andere  Mittel  gefiebert.  Bei  €i?ian  und  Rubens  be¬ 
gegnet  der  fall,  daß  fie  durch  eine  figur  eine  fahne  fchwingen  laffen,  wenn 
Tie  ein  lebhaftes  farbenanfluten  als  Stimmungsfaktor  brauchen.  Diefelbe 
(Kirhung  geht  von  großen  I)intergrundsdraperien  aus,  von  Vorhängen, 
portieren,  Kaminbehängen,  Jan  Steen  j.  B.  hat  gelegentlich,  wo  kein  hoch- 
aufragender  Betthimmel  ?ur  Verfügung  war,  um  einen  farbigen  Ruhepunkt 
?u  fchaffen ,  in  feine  Bilder  irgend  eine  rote,  mauve-  oder  altgoldfarbene 
Draperie  von  oben  herabhängen  laffen.  Gine  Gründung,  die  dann  noch 
den  weiteren  Zweck  erreicht,  die  Jllufion  ju  fteigern,  indem  gleichfam  ein 
Vorhang  fich  hebt,  der  uns  ju  Zeugen  eines  von  uns  nicht  erwarteten  Vor¬ 
gangs  macht.  Desfelben  Mittels  hat  fich  auch  Rembrandt  in  der  kleinen 
heiligen  familie  des  Kaffeier  Mufeums  bedient,  wo  ein  roter  Vorhang  nach 
rechts  jurückgerafft  erfcheint  und  Maria,  die  das  Kind  an  fich  drückt,  und 
im  Hintergrund  Jofepb  mit  H°l?backen  befchäftigt  feben  läßt,  üeberdies  ift 
hier  ein  gemalter  Rahmen  der  gefchloffeneren  Wirkung  wegen  hinjugefügt. 
Diefes  Bild  ift  von  1646.  Hls  Rembrandt  einige  Jahre  früher  an  der  Dacht- 
wacbe  arbeitete,  lag  ihm  gleicherweife  das  illufionäre  Beftreben  im  Sinn, 
mehr  aber  das  vifionäre,  und  er  hatte  eine  Hrt  Hngft  vor  der  färbe*), 
die  fich  fpäter  verlor.  Jn  keiner  Periode  feines  Sd)affens  war  ihm  das 
Helldunkel  fo  febr  HauPtausdrucksmittel,  war  er  fo  fehr  auch  in  feinen 
Gemälden  Radierer  und  entfprach  der  formel  fromentins,  daß  er  die  flutende 
Dacht  brauche,  um  Cag  ju  machen,  „c’est  par  la  nuit,  qu’il  a  fait  du 
jour.“  Dies  ift  der  Grundkarakter  der  Dachtwache,  der  trot?  aller  Hb- 
lenkungen  und  Konflikte  durebfeblägt.  Die  Mittel  des  Künftlers  arbeiten 


*)  Dies  ilt  an  der  Umgebung  feiner  Sibirier  und  Daibabmer  befonders  deutlid).  flßan 
febe  etwa  Salomon  Koninchs  Gremiten  und  Bois  Rübe  auf  der  flucht,  beide  in  Dresden, 
1643  und  1644  datiert.  Hud)  wäre  ju  beachten,  daf?  aus  dem  «bronologifcbcn  Verjeidmifj  der 
Radierungen  bei  v.  Seidlip  das  jfabr  1641  als  eines  der  frucbtbarlten  an  Radierungen  Tido  er- 
giebt.  Häcblt  1630  enthält  es  die  größte  Zahl  lieber  datierter  Blätter. 
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Heb  in  die  bände.  Gr  ?og  feinen  figuren  das  porträtmäßige  aus,  um  fie 
als  Statuten  ju  gebrauchen ,  an  denen  man  wie  an  einer  Skala  die  Cicbt- 
abftufungen  gegen  das  Dunkel  hin  mellen  kann,  und  er  machte  Dacht,  um 
eine  bewegte  fflenge  in  mächtiger  Gefamtvilion  um  fo  glaubhafter  und  ülu- 
lionärer  in  das  Cicbt  hervortauchen  ju  lallen. 

Die  Dacbtwacbe  läj5t  einen  Dualismus  künltlerifcher  Vorftellungen  er¬ 
kennen,  man  kann  lagen,  ke  leidet  daran.  So  wie  wir  bis  jetjt  Rem- 
brandts  Gedanken  ju  verdolmetfchen  verfucht  haben,  ilt  das  Bild  nicht  bis 
ju  6nde  gedacht  worden.  Vielmehr  traten  kreuzende  Vorltellimgen  da- 
jwifeben ,  die  nach  einer  ganj  anderen  Richtung  wiefen.  bißraus  erklären 
Uch  die  einander  widerlprecbenden  Urteile  der  Kritiker.  (denn  man  lieh 
den  Konflikt,  der  im  Bild  felbft  ju  Cag  tritt,  nicht  deutlich  macht,  wird 
immer  dem  Jä  des  einen  Beurteilers  das  Dein  des  anderen  gegenüberfteben. 
So  hat  man  fromentin,  der  die  farbenqualität  des  Bildes  leugnete  und  mit 
feinen  ÖQaleraugen  nichts  als  bell  und  Dunkel  fehen  ju  können  erklärt  hat, 
entgegnet:  Dies  fei  falfcb,  und  das  Gegenteil  richtig.  „Jn  keinem  ^weiten 
Gemälde  des  Künftlers  fei  die  JCokalfarbe  fo  kräftig,  fo  ausdrucksvoll.“ 
6s  ftünde  um  den  wiffenf chaf tlichen  Karakter  diefes  Studienbereiches 
febr  übel,  wenn  es  aus  folcben  kontradiktorifeben  Urteilen  keinen  Husweg 
gäbe.  Beide  Hnlichten  können  unmöglich  Recht  haben.  Hber  an  beiden  kann 
etwas  ödahres  fein,  und  die  folgenden  Betrachtungen  werden  die  Schwierig¬ 
keit  aufjukläreri  fuchen. 

Rembrandt  mochte  wohl  den  Huftrag,  fechsjehn  BUdnilfe  ?u  fchaffen, 
ignorieren.  Hber  dies  hatte  feine  Grenze.  Dach  ?wei  Seiten  gab  es  eine 
Schranke,  einmal  in  der  äußeren  Rücklicht,  die  mindeltens  die  Offiziere  der 
Schütjenkompagnie  geboten,  fodann  ingewülen  eigenen  künltlerifchenßeigungen 
auseinanderltrebender  Richtung,  die  eben  doch  auch  ?um  (Hort  lieh  meldeten. 
Gdäre  der  Gedanke  einer  Qßallenfjene  konfequent  durchgeführt  worden,  fo 
hätte  das  Bild  ein  anderes  Husfeben  gewinnen  müllen.  Gs  hätte  etwa 
werden  mögen  wie  Velajquej’  Spinnerinnen,  wo  die  vornehmen  perfonen 
vom  bof,  die  die  Ceppichmanufaktur  befuchen,  gan$  fern  im  Grund  ftehen, 
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indes  im  Helldunkel  vorn  lauter  gattungsmäßige  figuren,  fabrikarbeiterinnen, 
gegeben  lind.  Huf  ähnlichem  Sieg  hätte  fich  ein  Schtitjenjug  komponieren 
laffen,  wo  die  Schützen  tiefer  in  das  Bild  gekommen  wären,  der  Vorder¬ 
grund  aber  wie  bei  einer  Slacbtparade  von  gattungsmäßigen  figuren,  von 
der  lieben  Jugend  und  anderen  Deuten,  die  nichts  ju  thun  haben,  einge¬ 
nommen  worden  wäre.  Oder  auch  der  Vordergrund  wäre  frei  geblieben, 
die  unerwachfenen  figuren  wären  ^wifchen  die  Schützen,  wie  tbatfäcblicb  ge- 
fchehen,  verteilt,  der  ganze  ürupp  aber  mehr  in  den  Mittelgrund  jurück- 
gefchoben  worden.  Diefes  letztgenannte  Verfahren  hat  Rembrandt  wieder¬ 
holt  angewendet.  Doppelt  in  der  großen  Radierung  des  Ecce  homo,  deren 
Kompofition  wenigftens  fo  Rembrandtifch  ift  als  nur  möglich.  Der  Vorder¬ 
grund  der  6ftrade,  auf  der  Pilatus  fitzt,  bleibt  frei;  dann  kommt  die  I)aupt- 
gruppe  des  Pilatus  und  der  behebenden  Juden.  6egen  diefe  Gruppe  flutet 
eine  doppelte  Brandung:  oben  die  Menge  der  Soldaten,  die  Chriftum  es¬ 
kortieren,  und  unten  im  I)of  die  gewaltige  Darftellung  der  fchreienden  und 
tobenden  Volksmenge.  Zweitens  gehört  die  Berliner  Cäuferpredigt  hierher, 
auf  der  der  Vordergrund  dunkel  und  nur  von  einigen  Genregruppen  belebt 
ift,  während  der  Mittelgrund  in  heller  Beleuchtung  die  Volksverfammlung 
jeigt,  die  um  den  Redner  gefchart  wie  ein  breites  Band  von  Staffage  fich 
durch  die  Dandfcbaft  z^bt.  ferner  darf  man  an  das  IJundertguldenblatt 
erinnern,  obwohl  hier  noch  ftärker  als  in  den  beiden  anderen  Beifpielen 
jede  figur  individualifiert  und  pfycbologifcb  durchgearbeitet  ift.  ölorauf  es 
in  der  gegenwärtigen  Betrachtung  ankommt,  ift,  daß  auch  hier  die  I)aupt- 
fzenen,  nach  dem  Mittelgrund  zurüd^gefeboben,  ihr  Dicht  aus  einer  Seiten- 
kuliffe  empfangen. 

Diefen  fällen  und  Möglichkeiten  fteht  die  Dachtwache  mit  einer  gänz¬ 
lich  verfchiedenen  Behandlung  gegenüber.  Hus  der  Menge,  die  Mittel-  und 
Hintergrund  füllt,  find  zwei  perfonen  hervorgejogen  und  vorn  an  die  Rampe 
der  Bühne  geftellt.  Ja,  fie  febeinen  aus  dem  Bild  heraus  uns  entgegen- 
Zufcbreiten.  Jene,  die  figuren  der  Menge,  meint  Blanc  fehr  richtig,  verfinken 
in  die  Ciefe  der  Deinwaiid;  diefe  beiden  aber  bleiben  nicht  im  Rahmen,  fondern 
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drängen  heraus.  Das  £icbt,  das  Tie  beleuchtet,  und  die  Schatten,  die  es 
hervorbringt,  geben  ihnen  ein  Relief,  das  fie  mit  Gewalt  aus  dem  Bild 
herausjieht  (une  lumiere  ambree  ....  fait  sortir  violemment 
du  tableau  le  capitaine  et  le  lieutenant)*). 

3n  all  den  Jahren  daher  begegnen  in  Rembrandts  Gemälden  zweierlei 
Heußerungsweifen  feiner  künftlerifcben  £eidenfcbaft.  Die  eine  glaubt  an  das 
6in?elwefen,  an  fein  Sonderleben  und  Stilleben,  wie  es  in  Cicbt  und  färbe 
fprübt;  Tie  giebt  ihm  den  Genuß  ftarker  Beleuchtung  und  reicher  £okalfarbe, 
bald  miniaturartig  fein,  bald  breiter  ausführend,  derart,  daß  diefes  fein  Still¬ 
leben  führende  Ginjelwefen  allemal,  in  den  Vordergrund  gezogen,  die  Dunkel¬ 
heit  des  Grunds  als  dienende  folie  erhält.  Die  Qebertreibung  in  der  Größe 
der  Cichtabftufungen  ift  das  Hauptmittel,  ein  kraftvolles  Relief  ju  erzielen**). 
Beifpiele  find  die  Husweifung  der  F)agar  in  dem  grellen  £icbt,  das  die  Haupt¬ 
figur  herausholt,  die  Haager  Sufanna  und  das  Dresdener  Bild  der  eitern  Sim- 
fons  (das  Opfer  des  fflanoab).  Diefes  letztgenannte  Bild  mit  feinen  ftark- 
farbigen,  lebensgroßen  Vordergrundsfiguren  kann  als  direkte  Studie  für  die 
Vordergrundbehandlung  der  Dachtwache  angefehen  werden.  8s  ift,  als  hätte 
Rembrandt  es  während  der  Vorbereitung  der  Dachtwache  gemalt,  wie  die  fran- 
pfen  fagen,  „pour  se  faire  la  main“.  Das  Bild  ift  1641  datiert,  und  wir  werden 
noch  darauf  zurückkommen.  Daneben  ftebt  nun  eine  zweite  Hrt.  Sie  geht  nicht 
vom  Ginzelwefen  aus,  welches  hell  und  farbig  gegen  dunkel  ftebt,  fondern 
vom  Hlleben  des  Helldunkels,  welches  nicht  im  Grund  lagert,  fondern  wo¬ 
gend  den  ganzen  Raum  erfüllt,  die  figuren  vom  Vordergrund  zurück  in  die 
Ciefe  zieht,  daß  ke  an  jenem  Hlleben  teilnehmen ,  und  ihre  Sonderfarben 
bricht  und  abdämpft.  Diefe  beiden  Richtungen  fueben  im  weiteren  Schaffen 
des  Künftlers  Ticb  auszugleichen,  indem  das  Hlleben  des  Cons  fefter  Be- 
ftand  wird,  £icbt  aber  und  färbe  allmählich  wieder  aus  der  Bindung  heraus 
größere  freibeit  und  Selbftän digkeit  erlangen.  3n  der  Dachtwache  ftoßen 

*)  Cb.  Blanc,  in  der  Sinleitung  feines  oeuvre  de  Rembrandt  p.  XXIII. 

**)  Diefe  Qebertreibung  wird  von  FRlmboltj,  Vorträge  und  Reden 4  II  126  als  für 
Rembrandt  karahteriftifcb  bervorgeboben  und  mit  fra  Hngelico  kontrahiert. 
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die  beiden  Richtungen  mit  einer  auffälligen  F)ärte  an  einander.  6s  ift  nicht 
nötig,  fich  in  eine  doch  vergebliche  ünterfuchung  ju  verlieren,  wie  fich  die 
verurfachenden  Kräfte  diefes  Zufammenftoßes  verteilen,  ob  es  mehr  äußer¬ 
liche  Rückfichten  waren,  die  ?u  einer  Sonder-  und  Vordergrundsbehandlung  der 
beiden  Offiziere  jwangen  oder  ob  der  Künftler  von  fich  aus  einer  immer  nach 
diefer  Richtung  drängenden  ßeigung  jum  ftarken  I)erausmodellieren  nachgab. 


6ine  kleine  Radierung  von  1640,  die  Gnthauptung  Johannis  des 
Cäufers  (B  92),  giebt  eine  der  Cöfung  des  jufammengefetjten  Problems  der 
ßachtwache  verwandte  Darftellung.  Die  S?ene  ift  vor  einer  nach  der  Ciefe 
fich  verengenden  Chorhalle,  in  deren  Dunkel  die  Zufchauer  der  Einrichtung, 
die  hinterften  auf  Stufen  erhöht,  verteilt  find,  etwa  Uebenjehn  unterfcheidbare 
Köpfe,  darunter  Soldaten  mit  Canjen  wie  auf  der  ßachtwache.  6anj  vom 
im  Cicht  drei  figuren,  der  Cäufer  mit  gelenktem  J)als  knieend,  der 
mit  erhobenem  Schwert,  ein  ßeger  als  Diener  mit  der  SchuHel,  die  das 
Eaupt  empfangen  Toll.  Jn  der  ßachtwache  war  die  Hufgabe  fcbwieriger, 
weil  es  fich  um  eine  bewegte,  nicht  um  eine  ruhig  ftehende  Menge  handelte, 
weil  der  in  fich  verlaufende  Kreis  eines  Doppelobjekts  von  agierenden  und 
jufchauenden  perfonen  hier  der  vorwärts  drängenden  Ginheit  einer  aus  dem 
Bild  hinaustreibenden  Kraft  gewichen  ift.  Jndem  Rembrandt  feine  Schützen 
aus  dem  Dunkel,  dem  Zwielicht  nach  vorn  und  nach  dem  Vollid)t  drängen 
ließ,  erfchien  es  ihm  doch  nicht  wünfchbar,  eine  breitere  figurenfront  mit 
gleichmäßig  ftarkem  Cicht  ?u  bilden.  6r  nahm  eine  doppelte  Zugsbewegung 
an,  eine  aus  der  Ciefe,  eine  von  rechts.  Den  Schnittpunkt  diefer  beiden 
Bewegungen  verlegte  er  nach  vorn  in  das  Cicht,  und  gab  diefen  plat?  dem 
Kauptmann  und  dem  Ceutnant  der  Kompagnie.  Dies  ergab  für  die  Hn- 
marfchskolonne  eine  keilförmige  Hnordnung.  Rembrandt  war  nicht  der 
erfte,  der  auf  folche  (Keife  von  der  mehr  oder  minder  fchematifchen  breiten 
front  abging,  aber  der  erfte,  der  aus  der  veränderten  Hufftellung  beftimmte 
folgerungen  30g.  Schon  ühomas  de  Keyfer  hat  ein  Schütjenftück  (Com¬ 
pagnie  des  Hllart  Cloeck,  Reichsmufeum  ßr.  767),  das  nach  der  Datierung 
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des  Gemäldes  und  einer  zugehörigen ,  im  einzelnen  etwas  abweichenden 
Zeichnung  der  Hlbertina  in  Glien*)  zwilchen  1630  und  1632,  alfo  zehn  Jahre 
vor  der  Dachtwache  entltanden  ift,  in  Keilform  disponiert.  Die  Verteilung 
feiner  16  figuren  läßt  fich  graphifch  fo  angeben : 


o  o 


o  o 


Vorn  fteben  die  im  Rang  höchften  figuren,  ffauptmann,  Leutnant 
und  fähnrich;  die  anderen  verteilen  fich  ?u  beiden  Seiten  ziemlich  fymmetrifcb 
nach  der  üiefe,  mit  der  angenehmen  Unregelmäßigkeit,  daß  rechts  fechs  und 
links  heben  perfonen  ftehen.  Ihre  Unterordnung  ift  weiter  damit  betont, 
daß  diele  auf  den  tieferen  Stufen  einer  Creppe  ftehen,  die  hinten  heraufführend 
Zu  denken  ift,  während  die  drei  Offiziere  vorn  auf  der  höchften  Creppen- 
ftufe  gegeben  find.  6ine  folche  Unterfcheidung  jwifchen  höher  und  tiefer, 
vorn  und  hinten  aufgeftellten  figuren  konnte  Rembrandts  Gewöhnung, 
fcharf  zu  akzentuieren,  nicht  genügen.  Glenn  wir  feine  Hnordnung  allge¬ 
mein  keilförmig  nannten,  fo  ift  das  Glefentliche  damit  noch  nicht  ausge- 
drü&t.  Um  feine  zwei  I)auptperfonen  gehörig  zu  ifolieren,  gab  er  ihrem 
ftarken  Cicht  rechts  und  links  je  eine  Schattennifche  als  folie,  fo  daß,  wenn 
wir  die  Hnficht  des  Bildes  als  faffade  bezeichnen  dürfen,  der  Grundriß  diefer 
faffade  fich  fo  darftellen  würde: 


Die  faffade  ift  gefchweift  und  zwar  von  drei  einfpringenden  Hifchen  unter¬ 
brochen.  Die  dazwifchen  und  an  den  beiden  6nden  vortretenden  Pfeiler  liegen 

*)  Die  Zeichnung  abgebildet  Oud  Holland  VI  (1888)  p.  228. 
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mit  ihren  Stirnwänden  nicht  in  einer  flucht.  Hm  weiteren  fpringt  der 
Mittelpfeiler  in  das  £icht  vor,  durch  den  I)auptmann  und  den  Ceutnant  be¬ 
zeichnet  (Hummern  3  und  4).  Die  feitlichen  Pfeiler,  die  nicht  fo  weit  vortreten, 
damit  Ue  weniger  £icht  fangen,  werden  von  links  her  1.  durch  den  Sitzen¬ 
den  mit  der  partifane,  2.  durch  den  fein  Gewehr  ladenden  Schützen  und 
5.  am  6nde  rechts  durch  den  Crommler  gebildet.  Die  anderen  erwachfenen 
perfonen  bilden  die  Ränder  der  fich  in  die  Ciefe  ziehenden  ßifchen.  Jn  den 
ßifchen  felbft  find  fünf  kleine  figuren  untergebracht,  nämlich  von  links  nach 
rechts  a.  der  Knabe  mit  dem  Pulverhorn,  b.  und  c.  die  zwei  kleinen  Mäd¬ 
chen,  d.  der  vom  Rücken  gefehene  fließende  Knabe,  e.  der  den  Crommler 
anbellende  I)und. 


Diefc  kunftreiche  und  faft  künftliche  „faffadenbildung“  der  ßachtwache, 
wenn  man  fo  fagen  darf,  war  aus  der  nämlichen  Hbficht  hervorgegangen, 
in  der  zur  gleichen  Zeit  in  Jtalien  die  Borromini  und  Rainaldi  ihre  Kirchen- 
faffaden  in  einem  (Cechfel  ebener,  konvexer  und  konkaver  flächen  fchufen. 
Diefe  faffaden  waren  auf  reiche  £id-)twirkung  und  Hbftufungen  zu  I)alb- 
und  ßanzfehatten  berechnet.  Jndem  Rembrandt  die  Jllufion  der  gefchweiften 
HnUchtsfläche  feines  Bildes  mit  heftiger  Gnergie  und  einem  fcharf  akzen¬ 
tuierenden  Rhythmus  fteigerte,  gewann  er  eine  weite  Skala  vom  tiefften 
Dunkel  bis  zum  gellenden  £icbt.  Huf  diefer  Bühne  konnte  fein  ungeheures 
Können  fid)  bis  z»  den  äußerften  Grenzen  frei  entfalten,  ein  Husweicben, 
Sichhinundherbeugeii,  Verdämmern,  ein  Hufflackern  und  Verlöfchen  des 
körperlofen  Cons  und  zugleich  ein  kühnes  Hnfaffen  und  plaftifch  ergreifen¬ 
des,  bis  zur  Cäufchung  runder  Körperlichkeit  gefteigertes  Modellieren.  Selbft 
unter  den  großen  Künftlern  ift  diefe  Vereinigung  faft  entgegengefetzter  und 
oft  fich  ausfchließender  fähigkeiten  feiten.  Hußer  Rembrandt  kennt  die  6r- 
fahrung  der  Kunftgefd")ichte  eigentlich  nur  noch  einen  Hamen,  von  dem  fich 
diefe  Macht,  das  fcheinbar  Gegenfätzliche  zu  umfpannen,  ausfagen  ließe: 
£conardo  da  Vinci. 
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Die  figur  dee  Ceutriante  Ruytenburcb* 

^Vembrandt  batte  ficb  alfo  cntfcbloffen,  in  feiner  üonfympbonie  für 
?wei  Soliften  Raum  ju  laffen.  Der  F)auptmann  Cocq  und  der  kleine  Leut¬ 
nant  Ruytenburcb  kamen  an  die  beften  plätje;  der  fäbnricb  blieb  mit  den 
anderen  dahinten,  eigentlich  wurde  es  aber  doch  nur  eine  Hauptfigur, 
(das  Rembrandt  mehr  als  einmal  angewendet  bat,  wenn  er  eine  6eftalt 
oder  Gruppe  durch  eine  dunkle  folie  berausbeben  wollte,  wiederholte  er 
hier:  er  machte  die  eine  figur  jur  Kontraftfigur  der  anderen,  das  will  fagen: 
rein  künftlerifcb  betrachtet  ift  der  Hauptmann  nur  um  des  Leutnants  willen 
da.  QQit  der  militärifeben  Rangordnung  ftimmte  das  nicht,  (denn  im 
großen  Kriegsrat  der  Stadt,  an  dem  die  HauP^cutc  und  Leutnants  der 
Schützen  teilnabmen,  der  Sekretär  die  Damen  aufrief,  fo  lautete  der  Ruf 
einfach:  Kapitän  D.  D.  „und  fein  Leutnant“.  Huch  war  es  fo,  daß  die 
Leutnants^  „gemenelijck  de  stemmen  en  advijsen  van  haer  capitynen 
volgen“*).  Darnach,  follte  man  erwarten,  hätte  Rembrandt  den  Leutnant 


*)  Bontemantel  I  202. 
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etwas  mehr  Zurückbalten  tollen.  Hber  Gedanken  derart  lagen  ihm  fern.  Den 
I)auptmann  gab  er  dunkel.  Ob  man  dies  nun  fcbwarz  oder  tiefviolett 
finden  will,  er  bat  ihn  von  oben  bis  unten,  vom  filjbut  bis  ju  den  Schuhen 
dunkel  angejogen.  nieder  die  Kniefcbleifen  noch  die  Schleifen  an  den 
Scbuben  dürfen  eine  andere  färbe  haben ;  den  ftäblernen  ^alskragen  deckt 
er,  um  den  Gffekt  der  Metallreflexe  für  den  Hacbbar  aufjufparen,  mit  einem 
großen  weißen  Spitzenkragen.  Von  färbe  ließ  er  ihm  außer  diefem  Gdeiß 
und  Schwär?  nur  die  rote,  goldgeftickte  Schärpe  quer  über  der  Bruft.  Heben 
diefen  Dunkelmann  aber  fetzte  Rembrandt  einen  ebenfo  einheitlichen  hellen 
Mann,  und  diefer  wurde  des  Malers  enfant  gäte. 

Jeder,  der  diefen  Ceutnant  Ruytenburcb,  und  fei  es  nur  einmal  in 
feinem  Ceben,  gefeben  hat,  wird  ihn  im  Gedächtniß  behalten.  Denn  es  geht 
eine  Strahlkraft  und  eine  Blendung  von  ihm  aus,  faft  wie  wenn  das  Huge 
in  die  Sonne  gefeben  hat  und  dann  überall,  wohin  es  blicht,  rotgeibe  flecke 
wahrnimmt.  6r  ift  von  einer  plaftifchen  Körperlichkeit,  wie  Ue  im  ganzen 
Bereich  der  Malerei  vielleicht  nicht  ein  zwcitesmal  erreicht  worden  ift.  6r 
ift  ein  künftlerifcbes  ünikum.  Man  darf  deßbalb  einige  Hufmerkfamkeit 
anwenden,  ihn  zu  ftudieren,  und  wir  beginnen  damit,  einige  Zeugen  zu 
verhören. 

Burger-Chore  (musees  de  la  Hollande  I  8)  hatte  diefen  Gindruck: 
der  Offizier  trägt  einen  Rock  aus  reichem,  zitronenfarbenem  Stoff  mit  6old- 
ftickerei,  einen  weißen  Bund  (ceinture),  F)ofen  mit  Bändern  an  den  Knien, 
Stulpftiefel  von  Gemfenfarbe  (chamois)  mit  goldenen  Sporen,  fafranfarbige, 
mit  etwas  Grau  lafierte  f^andfcbube.  Sein  gelblicher  filzbut  hat  als  Schmuik 
eine  Schnur  aus  Gdelfteinen  und  lange,  weiße  federn,  die  heb  nach  rück¬ 
wärts  legen.  Die  rechte  I)and  fternmt  er  in  die  I)üfte,  die  linke  hält  gefällt, 
horizontal  eine  partifane,  deren  Schaft  durch  eingefcblagene  Metallnägel  Ver¬ 
fehlungen  gemuftert  ift  (dont  le  manche  est  guilloche  par  des  clous  de 
metal.  Guillocbieren  wird  meiftens  als  teebnifeber  Husdruck  für  das  ünter- 
druchniufter  des  Banknotenpapiers  gebraucht).  Vosmaers  Befcbreibung 
(p.  223)  giebt  etwas  weniger  farbennuancen ,  ift  aber  eingehender  und 
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nimmt  mehr  Rücklicht  auf  die  Gefamterfebeinung  der  figur.  „Gelber  filj- 
but  mit  weißen  federn,  der  Ringkragen  gefäumt  mit  einem  Streifen  email¬ 
blauen  Stoffes.  Die  ganje  figur  ift  in  Zitronengelb  gekleidet;  der  Rock 
ift  aus  einem  dichten ,  mit  Goldbefät^en  garnierten  Stoff.  Darunter  ein 
gelbes  Unterkleid,  deffen  Hermel  tiebtbar  find.  Stiefel  und  I)andfcbube  von 
gelbem  £eder.  Gin  breiter,  weißfeidener  Bund  umfebüeßt  die  üaille;  er  bat 
Goldreflexe.  Hlles  dies  ift  in  einem  febr  raffinierten  Gefcbmack  durch  jenes 
Uürkis-  oder  Capislajuliblau  aufgeböbt,  welches  vom  Künftler  nicht  nur 
als  Streifen  um  den  Stablkragen  gelegt,  fondern  auch  in  den  franfen  der 
Stulpbandfcbube,  an  den  Schleifen  und  dem  Schmuck  der  Strümpfe  und 
fcbließlicb  am  I)als  der  partifane  in  den  blauweißen  Büfcbeln  ihrer  Quälte 
verwendet  worden  ift.  Diefe  febönen  verfebiedenen  Fjellblau  geben  auf  dem 
Gelb  des  Koftüms  eine  wunderbare  Wirkung.“  Dun  folgen  jwei  Zeugen, 
deren  bona  fides  jwar  nicht  an^ujweifeln  ift,  die  man  aber  doch  nicht  ver¬ 
eidigen  würde,  weil  fie  licbtlicb  jeder  unter  dem  Bann  eines  gewiffen  Vor¬ 
urteils  flehen,  fromentin,  der  fleh  feinen  Rembrandt  als  einen  „luminariste“ 
konftruiert  hat  und  den  Koloriften  leugnet,  urteilt  über  den  Ceutnant 
Ruytenburcb  fo  (maitres  d’autrefois  p.  344):  „ich  halte  es  für  unmög¬ 
lich,  anjugeben,  wie  der  Offizier  angejogen  ift,  und  welche  färbe  feine  Klei¬ 
dung  hat.  3ft  es  ein  GUeiß,  das  gelb  getönt  ift  oder  ein  Gelb,  das  bis  ju 
(Reiß  entfärbt  ift?  3n  UXabrbeit  hat  Rembrandt  diefe  perfon  als  das  £icbt- 
jentrum  des  Bildes  mit  £icbt  bekleidet,  was  für  den  Cichteffekt  fehr  wirk- 
fam,  aber  fehr  rückfichtslos  für  die  färbe  ift.“  Schließlich  Durand-Greville, 
der  von  dem  (üabn  befeffen  ift,  aus  Rembrandt  einen  lediglich  durch  trüb¬ 
gewordene  firniffe  verleumdeten  J)ellmaler  ju  machen  (was  wir  an  einer 
fpäteren  Stelle  genauer  befprechen  wollen).  Dach  feiner  Meinung  (l’artiste 
1889,  2,  179  und  356  f.)  wäre  der  Ceutnant  von  I)aus  aus  in  weißes  £eder 
gekleidet  gewefen  und,  erft  mit  der  Zeit  vergilbt,  in  einen  Zitronen-  oder 
Safranton  geraten.  Doch  hat  er  dies  felbft  widerrufen,  der  Rock  fei  nicht 
weiß  gewefen  wie  Papier,  fondern  von  einem  fehr  hellen  und  fehr  jarten 
Gelb.  Cüobl  aber  müßten  die  Strümpfe  weiß  bis  perl-  oder  filbergrau  ge- 
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wefen  fein,  und  hierfür  beruft  er  ficb  auf  die  mehrerwähnte  Condoner  Kopie, 
deren  Cransponierung  ins  gellere  für  Rcmbrandt  in  der  Chat  nichts  be- 
weift.  Cüill  man  feben,  wie  Rembrandt  felbft  weiße  Strümpfe  gemalt  bat, 
fo  braucht  man  ficb  nur  etwa  vor  das  Bild  des  Martin  Daep  ju  ftellen. 
Diefe  Strümpfe  find  nicht  gelb  geworden.  6s  bleibt  dabei,  daß  Rembrandt 
ebeafo  wie  er  den  Ijauptniann  vom  Ijut  bis  ju  den  Stiefeln  fcbwarj,  fo 
den  Leutnant  vom  Fjut  bis  ju  den  Stiefeln  gelb  angejogen  bat.  (die  jener 
eine  rote  Schärpe  trägt,  fo  bat  diefer  eine  weißfeidene  Schärpe  und  weiße 
federn.  6in  folcbes  Koftüm  wird,  wenn  man  das  Reicbsmufeum  mit  feinen 
vielen  Scbütjenbildern  durcbmuftert,  nicht  jum  jweitenmal  ju  finden  fein. 
Diefes  Bürgermilitär  batte  keine  eigentlichen  Uniformen*),  aber  doch  ein  ge- 
wiffes  Verkommen  für  feine  Husftaffierung.  Gelbe  Röcke  find  nicht  feiten, 
aber  dann  jufammen  mit  blauen  Schärpen.  Dur  einmal  fand  ich,  auf  dem 
Schiitjenbankett  des  Johannes  Spilberg  von  1650  (Dr.  1353)  gelbe  Rödte 
mit  weißen  Schärpen,  dafür  aber  Hermel  und  Ijofen  braun,  die  Ijüte  fchwarj. 
Van  der  I)elft  giebt  einmal  ju  gelben  Röcken  graue  Ijofen.  Keiner  aber 
läßt  fein  Gelb  fo  ungedämpft,  fo  ungekühlt  aufbrennen  wie  Rembrandt, 
fondern  man  giebt  durch  eine  breite  fläche  von  Blau  oder  Grau  ein  Gegen¬ 
gewicht.  ödas  dieferart  Vosmaer  mit  gutem  Blick  an  der  figur  des  £eut- 
nants  beobachtet  hat,  wirkt  nicht  wie  bei  den  anderen,  und  wie  er  meint,  als 
Kontraftton,  fondern  diefes  Blau  ift  abfichtlich  fo  fchmalflächig  und  an  fo  jer- 
ftreuten  Stellen  angebracht,  daß  es  nur  wie  ein  farbiger  Gdelftein  an  feinem 
Ort  wirkt,  durch  die  Unterbrechung  die  JntenUtät  der  färbe  der  Umgebung 
fteigernd.  6s  ift,  wie  wenn  ein  (Uaffertropfen  in  eine  flamme  fiele,  den 
das  feuer  jifchend  in  Dampf  verflüchtigt.  Die  CUirkung  des  Gelb  wird 
durch  diefes  eingefpritjte  fjellblau  nicht  gefchwächt  und  unterbrochen,  fondern 


*)  Riegel  fagt,  Beiträge  ?ur  niederl.  Kunftgefdrichte  I  112,  die  Uniformen  der  Schützen 
Jeien  [eit  6nde  des  fechsjebntcn  Jahrhunderts  abgehommcti.  Hus  der  Medicea  hospes  des 
Barlaeus,  da  wo  er  vom  Spalier  des  Bürgermilitärs  Ipridrt,  will  ich  die  Stelle  verjeidmon : 
»Habitus  vel  pro  ordinum  ratione  vel  ex  arbitrio  aliis  alius."  (Husgabe  der  ora- 
tiones  von  1643  p.  432.)  Die  Schütjcn  der  6ilden  vor  1580  trugen  Uniform. 
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geregt  und  berausgefordert.  Von  franz  I)als  befitzt  das  Reicbsmufeuni 
die  ausgezeichnete  Halbfigur  eines  jungen  fßannes  mit  dem  Gleinglas  in  der 
Hand  (Rr.  443.  Bode,  Studien  S.  81  Rr.  17).  6r  ift  auf  einen  gelbbläu- 
licben  Hintergrund  gefetzt  und  in  Gelb  und  Öleiß  gekleidet;  auch  hat  er 
Sleißwein  im  Glas  und  eine  goldene  Schließe  am  Gürtel.  Hber  Hals  bat 
ihm  einen  fchwarjen  Hut  aufgefetzt.  Könnte  man  das  Bild  einmal  neben 
die  Racbtwacbe  ftellen,  fo  würde  man  wohl  finden,  es  fei  koloriftifcb  feiner 
und  vor  allem  abfichtslofer  als  Rembrandts  Ceutnant  und  würde  fo  immer¬ 
mehr  zu  der  frage  gedrängt,  welches  denn  die  Hbficht  Rembrandts  gewefen  fei, 
als  er  feine  Hauptfigur  völlig  in  die  färben  eines  Kanarienvogels  kleidete. 
Husgefchloffen  ift  die  Brklärung,  der  Offizier  habe  fein  Koftüm  fo  mitgebracht, 
und  Rembrandt  habe  ihn  etwa  fo  gemalt,  wie  er  lieh  zu  tragen  geliebt  oder  vor 
der  Racbwelt  zu  erfebeinen  gewünfeht  habe.  6s  ift  eben  darauf  bingewiefen 
worden,  daß  diefe  Cracht  auf  keinem  anderen  Schiitzenftück  fo  vorkommt, 
und  es  darf  hinzugefügt  werden,  daß,  wo  fie  ähnlich  vorkommt,  es  fich  um 
Gala-  oder  feiertagskleidung  handelt,  weil  es  Bankettfzenen  find.  Huch 
dies  fcheint  mir  ju  betätigen,  daß  der  Gegenftand  der  Racbtwacbe  ein  Hus- 
marfcb  zur  Parade  ift,  woju  Gala  angelegt  wurde.  Rembrandt  wünfebte 
diefe  elegante,  im  Gebrauch  fehr  empfindliche  und  leicht  fchmutzende  üoilette, 
und  z^g  die  Gala  der  Dienftgarnitur  vor,  wobei  er  übrigens  nad-)  feinem 
Gefchmack  noch  änderte  und  wählte.  6s  ift  eine  alte  Hteliergewobnbeit  der 
SQaler,  ihren  Bildnißmodellen,  wenn  möglich,  das  Koftüm  vorjufchreiben  oder 
ihm  doch  korrigierend  nachzuhelfen,  und  fo  hat  Rembrandt  feine  guten 
Gründe  gehabt,  den  flßann  gelb  in  gelb  mit  weiß  und  gold  zu  kleiden. 
Diefe  Gründe  für  die  farbenwabl  waren  zweifellos  ähnlicher  Ratur  wie  die, 
die  den  befonderen,  an  diefer  figur  angewendeten  malerifcben  Vortrag  be- 
ftimmten,  und  können  alfo  nur  im  Zufammenhang  mit  Beobachtungen  ver¬ 
banden  werden,  die  fich  auf  die  teebnifebe  Behandlung  richten. 

Jn  fragen  wie  diefe,  die  das  facbmäßigfte  des  Handwerks  betreffen, 
laffen  wir  gern  einem  flßaler  das  erfte  (Hort,  fromentin  hat  mit  feinem 
Urteil  nicht  zurückgebalten.  „Ulie  ift,  fo  fragt  er  (pag.  347  ff.),  die 
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Technik  in  diefem  Gemälde?*).  (Herden  Stoffe  mit  ihren  falten,  Brüchen,  der 
Gigentümlichkeit  ihres  Gewebes  gut  gegeben?  Hein.  (Renn  der  Maler  eine 
feder  über  den  Rand  eines  filjhutes  legt,  giebt  er  diefer  feder  die  leicht 
bewegliche  Grazie,  wie  es  van  Dijck,  I)als,  Velazquez  gelingt?  Vermag  er, 
mit  ein  paar  refoluten  Pinfelftrichen ,  die  aber  ja  nicht  umftändlicher  fein 
dürfen  als  es  der  Bedeutung  des  Gegenftandes  entfpridit,  Schmu&ftü&e, 
Stickereien,  Spitzen  als  folche  glaublich  ?u  machen?  Huf  diefem  Bild  find 
Degen,  Musketen,  partifanen,  fpiegelnde  I)elme,  damasjierte  Ringkragen, 
Stulpftiefel,  Schuhe  mit  Schleifen,  eine  f)ellebarde  mit  blaufeidener  Quälte, 
eine  Trommel,  Tanzen  gemalt,  und  nun  ftelle  man  lieh  vor,  wie  leicht  und 
ohne  ümftände  und  wie  glaubhaft  Ticher  ohne  jedes  abfichtliche  dnterftreichen 
ein  Rubens,  Veronefe,  van  Dijck,  Tizian,  fchließlich  franj  I)als,  der  als 
geiftreicher  Techniker  feinesgleichen  fucht,  alle  diefe  Hccefforien  fummarifch 
angedeutet  und  Ticher  herausgebracht  hätten,  Hnd  nun  betrachte  man  bloß 
die  Hellebarde,  die  der  kleine  Ceutnant  Ruytenburch  mit  feinem  fteifen  Hrm  hält! 
Man  betrachte  die  Verkürzung  der  (Raffe  und  befonders  die  gefchmeidige  Seide 
der  Quafte  und  antworte  mir  dann,  ob  ein  Techniker  von  Rembrandts  Rang 
fich  erlauben  darf,  ftatt  eine  Sache  wie  von  felbft  unter  breitem  pinfel  her¬ 
vorkommen  ju  laffen ,  fie  fo  umftändlich  auszudrücken  (d’exprimer  plus 
peniblement  un  objet  qui  devait  naTtre  sous  sa  brosse  sans  qu’il 
s’en  doutät)  .  .  .  Der  Huftrag  ift  dicht,  überladen,  faft  ungefchickt  und 
taftend,  ja  verkehrt,  die  pinfelftriche  quer  gefetzt,  wo  fie  der  Cänge  nach 
kommen  follten  u.  f.  f.  Jn  den  zumeift  in  die  Hugen  fallenden  Partien 
verrät  fid}  eine  aufgeregte  Har>d,  eine  Verlegenheit,  das  rechte  (dort  zu 
finden,  eine  unendliche  Heftigkeit  im  Husdruck  und  eine  Hnruhe,  die  in 
(Hiderfpruch  und  außer  Verhältniß  mit  dem  Refultat  ftehen,  welches  doch 
eigentlich  etwas  leblos  (Unbewegliches  hat  (l’immobilite  un  peu  morte) 
und  wenig  Realität  befitzt.“ 


*)  J &)  bemerke,  daf?  man  fromentin  nicht  gut  wörtlich  iiberfetjen  kann.  Seine  Hrt 
lieh  ausjudrüdren  ilt  wie  bei  allen  feinen  und  individuellen  Stililten  unüberfetjbar. 
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6s  ift,  wie  getagt,  ein  ÖQaler,  der  diefes  barte  Orteil  fällt,  ein  Qßann, 
der  mit  beneidenswerter  Unbefangenheit  im  gegebenen  fall  ju  feben  pflegt, 
was  gut  gemacht  und  was  nicht  gut  gemacht  ift,  und  dem  es  nicht  fo 
leicht  vorkommt,  worüber  der  arme  Kunfthiftoriker  fo  oft  ertappt  wird, 
daß  ihm  die  flagge  die  CUare  deckt,  und  daß  er  entfchloffen  ift,  alles  gut 
ju  finden,  weil  es  von  Rembrandt  oder  von  Sandro  Botticelli  oder  von 
Raphael  ift.  CUas  fromentin  fagt,  läßt  fich,  wenn  man  fein  Urteil  mit 
den  Chatfachen  des  Bildes  vergleicht,  nicht  ignorieren,  vielleicht  aber  um 
einiges  ermäßigen,  da  fein  lebhaftes  ÖQalertemperament  ihn  ju  Ueber- 
treibungen,  befonders  aber  ju  Verallgemeinerungen  verleitet  hat,  die  in 
diefem  Umfang  nicht  aufrechtjuhalten  find.  Die  Hauptfigur  ift  in  ihrem 
vollen  £icbt  technifch  anders  behandelt  und  durchgearbeitet  worden  als  die 
übrigen  Ceile  des  Bildes.  Während  im  großen  und  ganzen  die  Cechnik 
in  leichterem  farbenauftrag  dem  flüchtigen  6indruck  und  der  JlluUon  einer 
rafch  dahineilenden  Cruppe  angepaßt  ift,  die  meiften  Köpfe,  fo  wenig  fie 
als  Bildniffe  befriedigen,  in  unvergleichlicher  Sicherheit  das  wiedergeben, 
was  fich  im  Vorbeihufchen  einprägt,  eine  Hafenform,  einen  Blick,  den  Gin¬ 
druck  eines  breiten,  fleifchigen  oder  eines  mageren  6ehcbts,  ift  der  Ceut- 
nant  mit  dick  reliefmäßig  aufgehäufter  färbe  und  fo  umftändlicb  gemalt 
wie  es  jene  Kritik  gefchildert  hat.  Derart  wie  wohl  ein  Hlcbymift  aller¬ 
hand  in  einem  QQörfer  jufammen  dotiert  und  mifcht  und  fein  HexCT1wer^  mit 
peinlicher  Hchtfamkeit  durcheinanderrührt.  <öüas  fein  Koftüm  und  feine 
Hccefforien  angeht,  fo  kann  jedenfalls  das,  was  hierüber  mit  Recht  be¬ 
hauptet  worden  ift,  nicht  ohne  weiteres  für  die  übrigen  Husftattungsftücke 
des  Gemäldes  gelten.  Da  ift  ?.  B.  die  große  Crommel  am  rechten  BUd- 
rand  in  ihrem  rotgoldenen  farbenton  mit  ihren  Schnüren  und  Hägeln  ein 
vortrefflich  gemaltes  Stück.  6s  ift  faft  flQufik,  was  von  diefer  Crommel 
ausgeht,  und  man  kann  an  ihr  fo  recht  feben,  wie  Rembrandt  von  Her$en 
ÖQaler  war.  Huf  dem  benachbarten  großen  Schütjenbankett  van  der 
fteht  ganj  vorn  auch  eine  große  Crommel,  aber  man  möchte  fie  in  ihrem 
ftumpfen  Braun  mit  den  gelben  Reifen  einem  fo  gewiegten  Cecbniker  wie 
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Helft  am  liebften  gar  nicht  ?ur  £aft  legen:  lo  gleichgültig  ilt  das  Stüch 
gemalt,  als  hätte  lieh  das  Jntereffe  mit  den  figuren  erfchöpft.  Diefe 
Hierarchie  belebter  und  toter  Dinge  giebt  es,  wie  wir  oft  gefehen  haben, 
bei  Rembrandt  nicht.  Sein  pinfel  liebhoft  eine  Crommel  oder  eine  parti- 
fane,  als  wenn  es  bereite  Dinge  wären.  Die  partifane,  die  der  Leutnant 
trägt,  ift  als  Ölaffe  nicht  eben  ein  feltenes  Stüch,  daß  ein  Künftler  Tich 
darein  verliebte  wie  in  eine  fchöne  orientalifche  Dolchlcheide  oder  in  ein 
fchön  geftreiftes  Seidentuch.  Die  Spitze  hat  die  form  eines  kurzen,  jwei- 
Tchneidigen  Schwerts  mit  halbmondförmig  gebildeter  Querftange;  die  Stelle, 
wo  die  metallene  Spitze  in  den  Schaft  gefügt  ift,  wird  von  der  Quälte  $u- 
gcdcckt.  Ganz  die  gleichen  Stücke  kann  man  in  der  ölaffenfammlung,  die 
Tich  in  dem  einen,  glasüberdechten  H°f  des  Reichsmufeums  befindet,  fehen; 
nur  ift  dort  die  Vergoldung  abgefebeuert.  Huch  auf  den  Schützenftücken  des 
franj  Ha^s  kommen  fie  vor  (Dr.  4  und  5  der  Haai*lemer  Reihe),  mit  blau 
und  gelben  Quaften,  auch  wohl  goldene  Strähnen  dajwifchen.  ölie  Hals 
diefe  Ölaffen  oder  auch  fahnen,  Cederhandfchuhe  und  Spitzenkragen,  feidene 
Schärpen  und  blumengeniufterten  Brokat  malerifch  Ticher  und  einfach  be¬ 
handelt,  ift  wunderwürdig;  keine  überflüffige  farbenfubftanj,  kein  ftarkes 
Jmpafto.  Clnd  fo  gefchieht  es,  daß  wenn  man  von  Hals  kommt  und  vor 
den  Rembrandtfchen  Ceutnant  tritt,  wenn  man  das  aufdringliche  Relief  und 
die  mühfelige  plaftik  feiner  partifane,  wenn  man  die  6oldbroderie  feines 
Rockes  und  die  Goldlitzen  des  Hermels,  den  vergoldeten  Rand  des  ftähler- 
nen  Halskragens  feinen  getriebenen  Ornamenten,  feiner  blaugoldenen 
Stoffunterfütterung  und  dem  auf  den  linken  Oberarm  fallenden  Schnürende, 
wenn  man  diefe  blauweißc  Har|dfchuhborte  betrachtet,  daß  man  über  die 
Zunächft  unverftändlicbe  farbenkonglomerierung  ftutzt*).  Offenbar  war  für 
Rcmbrandts  künftlerifche  Ceidenfchaft,  während  er  an  diefer  figur  arbeitete, 
die  Vorftellung  von  Hccefforifchem  völlig  verfchwunden.  Ob  es  nun  6e- 

*)  jf.  van  Dijh,  der  im  18.  Jahrhundert  die  Dachtwadre  rettauriort  hat,  vergleicht  die 
Oberfläche  der  paltos  aufgetragenen  farbenfubftan?  am  Roch  des  Leutnants  mit  einem  Reib- 
eifen,  an  dem  man  fflushat  pulverifiert. 


292 


6g 


Husfcbnitt  aus  der  Hacbtwacbe.  Der  Ceutnant. 


Raag.  Stccngracht 


ficht  oder  I)ände  oder  Ölaffen  und  Uniform  waren,  alles  Tollte  daju  helfen, 
die  Jllufion  plaftifcher  Stoßkraft  um  jeden  Preis  ?u  erzeugen  und  an  diefer 
Stelle,  als  an  dem  £icbtfokus  des  Gemäldes,  jeden  einzelnen  üeil  fo  zu  ent¬ 
zünden,  daß  alle  diefe  Cichter  ?u  einer  großen  flamme  zufammenfeblügen. 
Befaß  der  ungebrochen  gelbe  farbenton  an  fich  fchon  die  Kraft  des  Selbft- 
leuchtens,  faft  wie  der  Chalcedon  der  Sagen,  deffen  £icbt  in  der  Pacht  fcheint, 
fo  trat  zu  dem  wärmften  Con  nun  das  ftärkfte  £icbt  von  außen  hinzu  und 
gab  der  Geftalt  ein  Gleißen  und  Glühen,  als  wäre  da  ein  Geftirn  mitten 
im  irdifchen  Dunkel  aufgegangen.  Die  zweifellofe  Hbficht  Rembrandts,  ein 
Relief  ohnegleichen  zu  erjeugen,  ift  durch  das  Zufammenarbeiten  von 
wärmfter  färbe,  hellftem  £icbt  und  unermüdlicher  paftofität  erreicht  worden. 
Rembrandt  konnte,  was  er  wollte.  Die  Husdrucksmittel  waren  unbedingt 
Zu  feiner  Verfügung.  Das  „rompu  au  metier“  gilt  von  wenigen  fo  wie 
von  ihm.  (darum  aber  —  und  diefe  frage  erhebt  fich  nun  dringender, 
nachdem  wir  die  Chatfachen  einigermaßen  überfehen  —  häufte  der  Künftler 
feine  Mittel  und  warum  wollte  er  diefes  Refultat  erzwingen?  (darum 
diefe  überenergifche  Modellierung,  die  im  Befchauer  die  furcht  weckt,  es 
möchte  die  Geftalt  aus  dem  Rahmen  herausfehreiten  und  leibhaft  zu  uns 
treten  ? 

Grinnern  wir  uns,  was  über  die  Doppelleidenfchaft  in  Rembrandts 
künftlerifchem  Bedürfen,  über  den  Dualismus  der  Dachtwache  im  befonderen, 
erkannt  worden  ift.  Der  Vorftellung  einer  auf  fubtile  Conwirkung  ge- 
ftimmten,  freibeit  und  Selbftbewußtfein  des  porträtmäßigen  auslöfchenden 
Gefamtfzene  trat  das  Bemühen  um  Fjerausmodellieren  einer  Gruppe  des 
Vordergrundes  zur  Seite.  Jndes  Rembrandt  an  feinem  £eutnant  arbeitete, 
verfchob  fich  ihm  —  pfycbologifcb  unbewußt  —  das  Problem,  und  was 
bis  dahin  Selbftzweck  gewefen  war,  die  große  fyUdunkelftimmung,  ver¬ 
wandelte  fich  in  einen  dienenden  Hintergrund  für  das  verwöhnte,  zum  £ieb- 
lings-  und  Verzugskind  Rembrandtifcher  phantafie  gewordene  £icht-  und 
farbenkonglomerat  der  Fjauptgeftalt.  Vifionen  von  nackten,  beleuchteten 
Körpern  vor  verdunkeltem  Grund  mochten  vor  ihm  auffteigen,  alte  Pro- 
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bleme  und  Dcigungen,  die  er  nie  müde  ward,  bin  und  her  zu  wenden,  auf 
die  er  immer  wieder  jurückham.  So  war  das  £icbt?entrum  der  Hnatomie 
des  Doktor  üulp  ein  nackter,  wie  in  QQagnefiumlicbt  ftrablender  Kadaver 
gewefen ;  auf  dem  Dresdener  Ganymed  fällt  das  volle  £icbt  vor  dunklem 
Grund  auf  Rücken  und  Schenkel  des  geraubten  Kindes,  wie  auf  dem  Peters¬ 
burger  Jfaaksopfcr  mitten  im  Dunkel  der  Rumpf  des  dem  Opfertod  be- 
ftimmten  Knaben  das  bellfte  £icbt  fängt,  dem  ju  £iebe  die  Geftalt  Hbrabatns 
vom  6ngel  überfebattet  wird.  Dann  war  der  üon  des  beleuchteten  fleifcbes 
immer  wärmer  geworden,  immer  mehr  dem  Gold  ficb  nähernd,  immer 
weniger  klare  und  konkurrierende  färbe  um  ficb  duldend.  F)ierin  ift  von 
der  Petersburger  Danae  ?ur  I)aager  Sufanna  und  Batbfeba  (Sammlung 
Stcengracbt)  eine  offenbare  Veränderung  und  Steigerung.  Bin  Stü& 
weißes  £innen  pflegt  den  warmen  fleifcbton  ?u  begleiten;  dagegen  bat 
der  türkifche  üeppieb  unter  den  füßen  der  Batbfeba  völlig  gedämpfte 
färben.  3n  das  Dunkel  einer  Grotte  komponiert,  in  die  am  Rand  der 
Hbendfcbein  bineinfällt  wie  das  fflorgenlicbt  im  Noli  me  tangere,  ent¬ 
faltet  der  unbekleidete  frauenkörper  einen  unfäglicben  Schmelz  weiebwarmen 
Goldtons.  Jn  diefen  Zufammenbang  wuchs  der  £eutiiant  Ruytenburcb 
hinein;  obwohl  eine  Koftümfigur  gehört  er  jur  Deszendenz  jener  nackten 
Geftaltcn,  die  eine  Kombination  von  hellem  £icbt  auf  aunkelem  Grund  mit 
warmem  farbenton  fueben.  Reynolds  bat  in  einer  feiner  £ondoner  Hka- 
demiereden ,  in  denen  er  die  übeorie  deffen  vorträgt,  was  von  den  alten 
ffleiftern  zu  lernen  fei,  als  eine  Regel  verkündet,  daß  die  £icbtmaffen  in  einem 
Bild  einen  warmen  farbenton  (gelb,  rot  oder  gelblich  weiß)  haben  müßten, 
und  daß  kalte  färben  im  £icbt  böcbftens  ?u  verwerten  feien,  um  die  warmen 
?u  ftiitjen  und  ?u  beben,  hierfür  beruft  er  ficb  auf  die  Venezianer,  fßan 
mache,  fetzt  er  hinzu,  die  Gegenprobe,  man  laffe  das  £icbt  kalt  fein  und 
die  umgebenden  färben  warm,  wie  in  den  (Kerken  der  florentinifeben  und 
römifeben  flfialer ,  und  man  wird  finden,  daß  nach  diefem  Syftem  felbft  ein 
Cijian  oder  Rubens  kein  barmonifebes  Bild  hätte  juftande  bringen  können*). 

*)  Jn  der  öeberfetjung  der  Reden  von  Ceifcbing  S.  141  f.  (achte  Rede) 
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Von  Rembrandt  entlehnt  er  an  diefer  Stelle  kein  Beifpiel,  und  in  der  Chat  ifc 
es  bei  Rembrandt,  auch  wo  er  wie  in  der  Hachtwache  dasfelbe  thut  wie  die 
von  Reynolds  ?ur  Beftätigung  feiner  „Regel“  angerufenen  Venezianer,  nicht 
dasfelbe.  6r  fteht  an  einer  Stelle  ganz  für  fich.  Die  ganze  koloriftifche 
Renaiffancekunft  von  den  Venezianern  bis  auf  Rubens  ift  viel  zu  fchr  an 
der  großen  I)iftorie  erzogen,  um  nicht  auch  bei  den  mäcbtigften  farben- 
offenbarungen  Gewichtsverteilung  und  Disziplin  zu  beobachten.  Doch  franz 
Fjals  kann  man  an  diefe  Reihe  anfcblicßen,  da  er  in  der  Ginteilung  feiner 
künftlerifchen  Husdrucksmittel  die  Grziehung  an  der  I)aarlemer  Fjiftorie  und 
der  ftarken  akademifch  italianifierenden  £okalüberlieferung  von  I)eemskerk 
bis  Cornelis  Cornelisz  nicht  verleugnet.  Dur  Rembrandt  ift  Oekonomie 
der  Mittel  fremd.  Gr  malt  an  einer  lebensgroßen  figur  in  einem  großen 
Gemälde  und  vergißt  dabei  eine  öleile  alles  übrige,  ölas  hätte  es  für 
einen  Sinn  zu  lagen,  etwas  vom  Miniaturiften  und  üüftler  ftecke  noch  in 
ihm,  wo  der  Dämon  fo  übermächtig  wirkt?  Seine  £eidenfchaft  fcheintmir 
auf  eine  Stelle  gerichtet;  er  will  zeigen,  was  eine  kondenfierte  warme  färbe, 
durch  ein  pralles  warmes  £id)t  erhitzt,  an  Glut  erzeugen  könne.  ÖIo  ift 
es  noch  einmal  vorgekommen,  daß  färbe  folch  einen  Gindruck  von  Sied¬ 
hitze  hervorbrächte?  Diefe  gelben  üöne  find  förmlich  gekocht,  fie  haben 
etwas  Gruptives,  als  müffe  man  jeden  Hugenblick  gewärtigen,  Blafen  an 
der  Oberfläche  erfcheinen ,  Dampf  überwallen  und  hervorbrechen  zu  fehen. 
Vor  der  elementaren  Gxplofivkraft  diefes  färben-  und  £ichtkörpers  bleibt 
der  Befchauer  wie  vor  einem  Daturfchaufpiel  geblendet. 

ölie  ausfchließlich  es  diefe  eine  figur  ift,  die  von  dem  Bild  im  6e- 
dächtniß  haften  bleibt,  hierfür  giebt  es  ein  merkwürdiges  Zeugniß.  Unter 
den  Schülern ,  die  Rembrandt  von  weither  anzog,  war  ein  Däne,  Hamens 
Bernhard  Keil*),  der  fpäter  nach  Jtalien  verfchlagen  den  florentin er  Malern 
allerhand  von  dem  genialen  holländifchen  Sonderling  erzählte.  Diefe  Mit¬ 
teilungen  hat  uns  Philipp  Baldinucci,  der  Biograph  Berninis,  in  einem 

*)  lieber  Keil  aus  I^ellingborg  (1625 — 1686)  liebe  CUeilbacb,  nyt  dansk  Kunstner¬ 
iexicon  I  559. 
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feiner  kunftbiftorifcben  (derbe  erhalten.  Darnach  habe  der  Däne  von  einer 
großen  £einwand  Rembrandts  mit  der  Darftellung  des  Bürgermilitärs  ge- 
fproeben,  durch  die  fein  Ruhm  über  den  aller  anderen  bolländifcben  Maler 
geltiegen  fei.  Der  I^aupttitel  diefes  Ruhmes  aber  fei  unter  den  figuren 
diefes  Gemäldes  eine  einzige  gewefen,  ein  Offizier,  der  vorwärts  marfebierend 
eine  partifane  in  der  Hand  trage.  Obwohl  diefe  (Haffe  im  Gemälde  nur 
die  Husdebnuiig  einer  halben  Hrmeslänge  einnehme,  fei  ihre  Verkürzung  fo 
ausgezeichnet,  daß  man  Tie  von  jedem  Standpunkt  aus  in  ihrer  natürlichen 
Größe  zu  feben  glaube.  Der  Reft  des  Gemäldes  fei  dagegen  für  einen  fo 
außerordentlichen  Maler  merkwürdig  konfus,  fo  daß  die  figuren,  obwohl  jede 
für  Tich  genau  ftudiert,  doch  wenig  von  einander  losgingen,  und  fo  er- 
fcheine  diefer  Ceil  luftlos  und  zufammengeklebt  (appiastrato)*). 

Mag  diefes  ürteil  in  der  Bcftimmtheit  feiner  faffung  richtig  fein  oder 
nicht,  mag  Keil,  dem  italienifchen  Kunftmaßftab  der  Zeit  Ucb  anpaffend,  zu 
viel  Dachdruck  auf  eine  Virtuofenleiftung  gelegt  haben,  der  Beweis,  daß 
die  Geftalt  des  Leutnants  Ruytenburch  die  eindrucksvollfte  des  Bildes  ge- 
wefen,  bleibt  doch  beftehen.  Und  auch  die  Beobachtung  mag  man  beftätigt 
finden,  daß  die  Jllufionskraft  der  Hauptfigur  die  Jllufion  des  übrigen 
Bildes  fchädige,  daß  das  enorme  Relief  des  Ruptenburch  einen  Maßftab 
fchaffe,  gegen  den  die  übrigen  Ceile  nicht  aufkommen  und  ins  flächenhafte 
finken.  Jcb  glaube,  weil  Rembrandt  felbft  fchließlich  den  Kontraft  empfand, 
durch  den  diefe  figur  die  Gemeinfchaft  mit  dem  Bild  verloren  hatte  und 
aus  dem  Rahmen  berauszufebreiten  fchien,  gab  er  ihm  die  Partifane  in  die 
Hand,  die  mit  ihrer  dem  Befcbauer  zugekehrten  dunkelen  Schattenfeite  wie 
ein  repoussoir  wirkt,  um  die  Geftalt  vorn  wegzudrängen  und  nach  hinten 
Ziirückzufchieben. 

Hier  ift  denn  auch  die  Stelle,  eine  Vermutung  zu  äußern,  die  Mangels 
jeglicher  Beweife  nichts  weiter  als  eine  Mutmaßung  fein  will.  Sie  betrifft 

*)  Die  Stelle  Hebt  in  der  Mailänder  6cfamtausgabe  der  Ölerke  Baldinuccis  von  1808 
im  erlten  Band,  S.  194.  3m  allgemeinen  auf  Baldinucci  die  Hufmerkfamkeit  der  Rembrandt- 
gomeinde  gelenkt  ju  haben,  itt  ein  Verdien Tt  Michels,  Oud  Holland  VIII  (1890)  161  ff. 
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die  außerordentliche  Kleinheit  des  Leutnants  (a  short  man,  lagt  Smith ; 
eine  „verkümmerte“  figur,  hat  ihn  Lübke  genannt),  der  mit  feinem  hohen 
Fjut  nur  bis  zur  Hugenböbe  des  Hacbbars  reicht.  ölir  willen  nicht,  wie  groß 
der  wirkliche  ÖJilbelm  van  Ruytenburcb,  F)crr  van  Viaerdingen,  gewefen  ilt. 
Bei  der  konzentrierten  Beleuchtung  diefer  figur  lag  die  Gefahr  nahe,  daß 
Tie  ju  groß  erfebeine.  Die  in  der  Pbyfik  logenannte  Brfcbeinung  der  Jrra- 
diation  bewirkt,  daß  ftark  beleuchtete  flächen  größer  ausleben,  als  lie  wirk¬ 
lich  lind,  und  zugleich  benachbarte  dunkle  flächen  febeinbar  kleiner  machen. 
Fjelmboltz  hat  in  der  pbyliologifcben  Optik  (2.  Hüll.  S.  395)  dafür  das 
einfachlte  Bzperiment  angeführt,  daß,  wenn  man  ein  weißes  Quadrat  auf 
febwarzen  Grund  und  ein  genau  gleich  großes  fchwarzes  Quadrat  auf  weißen 
Grund  fetze,  bei  Itarker  Beleuchtung  und  unzureichender  Hkkomodation 
das  weiße  Quadrat  größer  erfd^eine  als  das  fchwarze.  Diele  Beobachtung 
ilt  uralt;  i^elmboltz  führt  darüber  bereits  ein  Zeugniß  des  römifeben  Sati¬ 
rikers  perlius  an  (a.  a.  0.  S.  478),  ja  einen  Brief  Bpikurs.  Sollte  es 
nun  nicht  denkbar  fein,  daß  Rembrandt  auf  Grund  folcher  Beobachtungen, 
mit  denen  er  ficber  jeder  übeorie  und  öliflenfcbaft  voraus  war,  den  Leut¬ 
nant  kleiner  gehalten  habe  als  er  war,  die  dunkeln  üeile  des  Bildes  aber, 
deren  Sinn  und  Zweck  wir  früher  erörtert  haben,  als  Gegengewicht  gegen 
das  Itarke  Licht  allmählich  noch  weiter  ausgedehnt  habe? 

Jedenfalls  ift  Rembrandt,  wenn  er  im  Drang  und  der  heiligen  Hot 
des  Schaffens  in  den  Bann  diefer  ÖXimderfigur  geriet  und  eine  Ölelle  das 
übrige  darob  vergaß,  rechtzeitig  die  Gefahr  aufgegangen,  daß  die  eine  Stelle 
des  Bildes  das  Ganze  überfebreien  könnte.  Hus  diefer  Befürdotung  und 
Binlicht  fcheint  uns  eine  andere  Stelle  und  figurengruppe  der  Dachtwache 
erklärt  werden  zu  müffen,  die  bis  heute  als  eine  Hrt  von  Rätfel  gilt  und 
einleuchtender  Huslegung  harrt. 
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Das  jSebenzentrum  dce  Cicbteö* 


$pir  Und  in  unfern  Kunftbetracbtung  fo  febr  gewöhnt,  von  Cinien 
und  Cinienverbindungen  als  den  bauptfäcblicben  Hilfsmitteln  der  Raum- 
vorftellung  ausjugeben ,  daß  eine  Kompofition  wie  die  Dacbtwacbe  uns 
immer  noch  febr  fremdartig  berührt,  fromentin  nennt  diefe  Kompofition 
jufammenbangslos  und  löcherig  (decousue  et  pleine  de  trous).  Diefes 
Orteil  bat  in  nichts  anderem  feinen  Hnbaltspunkt,  als  daß  die  Hauptgruppe 
gan$  nach  vorn  genommen  und  in  ihrem  Cicht  durch  ?wei  tiefe  feitliche 
Schattennifchen  ifoliert  worden  ift.  jfn  dem  Hugenblick,  da  Rembrandt 
diefe  Jfolierung  als  eine  ju  weitgehende  empfand,  mußte  er  auf  irgend  ein 
Gegengewicht  und  auf  ein  Verbindungsglied  bedacht  fein,  auf  eine  Hrt  jweiten 
CichHentrums,  mit  dem  fich  das  Cicht-  und  farbenvolumen  der  Hauptfigur, 
foweit  es  nötig  fchien ,  parieren  ließe.  Gleichgewichtsprobleme  diefer  Hrt 
find  dem  fDaler  etwas  Hlltäglid^es.  Hn  den  einfachen  fall  des  lebens¬ 
großen  Bildniffes,  und  wäre  es  bloß  Knieftück,  heften  fich  folche  Schwierig¬ 
keiten.  Denn  nur  die  wenigften  find  fo  bequem,  eine  große  Ceinwand 
völlig  ju  verdunkeln,  die  Hände  in  den  Cafchen  unfchädlich  ?u  machen  und 
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das  £icbt  auf  den  kleinen  Kreis  des  Geficbts  ju  fammeln.  (Ho  färbe 
fpricbt,  genügt  oft  eine  Vafe  mit  Blumen  in  einer  beftimmten  anderen 
färbe,  ein  Vorbang,  ein  Seffel,  um  die  Husgleicbung  berjuftellen.  Jn  Rem- 
brandts  Bildniffen,  foweit  es  nid}t  Köpfe  oder  Bruftbilder  find,  ift  bei  dem 
vorberrf  eben  den  Sdywar?  und  (Heiß  die  frage  meift  darauf  reduziert,  neben 
dem  Rauptlicbt  des  Geficbts  für  die  große  £einwand  ein  Debenlicbt  ?u 
febaffen.  Die  Rande  bieten  ein  natürliches  ßebenjentrum  diefer  Hrt;  er 
konnte  es  verftärken ,  indem  er  Damen  ein  weißes  Cafcbentucb ,  flßännern 
eine  Ölaffe  in  die  Rand  gab.  Huf  dem  Ralbfigurenbild  eines  Orientalen 
fiebt  man  jur  Seite  einen  Durchblick  nach  einem  Debengemacb  ficb  öffnen,  von 
deffen  Mobiliar  ein  gebeimnißvolles  £eucbten  ausgebt*). 

Jndem  Rembrandt  bei  dem  febr  viel  febwierigeren  fall  der  Dacbtwacbe 
nach  einem  Gegengewicht  gegen  die  Rauptgruppe  fuebte,  war  ja  wohl  klar, 
daß  wenn  der  £eutnant  in  der  rechten  Bildbalfte  ficb  fand,  der  (Hidcrpart 
auf  der  anderen  Bildbalfte  feinen  plat?  finden  müffe.  6s  war  rätlicb, 
diefen  Gegenfatj  in  £icbt  und  färbe  ju  variieren,  und  man  darf  lieber  fein, 
daß  inRembrandtsVorftellung  der  £icbtgrad  und  der 
farbenkarakter  des  Debenjentrums  völlig  fc  ft  ft  and,  ehe  er 
ficb  darüber  befann,  wie  er  daraus  perfon  und  Geftalt  machen,  wie  er  feine 
färben-  und  £icbtvifion  ?u  etwas  Körperlichem  ballen  könne. 

Die  Hrt,  wie  Rembrandt  diefes  Hebenjentrum  des  £icbtes  febuf  und 
?ur  (Hirkung  brachte,  gehört  ?u  den  merkwürdigften  und  lebrreiebften  Be- 
weifen  genauer  künftlerifcber  deberlegung,  mit  der  er  ans  (Herk  ging.  6r 
ließ  das  £icbt  aus  der  tiefen  Difcbe  bervorbreeben ,  die  links  von  dem 
dunkelgekleideten  Rauptmann  durch  diefen  felbft  und  links  gegenüber  die 
Geftalt  eines  fein  Gewehr  ladenden  Schützen,  nach  rückwärts  durch  den 
fäbnricb  gebildet  wird.  Den  fäbnricb  hob  er  um  ein  paar  Stufen  in  die 
Röhe  und  batte  nun  vor  deffen  Beinen  und  am  fuß  der  Stufen 
einigen  plat?  für  feinen  £icbtberd  frei,  (Hie  aber  diefe  £icbtmaffe  in  6e- 

*)  Rembrandtwerh  III  ftr.  199,  als  Rabbiner  bezeichnet,  v.  Scidlitj  bat  die  Bejeid)- 
nung  Haron  vorgefcblagen,  Beilage  jur  Allgemeinen  Zeitung  J900  Dr.  153. 
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ftalt  und  form  bringen?  Mitten  in  der  Bewegung  des  Scbütjenabmarfcbes 
war  nur  etwas  lebendiges  möglich.  6s  mußte  aber  etwas  lein,  was  die 
^auptfunktion  batte  ju  leuchten  und  nicht  die  Hörende  Bedeutung  einer 
Perlon  in  Hnlprucb  nahm.  So  mochte  der  Künftler  auf  die  Gründung 
eines  Kindes  verfallen ,  fo  wenig  übrigens  die  Hnwefenbeit  eines  Kindes 
in  diefem  Hufbruch  und  Cumult  motiviert  war.  Diefe  ölabl  hatte  den 
doppelten  Vorteil,  daß  ein  Kind  keinen  fo  großen  Raum  braucht  wie  ein 
Grwacbfencr  und  die  Ffauptperfomn  nicht  unnötig  deckt,  von  diefer  Seite 
alfo  feinem  Bedürfniß  des  fichtausmaßes  entfprach,  fodann  aber  dem  Jdeal 
von  Jndividualitätsloügkeit  entgegenkam,  das  ihn  in  diefem  Hugenblick  be- 
herrfchte.  Um  der  Gründung  das  Huffällig-Singuläre  ?u  nehmen,  ftellte 
er  mehrere  Kinder  jufammen,  einen  vom  Rütken  gefehenen  fchießenden 
Knaben*)  und  jwei  kleine  Mädchen,  von  denen  das  eine  fo  gut  wie  ganj 
verdeckt  und  unlichtbar  gemacht  wird,  alfo  nur  den  Gindruck  „Kinder“ 
vermehren  hilft.  Die  I^auptperfon  ift  das  hellbeleuchtete  Mädchen,  und  wir 
beginnen,  imferer  Gewohnheit  getreu,  die  Zeugniffe  über  diefe  „kleine  fee“ 
ju  vernehmen. 

Vosmaer  befchreibt  fie  fo  (p.  224):  Sie  trägt  ein  langes  gelbes  Kleid 
mit  einem  kleinen  Radkragen  in  grünlichem  Gelb,  der  wie  überfäet  mit 
Gdelfteinen  ihre  Sd-)ultern  bedeckt.  Mit  den  fänden  hält  üe  einen  I)elm 
mit  federn,  vielleicht  den  für  den  Sieger  beftimmten  preis**).  Hn  ihrem 

*)  Sias  übrigens  die  Knaben  angebt  —  es  itt  aufeer  diefem  noch  ein  ^weiter  da,  der  links 
mit  dem  übergeltülpten  Reim  — ,  fo  kann  Tie  Rembrandt  der  Klirklicbkeit  eines  S(büt?en- 
ansmarfebes  entnommen  haben.  Solche  Knaben  kommen  in  der  Rolle  unferer  Offi?iersburfcben 
vor.  Jn  einem  Budget  —  nicht  der  Scbütjen,  aber  der  Stadtmili?  von  1653  bei  Bontemantel 
I  2)6  findet  man  unter  der  Qeberfchrift  Tractementen  der  Offeciers  fo  und  fo  viel  6ulden 
ausgeworfen  für:  capiteyn  en  jongen,  Luytenant  en  jongen,  Vaendrager  en  jongen. 

**)  Die  Vorftellung,  daf?  das  Kind  den  Scbütjenpreis  trage,  jiebt  Tich  durch  die  gan?e 
Citteratur  der  Dacbtwacbe.  Darf  ich  dagegen  bemerken,  daf?  cs  lieh  beim  Husmarfcb  diefer 
Kompagnie  fcbwerlicb  um  ein  SIettfcbief?en  handelt.  Von  allen  perfonen  des  Bildes  haben 
überhaupt  nur  drei  —  was  fchon  Ch.  Blanc,  l’oeuvre  de  R.  p.  XXII  beobachtet  hat  — 
Gewehre;  die  anderen  tragen  Canjcn,  Rellebarden  u.  drgl.  Die  Kompagnie  beftand  aus  picke- 
niers  und  Musketiers. 
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Gürtel  ilt  mit  den  Beinen  ein  weißer  f)abn  aufgebängt;  auch  ein  Beutel 
bängt  an  einer  langen  Goldlcbnur  berab.  Jbr  kleines,  lebhaft  erregtes 
Geliebt  drebt  Tie  dem  Befcbauer  ?u,  ein  Gebebt,  das  fo  ftark  impaftiert  ift, 
daß  die  färbe  gleicbfam  eine  Gmailfcbicbt  bildet.  Sie  bat  blaue  Hugen, 
rote,  etwas  geöffnete  Tippen  und  lange,  nach  hinten  berabfallende  rote 
I)aare,  die  vorn  auf  der  Stirn  mit  einem  goldenen  Diadem  jurück- 
gedrängt  find,  hinter  ihr,  kaum  unterfebeidbar,  ift  ihre  Gefährtin,  in 
Zartes  Grün  gekleidet  und  mit  einem  München  auffribert.  Burger-Cbore 
äußert  Ticb  ähnlich,  aber  kürzer  (I  11):  den  farbenton  des  Radkragens 
nennt  er  unbefcbreiblicb  in  Grüngelb-Bläulich,  die  ganze  figur  en  lumiere 
folle  getaucht.  Gndlicb  fromentin,  der  in  der  Rüedergabe  feines  Gindrucks 
an  diefer  Stelle  eine  der  litterarifcb  wirkfamften  Deklamationen  feines  plai- 
doyers  giebt  (p.  335  ff.):  „flQan  weiß  nicht  recht,  warum  diefes  Kind  Ticb 
Zwifcben  die  Beine  der  Schützen  bereindrängt.  Hber  wie  dem  auch  fei,  das 
figüreben  tbut  gar  nicht,  als  hätte  es  etwas  mit  fßenfeben  gemein.  6s 

bat  keine  färbe  und  keine  form;  man  kann  nicht  lagen,  wie  alt  es  ift; 

es  bat  etwas  von  einer  Puppe,  und  fein  Gang  bat  etwas  Hutomaten- 

baftes.  6s  könnte  eine  Bettlerin  fein  und  liebt  aus  wie  mit  Cumpeii 

Zufammenftaffiert,  ift  aber  mit  Diamanten  bedeckt  und  bat  die  ffliene  einer 
kleinen  Königin  aufgefetzt.  flßan  follte  denken,  fie  kommt  aus  dem  Ghetto 
oder  vom  Trödelmarkt  oder  vom  Theater  oder  vom  Hrtiftenvolk  und,  das 
Gefcböpf  eines  Künftlertraums ,  habe  fie  ihre  Toilette  aus  jener  feltfamen 
6cke  der  Hrtiftenkreife  bezogen.  Sie  bat  das  Ceucbten  und  den  unbe- 
Ttimmten  Schein  eines  bleichen  feuers.  (die  man  fie  genauer  anbebt,  ent- 
fcblüpfen  einem  die  zarten  ümriffe,  die  diefes  unkörperlicbe  Dafein  umhüllen. 
Schließlich  gewahrt  man  nur  noch  ein  böcbft  feltfames  Phosphoreszieren, 
das  nichts  mit  dem  gewöhnlichen  Cicbt  ju  thun  hat  und  diefer  gebeimniß- 
voll  fremdartigen  Grfcbeinung  einen  Zug  von  bexenbaftem  Spuk  beimengt.  .  . 
(Ras  foll  der  Sinn  diefer  figur  fein,  die,  fei  fie  nun  als  Phantafiegefchöpf 
oder  als  lebendiges  Riefen  gedacht,  von  I)aus  aus  Statiftin  war,  aber 
unverfehens  zu  einer  Rolle  und  vielleicht  ?ur  erften  gekommen  ift?“  hierauf 
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die  Hntwort  ju  geben,  verweigert  fromentin;  das  Dafein  diefer  figur  fei 
eine  £aune  Rembrandts,  und  wer  nach  Gründen  frage,  verkenne  das  Hben- 
teuerlicbe  feiner  jügel-  und  regellofen  einbüdungskraft. 

Jn  diefeni  Punkt  find  wir  nun  freilich  anderer  Meinung,  fo  treffend  im 
übrigen  die  Befcbreibung  und  Karakteriftik  des  figürchens  von  fromentin  ge¬ 
geben  ift.  Gerade  das  Önbeftimmt-Schillernde,  das  Jndividualitätslofe  war  es, 
was  Rembrandt  an  diefer  Stelle  wollte,  etwas  Menfchenförmiges,  aber  Crans- 
parentes,  durch  das  das  Glementargeiftige  von  £icht  und  färbe  ohne 
weiteres  durcbfcbeine.  Gin  Kind  hat  ein  Geficht,  aber  keine  Phpfiognomie, 
und  ift  es  eigentlich  ein  Kind?  Sehr  treffend  nennt  fromentin  die  Kleine 
enfantine  et  vieillotte;  ihr  Hlter,  fagt  er,  fei  unklar,  weil  ihre  Züge  nicht 
ju  definieren  find,  Und  fo  ift  alles  an  dem  figürchen  unficher.  Man  lieht 
nicht,  hängt  ihr  ein  f^ahn  oder  ein  Fjuhn  am  Gürtel;  was  fie  mit  den 
fänden  trägt,  wollen  die  einen  für  einen  Fjelm  ,  die  anderen  für  einen 
filbernen  Becher  erklären.  Jn  diefem  fiebenjehnten  Jahrhundert,  da  die 
Kunft  der  vornehmen  Klaffen  im  Gefühl  des  Zuviels  von  Zivilifation  einem 
ftarken  Kinderkult  Tich  ergab,  darf  man  angefichts  Rembrandtifcber  Kinder 
und  gar  diefes  nicht  an  die  Puttenfchar  von  Hlbanis  Doralice,  nicht  an 
fiammingo  und  Rubens,  nicht  an  die  Bettelkinder  von  Murillo,  noch  an 
die  Prinzen  und  Prinjeffinnen  van  Dijcks  und  die  Jnfantümen  des  Vela$- 
que?  denken.  Rembrandt  ift  überhaupt  kein  ausgefprochener  Kindermaler, 
wie  es  franj  I)als  in  hohem  Grad  war.  Vielleicht  war  er  da?u  nicht  naiv 

genug.  Jedenfalls  aber  ging  in  diefem  fall  feine  Hbficht  nach  einer  ganj 

anderen  Seite.  6s  follte  ein  Kind,  d.  h.  eine  noch  nicht  erwachfene  perfon 

fein,  und  doch  kein  richtiges  Kind,  fondern  ein  Kiefen  mit  der  funktion 
eines  Eeuchtkäfers.  Der  Richtung  des  fflarfches  entgegen  und  in  die 

Quere,  ins  Profil  nach  rechts  geftellt,  als  eine  abfichtliche  und  offenficht- 
licbe  Unterbrechung  und  ein  retardierendes  Moment,  follte  es  keine  andere 
Hufgabe  erfüllen  als  dem  nach  links  gerichteten  £eutnant  in  der  £icht- 
djmamik  und  in  jeder  Begehung  Kliderpart  ju  halten.  Mit  diefem  figürchen 
und  dem,  was  daju  gehört,  feinen  Seitenkuliffenfiguren,  kommt  die  Klage 
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des  Bildes  ins  Gleichgewicht.  Schon  Burger-Chore  hat  diefes  Verhältnis 
wenigltens  andeutend  erkannt,  indem  er  von  dem  effet  lumineux  des 
Kindes  Ipricht,  „qui  balance  l’importance  des  deux  principaux  per- 
sonnages.“ 

Slir  glauben  fonach,  in  Rembrandts  Sinn  und  Geilt  zu  interpretieren, 
wenn  wir,  das  Kopfzerbrechen,  welche  Rolle  das  Kind  im  Perfonen  Zettel  der 
Hachtwache  Ipiele,  uns  erfparend,  feine  perfon  nicht  weiter  emft  nehmen  und 
Tie  in  ihre  Glemente  von  färbe  und  £icht  auflöfen.  Slie  der  Meifter  diefe 
Glemente  ausgefucht,  gemengt  und  zur  Stirkung  gebracht  hat,  ift  das  Gegen¬ 
teil  von  £aune  und  tlnberechenbarkeit,  und  dies  ift  auch  dem  Malerblick 
fromentins  nicht  entgangen,  da  ich  mir  feinen  Husdruck  von  den  precau- 
tions  extremes,  mit  denen  Rembrandt  diefes  figürchen  infzeniert  habe, 
nicht  anders  zu  erklären  weiß. 

Sias  nun  das farbenelement  als  die  eine  Seele  angeht,  fo  war  ihr  Jn- 
halt,  zwifchen  der  färbe  der  Hauptfigur  und  dem  Gefamtton  des  übrigen 
Bildes  ?u  vermitteln.  Und  dies  war  keine  kleine  Hufgabe.  Slährend  das 
Gemälde  als  Ganzes  eine  gemäßigte  Conftärke  befitzt  und  fich  in  ausge- 
fprochener  Molltonart  bewegt,  fchlägt  die  Hauptfigur  mit  ihrem  ftarken  Gold¬ 
gelb  plötzlich  in  Dur  und  in  fortiffimo  um.  6rft  diefer  Kontraft  bringt 
uns  die  Seltfamkeit  zum  Bewußtfein,  die  hier  die  nämliche  ift  wie  auf  dem 
Dresdener  Bild  von  Simfons  Hochzeit  oder  dem  Doppelbildniß  des  Künftlers 
und  feiner  frau,  daß  eine  Handlung  voll  angeregter  Zwanglofigkeit  und 
lärmender  Cuftigkeit  mit  gedämpfter  Zurückhaltung  und  diskretefter  farben- 
ftimmung  vorgetragen  wird.  Gine  erregt  und  freudig  vorwärtsftürmende 
Menge,  die  die  fabne  fchwenkt  und  die  Büchfe  knallen  läßt,  follte  man  in 
ftarken  färben,  in  debereinftimmung,  nicht  im  Gegenfatz  zur  farbenhaltung 
des  Ceutnants  gefchildert  erwarten.  Jn  einer  Oper  pflegt  ein  Jägerchor 
oder  ein  Gefang  von  Zechenden  oder  zum  Kampf  Hufbrechenden  nicht  in 
Moll  gefetzt  zu  werden,  deber  diefe  Dinge  kann  man  mit  Rembrandt  nicht 
rechten.  Gewiffe  Conidiofjmkrafien  waren  in  diefen  Jahren  Hcrr  über  ihn; 
er  hat  die  Dachtwache  in  die  gleiche  Stimmung  getaucht.  Still  man  den 
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Hkkord  und  die  üonart,  auf  die  das  Bild  in  der  Fjauptfacbe  geftimmt  ift, 
genau  berausbören,  fo  braucht  man  nur  an  die  Ctfaffen,  die  das  Bild  wie 
eine  I)aupttonftrömung  durcbfunkeln ,  ju  rübren.  CUie  man  von  einer 
Symphonie  Tagt,  Tie  gebt  aus  C-moll,  fo  gebt  die  Dacbtwacbe  aus  der  Con- 
art,  die  wir  früher  als  die  metallifcbe  bezeichnet  haben.  Die  (Kaffen  fpielen 
eine  größere  Rolle,  als  man  auf  den  erften  Blich  hebt.  6s  find  nicht 
weniger  als  zwölf  metallene,  zum  Ceil  vergoldete  I)elme  da,  dazu  einige 
Fjarnifcbe,  ftäblerne  Ringhragen,  Gewebrläufe,  Partifanen  und  Eanzenfpitjen, 
fogar  zwei  Sd-nlde.  Mit  diefem  Jntereffe  hängen  zwei  gleichzeitige  Bildniffe 
jufammen,  die  fich  mit  den  Problemen  der  Dacbtwacbe  ebenfo  nahe  be¬ 
rühren  wie  das  Dresdener  Manoabbild.  6s  find  zwei  T)albfiguren,  die 
noch  einmal  mit  dem  alten  £ieblingsrequifit  des  Künftlers,  dem  Ttäblernen 
T)alskragen,  bekleidet  find;  Bode  bemerkt:  „Meines  (Kiffens  zum  letzten¬ 
mal.“  Sie  tragen  das  Datum  1643  und  1644.  Huch  durch  das  geringe 
Maß  pfycbologifcben  Hufwands  paffen  Tie  völlig  in  dielen  Kreis*).  Ginige 
Jahre  fpäter,  als  Rolland  den  Münfterfchen  frieden  gefchloffen  hatte,  ent¬ 
warf  Rembraiidt  ein  allegorifch-hiftorifches  Gemälde  zur  Verherrlichung  der 
erkämpften  Unabhängigkeit.  6s  ift  eine  Grifaille,  zwifchen  Blau,  Gelblich 
und  Bräunlich  fich  bewegend,  von  einem  Meter  Breite,  die  im  Jnventar  des 
Künftlers  als  Darftellung  der  Gintracht  des  Candes  erwähnt  wird,  fpäter 
in  Reynolds’  Sammlung  erfcheint  und  jetzt  im  Rotterdamer  Mufeum  ihre 
Stätte  gefunden  hat.  Die  redete  T)älfte  des  Bildes  wimmelt  von  Reimen, 
tanzen,  Schwertern;  auf  einem  Sd)immel  erfcheint  ein  prächtiger  Reiter,  vom 
Kopf  bis  zu  fuß  in  eine  febimmernde  Rüftung  gehüllt,  (Käre  das  Bild  in 
färben  ausgeführt  worden,  fo  hätten  wir  darin  jenen  Vollklang  metallifchen 
Gleißens,  welches  fo  lang  eine  Cieblingstonart  des  Künftlers  gewefen  ift. 
3n  der  Dacbtwacbe  find  Metallbläulich  und  Mattgold  Grundnoten ;  gemifcht 
erzeugen  Tie  jenen  grünlichen  Schimmer,  den  die  Meiften  bei  der  Befchreibung 

*)  Rembrandtwerk  IV  Rr.  270  und  271,  da?u  im  Cext  IV  29.  Das  Dresdener  Bild  nennt 
fliidrel  p.  308  „physionomie  insignifiante".  Von  dem  anderen  bemerkt  er  p.  304,  Baltung 
und  Beteuditung  erinnern  an  den  BaupWumn  Cocq  der  Dacbtwacbe. 
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des  Bildes  bervorbeben.  Grün  und  Grüngelb  lagen  die  einen,  Grün  und  Cila 
die  anderen.  Diefer  Con  beberrfcbt  auch  die  nicbtmetallifcben  Ceile,  die  Stoffe 
der  Röche,  Schärpen  u.  f.  w.  Die  Schärpe  des  fäbnricbs  nennt  Vosmaer 
malachitgrün  mit  Reflexen  wie  von  Gdellteinen.  Zerlegt  man  lieh  die  Kompo¬ 
nenten,  fo  würde  man  die  färbe  gelbbläulich  nennen.  Diele  ^auptgeltalt  des 
Hintergrundes  ilt  in  Roch,  Schärpe,  Degenhnauf  und  gelblichen  Hermein  eines 
der  am  delihatelten  gemalten  und  holoriltilcb  feinlten  Stüche  des  Bildes. 

Huf  die  metallilchen  Cöne  wird  das  zweite  £icbt$entrum  des  Bildes 
in  der  färbe  gebaut,  doch  lo,  daß  lie  aus  den  tiefen  Schattenlagen  in  die 
böcblten,  lichteften  Conlagen,  in  einen  gemalten  Dishant  überlebt  werden. 
Das  Kind  leuchtet  in  einem  fablgleißenden  Gold,  welches  mit  Blau  gehüblt 
ilt;  manche  empfinden  es  mehr  als  ein  grünliches  Gelb.  Soviel  ilt  aber  frag¬ 
los,  daß  es  gegenüber  dem  hochwarmen  Gelb  des  Ceutnants  Ruytenburcb 
lieh  als  farbenton  jur  Gegenleite  feblägt  und  mehr  dem  Gelamtton  des 
Bildes  lieh  nähert  als  der  Hauptfi9ur  vorn.  6ben  durch  leine  Vermittler¬ 
rolle  jwifeben  der  Sonderfarbe  und  dem  Durhlang  des  Vordergrunds  auf 
der  einen,  der  fflollweife  und  gedämpften  Stärhe  des  Hintergrunds  auf  der 
anderen  Seite  wird  es  ju  einer  gewichtigeren  Vertretung  der  Hintergrunds¬ 
tonart  gedrängt.  Gs  giebt  lie  in  einem  hondenlierten  Husjug  und  mit  un- 
verhennbarer  Zulpitjung.  Slill  man  es  durch  eine  Vergleichung  ju  beltimmen 
luchen,  lo  wäre  der  farbenunterlcbied  der  beiden  Eichtmittelpunhte  ähnlich 
den  Gegenlätjen  am  abendlichen  Hinnnel.  Jm  Sielten  die  Glut,  die  noch 
von  den  färben  des  untergegangenen  Cagesgeftirns  genährt  wird.  Gegen¬ 
über  der  grünlichblaue  Olthimmel,  an  dem  der  Jlfiond  herauflteigen  wird. 

ölie  leidenfchaftlicb  in  dielem  Hugenblich  Rembrandt,  der  lonlt  färben 
aus  dunhler  Umgebung  ausjufparen  liebte,  das  Problem  verfolgte,  lie  im 
böcblten  Cicbt  jufammen^uftimmen,  $eigt  das  hleine,  vom  gleichen  Jahr  wie 
die  Dachtwache  datierte  Gemälde  der  Petersburger  Grmitage,  die  Verhöhnung 
Davids  mit  Hblalom.  Gs  berührt  aufs  englte  die  fragen,  die  den  Künltler 
bei  dem  farbenaufbau  des  ^weiten  Cicbtjentrums  der  Dachtwache  befchäftigten. 
Der  junge  Hbfalom  hat  (Hantel  und  Köcher  abgeworfen  und  verbirgt  fein 
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Geliebt  an  der  Brult  des  Vaters.  Die  färben,  in  welche  die  jwei  6e- 
Ttalten  gekleidet  lind,  lind  folgende.  David  trägt  unter  weißem  ffiantel 
einen  hellblauen  Rock  mit  dunkelblauer  Schärpe,  Hblalom  ein  graues  Rola 
mit  roter  Schärpe ;  die  Huflichtung  der  färbe  von  Dunkelblau  ?u  Blau,  von 
Rot  ju  Rofa  ilt  nur  das  eine  Diminuendo ;  den  Hauptakzent  giebt  die  Ver¬ 
wendung  von  6elb  und  6old.  Von  oben  angefangen,  von  6old  auf  (Heiß 
am  Hurban  Davids,  folgt  die  goldene  Kette  in  Hbfaloms  reichem  blondem 
Fjaar,  das  Schwertbandelier  prachtvoll  in  üürkisblau  Itrahlend,  woran  die 
Schwertfcheide  ganj  in  6oldbefchlägen  auf  Grün  hängt;  daju  nach  unten 
alle  Gewandfäume  dich  mit  Gold  beitickt.  (Hie  von  verbältnißmäßig  Itarken 
farbenbafen  aus  die  färben  allmählich  im  Cicht  verfchweben  und  vergleißen, 
ju  (Heiß,  £ila  und  Gold  lieh  verflüchtigen,  dies  war  das  Bxperiment  der  Dis¬ 
kant-  und  Cichtfarben,  in  die  Rembrandt  auf  der  Dachtwache  das  rätfel- 
hafte  Kind  gekleidet  hat. 

Bejeichneten  wir  wuvor  den  färben  karakter  als  die  eine  Giern entarfeele 
der  merkwürdigen  kleinen  figur,  fo  verfuchen  wir  nunmehr,  die  andere 
Glementarfeele,  ihre  £icbtäußerung,  ju  ergründen.  Von  vornherein  ilt  ju 
beachten,  daß  die  (Hirkensweife  diefes  £ichts  gänzlich  anders  auftritt  als  die 
des  I)auptlichtes.  Der  Eeutnant  Iteht  ganj  vorn,  ohne  daß  ein  Heil  einer 
anderen  figur  ihn  überfchneidet;  der  Bxplolivkraft  leines  £icbtes  ilt  kaum 
ein  I)inderniß  gefetzt.  Das  Kind  dagegen  Iteht  nicht  vorn,  und  feine  6r- 
Icheinung  wird  mehrfach  überfdmitten.  Hm  diele  fo  befondere  £ichtkon- 
Itruktion  klar  ju  machen,  ilt  alfo  nötig,  die  nächlte  Umgebung  des  Kindes, 
feine  Kuliffenfiguren,  wie  wir  lie  nennen  mögen,  mitjubetraebten.  6s  lind 
deren  drei.  Der  fein  Gewehr  ladende  Schütze,  der  I)auptmann  Cocq  und 
der  hinter  delfen  Rücken  das  Gewehr  abfeuernde  Knabe  oder  junge  fflann, 
und  ?war  lind  die  Heile  diefer  Geltalten,  die  junäcbft  in  Betracht  kommen, 
folgende.  Von  dem  ladenden  Schützen  der  Gewehrkolben,  von  dem  abge¬ 
wandten  Knaben  das  linke  Bein,  vom  ^auptmann  die  den  Stock  haltende 
behandfehuhte  rechte  Fjand,  an  deren  fingerfpitjen  leicht  angefaßt  der  andere 
^andfebub,  der  ausgewogen  oder  noch  nicht  angejogen  ift,  herunterbaumelt. 
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71.  Die  Verföbnung  König 
Davids  mit  Hbfalom. 
St.  Petersburg, 
mit  Genehmigung  der 
pbotograpbifcbcn  Gefellfcbaf  t 
in  Berlin. 


72.  Hnficbt  von  Omval. 
Radierung. 


73 


Velajquej,  las  meninas 


Madrid 


Diefe  Ceile  bilden  dreierlei  Dunkelkörper,  die  über  die  Cichtmaffe  des  Kindes 
unterbrechend  wegfehneiden,  und  erfüllen  die  doppelte  funktion,  das  Cicht- 
figürchen  jurückju  drängen  und  zugleich  feine  Ceuchtkraft  ju  fteigern,  alfo 
einmal  die  perfpektivifche  Jllufion  ju  mehren  und  fodann  durch  Kontraft- 
wirkung  die  Bafis  einer  Relation  jwifchen  f)eU  und  Dunkel  ?u  fchaffen. 

Da  jedes  ftarke  Cicht  im  Bild  die  Deigung  hat,  nach  vorn  ?u  drücken, 
fo  bedarf  es  gewiffer  Kunftmittel,  diefes  Cicht,  fofern  es  der  üiefe  angehört, 
jurückjufchieben  und  an  der  gewünfchten  Steile  erfcheinen  ju  laffen.  Be- 
fonders  in  der  Candfchaftsmalerei ,  wenn  Tie  bei  niederem  Fj°ri?0Tlt  den 
Hintergrund  mit  lichtftarkem  Krümel  füllt,  hat  fleh  das  Bedürfnis  von  je¬ 
her  geltend  gemacht,  das  Bild  „gut  jurückgehen“  ju  laffen  und  ju  einem 
Syftem  fogenannter  Zurückfchieber  (repoussoirs)  geführt.  Hus  diefem  Be¬ 
dürfnis  ift  in  der  Candfchaft  der  berühmte  „braune  Baum“  des  Vorder¬ 
grundes  entftanden ,  find  bei  Claude  Corrain  die  Vordergrundskuliffcn, 
fchattende  Bäume  oder  Hrcbitekturen  hervorgegangen.  Durch  ihre  mächtige 
Silhuette  fchaffen  fie  den  Maßftab  für  die  perfpektive  der  jurückweichenden 
ferne.  Huch  Rembrandt  hat  Tich  gern  diefes  einfachen  Mittels  bedient, 
?.  B.  auf  dem  Radierblatt  der  Hnficht  von  Omval  (B  20g),  einem  Dorf  in 
der  Dähe  von  Hmfterdam.  P)icr  ?eigt  die  linke  Bildhälfte  ein  dunkeles 
Dickicht  von  (Keidenbäumen  und  6efträuch,  gegen  das  das  Städtchen  jenfeits 
des  (Raffers  in  vollkommener  (Reife  „jurückgeht“.  Dach  derfelben  Methode 
wird  in  der  Dachtwache  das  kleine  figürchen,  das  in  den  Mittelgrund  gc- 
ftellt  ift,  durch  feine  Kuliffenfiguren  in  der  richtigen  Perfpektive  gehalten  und 
jurückgefchoben,  was  im  fall  des  Ceutnants  der  dunklen,  quer  vor  den  über- 
lichtftarken  Körper  gehaltenen  Partifane  nur  mit  Mühe  gelingt,  worauf  es 
denn  beruht,  daß  diefe  öeftalt  noch  weiter  vorn  ?u  ftehen  fcheint,  als  fie 
wirklich  fteht,  ja  die  Jllufion  erweckt,  als  trete  fie  aus  dem  Rahmen  hervor. 

Huf  Kunftmitteln  anderer  Ordnung  beruht  die  jweite  funktion  der 
genannten  Dunkelkörper.  (Rährend  die  Ceuchtkraft  des  Ceutnants  nur  im 
allgemeinen  durch  das  umgebende  Dunkel  genährt,  hauptfächlich  aber  durch 
die  des  gelben  farbentons  gefteigert  wird,  ift  der  kühlere  Cichtftrom 
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der  Kinderfigur  auf  andere  ödeife  entwickelt.  Die  Gntfernung  von  I^ell  ju 
Dunkel  ift  bekanntlich  für  die  Möglichkeiten  der  Malerei  weniger  aus¬ 
gedehnt  als  in  der  Datur.  Befonders  extreme  6egeiifät?e  in  der  Datur 
kann  die  Malerei  nicht  durch  Radwhmung  der  wirklichen  Cichtftärken  her¬ 
vorbringen,  fondern  nur  durch  das  Schaffen  ähnlicher  Relationen,  auf  Grund 
deren  dann  (dirkungen  entftehen,  die  denen  der  GJirklichkeit  entfprechen. 
Ghe  wir  des  genaueren  jufehen,  welcher  Cäufchungen  fich  Rembrandts 
Kunft  bedient,  um  im  gegebenen  fall  die  gewünfchtc  Cichtftärke  ju  er¬ 
zeugen,  fuchen  wir  an  einem  fremden  Beifpiel  die  Hrt  folcher  notwendigen 
Cäufchungen  ju  erklären.  6s  ift  der  eigentliche  fortfehritt  der  Malerei, 
immer  neue  Cäufchungen  derart  zu  erfinnen  und  die  technifchen  Husdrucksmittel 
immer  mehr  dem  Ziel  der  Jllufion  dienftbar  ?u  machen. 

(dir  entnehmen  ein  vorläufiges  Beifpiel  den  fogenannten  Meninas  des 
Velazquej,  einem  Gemälde,  welches  die  königlichen  Kinder  mit  ihrer  Be¬ 
dienung  darftellt.  Den  Hintergrund  des  Raumes,  in  dem  fich  die  Kinder 
vorn  befinden,  bildet  eine  mit  groben  gerahmten  Bildern  behängte  ödand, 
und  diefc  (daiid  wird  von  einer  offenftehenden  Chüre  unterbrochen,  ju  der 
ftarkes  Sonnenlicht  eindringt.  Die  Stärke  diefes  Cichtes,  welche  nicht  in 
ihrer  natürlichen  Jntenfität  gegeben  werden  kann,  hat  Vela^quej  auf  folgende 
(deife  ertäufcht.  CCCir  können  an  jedem  fenfter  die  Beobachtung  machen, 
dab  die  Blendung  durch  das  ftark  einfallende  Cicht  die  feitlichen  fenfter- 
pfeiler  und  Gegenftände,  die  etwa  an  diefen  aufgeftellt  find,  undeutlich  und 
fchwer  im  einzelnen  unterfchcidbar  macht*).  Huf  die  Gewöhnung  unferes 
Huges  an  die  genannten  (dirkungen  eines  blendend  einfallenden  Cichtes 
bauend  hat  Velazquez  die  ganze  Rückwand  mit  ihren  Biiderrahmen  abficht- 
lich  undeutlich  gehalten.  „Gin  Sonnenlicht  wie  das  durch  die  Chür  fallende 
wirkt  blendend;  diefer  viereckige  weibe  fleck  ruft  feinen  Gindruck  fo  über¬ 
zeugend  hervor,  dab  wir  die  dnbeftimmtheit  der  Gegenftände  auf  der  (dand, 
Z.  B.  jener  unergründlichen  Oelgemälde  als  dlirkung  der  Blendung  nehmen 


*)  bierju  auch  Gelmbolt?,  Vorträge  und  Reden1  II  123  ff.  über  Jrradiation. 
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und  nun  die  Jntenfität  jenes  Siebtes  weit  ftärker  febät^en,  als  lie  die  färbe 
ausdrücken  könnte.  I)ier  Und  nicht  bloß  die  ©egenftände  gemalt,  fondern 
auch  die  Qßübe  des  Huges,  Ue  im  Kampf  mit  der  Dämmerung  }u  erfaffen"*). 
Rembrandt  batte  den  einfacheren  fall,  das  Eicht  durch  entgegengeftellte 
Dunkelkörper  ?u  überfchneiden  und  damit  das  Eicht  für  das  Huge  unmittel¬ 
bar  an  die  durch  die  Dunkelkörper  gefchaffene  Skala  anjulegen.  Von  früh 
auf  hatte  ihn  das  Problem  befchäftigt,  eine  Eichtquelle  durch  fchirmartig 
davorgeftellte  Körper  ?u  verftecken  und  an  den  Rändern  des  Körpers  das 
Eicht  um  fo  heller  hervorftrahlen  ju  lallen.  Die  früher  befprochenen  Sil- 
huettenfiguren  find  ©xperimente  in  diefer  Richtung.  ©ines  der  bejeiebnend- 
ften  von  1636  findet  fich  auf  dem  Bild  der  Blendung  Simfons,  wo  links 
ein  philifter  mit  gefpreijten  Beinen  ftebt  und  dem  auf  dem  Boden  liegen¬ 
den  Melden  feine  I)ellebarde  entgegenhält.  Diefe  figur  verdeckt  das 
I)auptlicht  und  fteigert  es  durch  ihren  Dunkelkontraft.  Den  einfachften  fall 
von  Eichtintenfivierung  durch  Dunkelkontraft  kann  man  gewinnen,  wenn 
man  über  einem  dunkelen  Dach  oder  dunkelen  Bergrand  den  IJimmel  be¬ 
obachtet.  6r  wird  in  unmittelbarer  Dähe  des  dunkelen  Körpers  heller  er- 
fcheinen  und  den  Körper  wie  mit  einem  bellften  Rand  umfäumen.  Jede 
dunkele  figur  hat  gegen  den  hellen  i)immel  gefehen  eine  Hrt  natürlichen 
Dimbus’  längs  ihrem  Umriß.  Diefe  CKirkung  hat  Rembrandt  lange  fchon 
beobachtet,  ehe  er  fich  ihres  Husdrucks  mit  allen  Konfequenjen  bemeiftert 
hat.  (sdobl  hat  er  den  Kontraft  früh  ausgenüt^t;  aber  er  lernte  langfam, 
die  ©reiijen  jwifeben  Dunkel  und  Eicht  illufioniftifch  darftellen.  Diefe  6ren?e 
ift  3.  B.  auf  der  Hnatomie  des  Dr.  Culp  1632  viel  ju  fcharf  gegeben.  Hn 
der  ^weiten  figur  vorn  von  links  ift  der  dunkele  Hermel  und  die  Fjand 
hart  gegen  das  ftarke  Eicht  der  Eeicbe  abgefetjt.  Jn  der  feineren  Be¬ 
handlung  folcber  Dinge  ift  damals  noch  fran?  Fjals  Rembrandt  weit  über¬ 
legen,  wie  auch  Rubens,  je  mehr  er  die  italianifierende  I)ärte  überwindet, 
immer  vollkommener  in  den  ©renjausgleichungen  von  färben-  und  Eicbt- 


*)  jfulti,  Veiajquej  II  317. 
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gegenfätjen  wird.  fDan  muß  etwa  auf  Hals’  drittem  $cbüt?enbild  der  I)aar- 
lemer  Reibe  von  1627  darauf  achten,  wie  die  beleuchteten  weißen  Kragen 
gegen  die  fcbwarjen  Kleider  oder  wie  fcbwar?e  Hutkrempen  gegen  den 
andersfarbigen  Hintergrund  abgefetjt  find.  H^cr  ^t  keine  einfache  ümriß- 
linie,  fondern  das  Schwär?  wird  gegen  den  Grund  mit  einem  etwas  helleren 
fc)trifel?ug  nacbkonturiert  (was  man  befonders  gut  an  den  Hüten  der  oberen 
Reihe,  etwa  dem  erften  und  ^weiten  von  links  beobachten  kann).  3n  der 
Zeit  der  ßachtwache  ift  auch  Rembrandt  im  fuveränen  Befitj  diefer  Hus- 
drucksmittel.  6r  weiß,  daß  dunkele  Körper  gegen  ftark  leuchtenden  Grund 
ihren  fcbarfen  ümriß  verlieren ,  daß  die  Scbattenfilbuette  etwas  flutendes 
annimmt,  als  wolle  fie  gegen  die  einftrömende  und  anbrandende  Heiti9^e't 
verdampfen.  Clnd  nun  febe  man  darauf  die  drei  Dunkelkörper  an,  wie  fie 
gegen  das  Eicht  des  hellen  figürcbens  fteben.  Sie  haben  einen  gelockerten 
und  fließenden  Kontur,  als  fei  das  H°t?  des  Gewehrkolbens  nicht  mehr 
Hol?,  fondern  ein  weicher  Schwamm,  als  fei  der  üricot  am  Bein  des  Knaben 
ein  ?arter  flaum,  und  das  Ceder  des  herabhängenden  Stulpbandfcbubs  nach¬ 
giebige  Stolle.  So  entlieht  nun  eine  jener  durch  technifche  Künfte  ermög¬ 
lichten  Cäufchtmgen,  die  uns  einen  Eicbtgrad  anders  erfcheinen  lallen  als 
er  ift.  Das  Huge,  das  die  erweichten  ümrißlinien  gewahrt,  empfindet  fie 
unwillkürlich  als  Slirkungen  der  überzahlenden  H^tligkeit  und  wird  ver¬ 
führt  —  was  eben  die  HbUcbt  des  Künftlers  ift  — ,  den  Eeuchtgrad  diefes 
Cicbtes  außerordentlich  ?u  überfcbät?en  *). 


*)  Fjierju  eine  beiläufige  Bemerkung.  Das  ömgekebrte  diefes  falles  tritt  da  ein,  wo 
die  deutliche  ünterfebeidung  im  figürlichen  nidrt  gehört  werden  darf,  befonders  wo  es  auf 
deutlidre  fernwirkung  ankommt.  Huf  den  alten  ßlasgemälden  umfdrliefjen  die  Bleifaffungen 
derart  jede  farbenindividualität,  dafj  kein  Qeberftrablen  vorkommt,  und  die  Dahbarfarben  lieb 
nicht  kränken.  Diefelbc  Sorge  haben  die  modernen  piakatiften,  die  mit  wenigen  Itarken 
färben  arbeiten  und  H<ht  haben  muffen,  daf?  fie  ücb  nicht  gegenfeitig  beeinträchtigen.  Hus 
diefem  6rund  werden  die  flädren  jeder  färbe  befonders  konturiert,  alfo  3.  B.  Blau  oder  Rot 
mit  einem  olivfarbenen  Kontur  gegen  6clb  abgefetjt  oder  fleifdrfarbe  mit  6rün  gegen  Dunkel. 
Oder  man  nimmt  6oldkontur;  die  Klabl  bängt  von  dem  vorhandenen  farbenmaterial  der 
platten  ab.  Die  Cinie  felblt  aber  als  6ren?e  ift  für  diefen  Stil  unumgänglich. 
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Hus(chnitt  aus  der  Hacbtwacbe.  Das  jweite  £icbt?entrum 


Die  Cichtftärke  an  diefer  Stelle  fo  und  nicht  anders  ju  erzeugen,  die 
ölirkung  in  diefer  Steife  ?u  konftruieren,  erfcbicn  Rembrandt  Jo  wefentlich, 
daß  er  die  Kuliffenfiguren  des  beleuchteten  Kindes  recht  eigentlich  auf  ihre 
Verwendbarkeit  für  diefe  Hbfichten  hin  gebaut  hat.  Die  jum  üeit  auf¬ 
fallenden  Stellungen  und  Bewegungen  des  fließenden  Knaben  und  des 
ladenden  Schützen  find,  wie  lieh  fogleich  bei  genauerer  Betrachtung  jeigen 
wird,  in  der  Hauptfache  davon  eingegeben,  daß  fie  Rembrandt  als  Verfatj- 
ftüche  für  den  hellen  profpekt  des  Kindes  anfah. 

(dir  wenden  uns  junächft  ju  dem  Knaben.  6r  wird  vom  Rücken 
gefehen;  auch  fein  Gefickt  ift  abgewendet;  ju  bemerken  find  fein  laub- 
bekränjter  I)elm,  der  quer  über  Bruft  und  Rücken  laufende  Patron engürtel, 
ein  Dolch,  und  pumphofen  von  jenem  grauvioletten  farbenton,  wie  er 
auch  auf  der  Hnatomie  von  1632  an  dem  Koftüm  der  einzigen  nicht  fchwarj 
gekleideten  figur  vorkam.  Dur  ein  Bein  ift  fichtbar,  ftark  jurüikgefpreijt; 
es  ift  mit  dem  enganliegenden  Cricot  und  dem  Schuh  völlig  in  den  Schatten 
gefetjt  und  fchwarj.  Die  Bewegung  der  figur  ift  fo  gedacht,  daß  der 
Knabe  in  der  freude  des  Hufbruchs  lieh  plötzlich  wie  eine  gutgelaunte 
Katje  um  Tich  herumdreht,  Kehrt  macht  und  feine  flinte  abfeuert.  Das 
Gnde  des  Gewehrlaufs  und  das  Hufblitjen  des  feuers  wird  jwifchen  den 
Köpfen  der  beiden  Hauptfiguren  in  der  Richtung  nach  dem  filjhut  des 
Leutnants  fichtbar.  dnmittelbar  unter  dem  Gewehrlauf  erfcheint  eine  Hand 
und  darüber  ein  Kopf  mit  einer  braunen  gefchlitjten  Kopfbedeckung.  Sie 
gehören  einem  flßann ,  der  die  Klaffe  des  Knaben  abjudrängen  fucht,  um 
?u  hindern,  daß  ihm  die  freudenfalve  gerade  ins  Geficht  blitje.  Die  Be¬ 
wegung  diefes  Mannes  ift  weniger  plötzlich  und  heftig,  als  man  fie  er¬ 
warten  follte.  Statt  einfach  die  flinte  anjufaffen,  deren  Cauf  überdies  noch 
nicht  befonders  erhitzt  fein  kann,  hat  er  die  Hand  matt  abwehrend,  faft 
phlegmaüfch  erhoben;  es  ift  keine  recht  männlkhe  Reflexbewegung,  fondern 
eher  die  Gebärde  einer  Dame,  in  deren  Gegenwart  ein  ju  ftarkes  (Hort 
gefallen  wäre.  Klas  dann  den  Hauptmann  Cocq  und  den  Ceutnant  Ruyten- 
burch  angeht,  fo  fcheinen  fie  im  pulverdampf  und  Schlachten  lärm  fo  ab- 
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gehärtet,  daß  fie  diefer  Schuß  nicht  im  geringften  rührt.  Jn  der  Unter¬ 
haltung  begriffen,  behält  der  Ceutnant,  an  deffen  Ohr  der  Schuß  eben  los¬ 
gegangen  ift,  den  Hrm  ruhig  in  die  Seite  geftemmt  und  hört  mit  ununter¬ 
brochener  Hufmerkfamkeit  feinem  Chef  ju,  deffen  Huseinanderfetjungen,  von 
der  Gebärde  der  I^and  unterftütjt,  fo  gewichtig  und  fließend  find,  daß  Tie 
auch  nid)t  eines  Doppelpunktes  oder  Gedankenftriches  paufe  durch  den  un¬ 
erwarteten  Knall  ?u  erleiden  fcheinen.  jTft  es  nun  das  perfönliche  Helden¬ 
tum  diefer  drei  ßßänner,  oder  war  man  wohl  damals  überhaupt  ftark- 
nerviger  als  heute,  um  einen  Schuß  dicht  an  den  Ohren  nicht  anders  als 
ein  Hnklopfen  an  der  Uhür  ju  empfinden,  oder  übertäubt  die  große 
Crommel  alles  (dann  würden  aber  die  beiden  Offiziere  fich  auch  nicht  unter¬ 
halten  können):  alles  dies  mag  gelten,  und  es  bleibt  doch  ein  Reft  von 
fflißverhältniß  jwifchen  dem  ühun  des  fchießenden  Knaben  und  der  dagegen 
gleichgültigen  I^altung  der  ÖQänner,  von  denen  jwei  den  Schuß  offenbar 
nicht  hören,  und  von  denen  keiner  daran  denkt,  dem  Knaben,  der  ja  auch 
anderswohin  fchießen  könnte,  eine  gehörige  fflaulfchelle  ?u  verabreichen. 
Jn  der  Chat  ift  die  nächftliegende ,  allerdings  imrembrandtifche  frage: 
warum  fchießt  der  Knabe,  wenn  fchon  gefchoffen  werden  foll,  nicht  nach 
einer  anderen  Seite?  (denn  nach  vorn  mit  Rücklicht  auf  die  Gmpfindung 
des  Befchauers  ausgefchloffcn  ift,  warum  nicht  nach  oben  in  die  Cuft? 
Hierauf  ift  fehr  einfach  ?u  antworten,  daß  das  Schießen  und  feine  ölirkung 
für  die  Vorftellung  des  Künftlers  etwas  Sekundäres  war.  6r  dachte  gar 
nicht  daran,  den  Gindruck  des  Knalls  auf  die  Offiziere  anjudeuten  und  be¬ 
gnügt  fich,  die  dritte,  etwas  jurückftchende  figur  fich  mit  dem  Knaben  aus- 
einanderfetjen  ju  l affen ,  auch  dies  in  fo  abfichtlich  geringem  QQaß,  daß 
alles,  was  einer  Gpifode  ähnlich  fähe,  vermieden  wird.  Jn  Qlahrheit  war 
das  Schießen  nichts  weiter  als  eine  Gelte,  auf  die  Rembrandt  verfiel,  da 
ihm  eine  beftimmte  Ha^un9  und  Hnficht  der  Kuliffenfigur  des  Knaben 
wünfchbar  fehlen.  Hätte  der  Knabe  die  front-  und  DQarfchrichtung,  fo  wäre 
ein  Gefickt,  ein  rechter  Hrm  u.  f.  w.  fichtbar  geworden.  Da  aber  nur  eine 
Kuliffe  für  das  Cichtfigürchen  nötig  war,  aber  keine  phyfiognomie,  und  an 
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färben  bloß,  was  auch  fonft  im  Bild  fcbwamm  und  lieb  mit  feinen  Modu¬ 
lationen  vertrug,  fo  ließ  Rembrandt  den  Knaben  lieb  umwenden.  Die  Gr¬ 
ündung  des  Schießens  bat  den  weiteren  Zwei*?,  die  Hrme  und  durch  die 
Plötzlichkeit  des  Husfalls  auch  das  andere  Bein  unfcbädlicb  ?u  machen. 
Durch  den  Vorwand  diefer  Bewegung  wurde  nun  erreicht,  daß  in  der  Raupt- 
facbe  nichts  übrig  blieb  als  die  dunkle  Cransverfale  des  zurückftebenden 
Beins,  und  ich  möchte  die  Behauptung  wagen,  daß  ?u  diefem  Bein,  das 
als  Dunkelkörper  erfordert  war,  der  Reft  der  figur  und  ihre  Bewegung 
hin^uerfunden  worden  ift. 

Die  gegenüberftehende  figur  des  fein  Gewehr  ladenden  Schützen  ift 
gewiß  aus  ähnlichen  üeberlegungen  hervorgegangen.  Hus  dem  Gewehr¬ 
kolben,  wie  ihn  der  Maler  brauchte,  ift  die  Tage  des  quer  vor  den  Körper 
gehaltenen  Gewehrs,  und  z u  diefem  das  Motiv  des  Cadens  konftruiert 
worden.  Mir  will  febeinen,  daß  bei  aufmerkfamer  Prüfung  die  Refte  von 
Schwierigkeiten,  die  der  Hufbau  diefer  ßeftalt  bereitete,  fiebtbar  werden,  und 
Spuren  ficb  aufdrängen,  die  auf  Korrekturen  fcbließen  laffen.  Heben  dem 
Schützen  läuft  ein  kleiner  Knabe  und  läßt  feine  f)and  an  der  eifernen 
Stange  des  Gitters,  welches  am  linken  unteren  Bildrand  abfchließt,  entlang 
gleiten.  Gr  trägt  ein  Pulverborn  und  hat  einen  zu  großen  F)elm  über 
den  Kopf  und  faft  über  das  Geliebt  geftülpt.  Der  Gile  diefes  Knaben  ent- 
fpricht  es,  daß  der  Schütze  im  Marfchieren  feine  flinte  lädt.  Seine  Haltung 
ift  folgende.  Gben  hat  er  den  fuß  von  der  letzten  Stufe  heruntergefetzt; 
diefes  rechte  Bein  fteht  zurück,  das  linke  vor.  Umgekehrt  ift  am  Ober¬ 
körper  der  rechte  Hrm  an  der  Mündung  des  Caufs  vorgeftreckt,  die  linke 
Schulter  zurückgenommen,  und  faßt  der  linke  gelenkte  Hrm  das  Gewehr 
fo,  daß  es  (vom  Standpunkt  der  figur  aus  gefproeben)  von  links  hinten 
nach  rechts  vorn  gehalten  wird.  Diefer  Kontrapoft  ift  auffällig.  (Hill  man 
ficb  die  Stellung  der  figur  damit  klar  machen,  daß  man  ficb  felbft,  was  in 
folcben  fällen  zur  Kontrolle  immer  das  Ginfacbfte  ift,  in  die  angegebene 
I)altung  bringt,  fo  ergiebt  ficb,  daß  diefe  Haltung  nicht  unmöglich,  aber 
unbequem  und  für  die  linken  Schultermuskeln  etwas  fchmerzhaft  ift.  Das 
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natürliche  wäre  eine  übereinftimmende  £age  der  oberen  und  unteren 
Gxtrem itäten.  6s  diente  Rembrandt  nicht,  weil  er  offenbar  eben  das  Un¬ 
bequeme  im  Husdruck  von  haltiger  Bewegung,  weil  er  den  Kontraft  der 
jwei  Hkte  des  Marfchierens  und  £adens  fuchte.  Beim  nächften  Schritt 
würde  übrigens,  wenn  die  Hrmbaltung  noch  unverändert  bleibt,  die  Bein- 
ftellung  wechfeln,  und  fo  die  normale  Gefamthaltung  eintreten.  Hlles  das 
in  Rechnung  gezogen,  bleibt  doch,  je  öfter  man  vor  das  Gemälde  jurüd*- 
hehrt,  an  diefer  einen  figur  etwas  die  Hufmerkfamkeit  des  Befchauers 
wider  (Hillen  herausforderndes,  mit  einem  (Hort  etwas  Störendes  und  Be¬ 
unruhigendes  übrig,  Hnwillkürlich  fängt  man  an,  nach  der  Hrfache  ?u 
fuchen.  Deckt  man  dem  Huge  abwechfelnd  die  obere  und  die  untere  hälfte 
des  Mannes  ju,  fo  jeigt  lieh  junächft,  daß  die  obere  hälfte  die  jwang- 
lofere  und  natürlichere  ift.  Geht  man  mit  diefen  Verfuchen  weiter  und 
deckt  jeden  Hrm  und  jedes  Bein  einzeln,  fo  wird  man  finden,  daß  das 
ftörende  Glement,  um  nicht  ju  fagen  der  fehler,  in  dem  linken  vorgefetjten 
Bein  liegt.  Die  figur  ift  nicht  gut  äquilibriert.  Das  linke  Bein  hat  keine 
einheitliche  Hxe,  wie  ein  feftaufgefetjtes  und  im  Knie  nicht  gebogenes  Bein 
Tic  haben  müßte,  fondern  es  fcheint,  als  ftehe  die  (Hade  ein  wenig  fehr 
nach  red)ts.  Hm  linken  Rand  diefes  Beins  jeigt  das  Gemälde  auf  dem 
helleren  Grund  einen  etwas  dunkeieren  farbftreifen.  Gin  Schatten  kann  es 
nicht  fein;  denn  der  müßte  nach  der  entgegengefetjten  Seite  fallen.  Jft  es 
alfo  die  Spur  eines  Pentimento?  war  das  Bein  urfprünglich  nicht  fo  weit 
vorgefetjt  und  ift  jener  Streifen  durch  üebergehen  und  Zudecken  einer 
früheren  Beinlage  mit  der  helleren  färbe  des  Grundes  entftanden?  (Hie 
dem  auch  fei,  wenn  Rembrandt  an  diefer  Stelle  korrigierte,  fo  ift  es 
wohl  mit  Rücklicht  auf  die  Ginfaffung  und  Rahmung  des  beleuchteten 
Kindes  gefchehen,  und  wenn  deffen  £ichtwirkung  herauskam,  wie  fie  ihm 
am  I)erjen  lag,  fo  mochte  es  ihm  keine  Sorgen  machen,  ob  der  Schütze 
richtig  auf  feinen  füßen  ftand  oder  nicht. 

6s  fei  bei  diefer  Gelegenheit  erwähnt,  daß  Michel  die  Meinung 
äußert,  die  ßachtwache  entbehre  genügender  vorbereitender  Studien;  unter 
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den  Zeichnungen  fei  außer  den  Steifen  für  die  jwei  Hauptfiguren  nichts  ju 
finden,  und  diefen  Mangel  habe  das  Bild  bei  der  Husfübrung  teuer  be¬ 
jahten  muffen  (p.  284).  eine  Grhlärung,  der  ich  doch  nicht  im  vollen 
ümfang  beitreten  kann*). 


Ohne  ein  kleines  Dachwort  kann  diefes  Kapitel  nicht  befchloffen 
werden,  ölas  hier  gefagt  worden  ift,  werden  die  Künftler,  die  es  etwa 
lefen,  felbftverftändlich  finden,  weniger  aber  die  £aieii.  Die  Siege  des 
künftlerifchen  Schaffens  find  dem  £aien  fremd,  oder  er  pflegt  Ticb  eine 
falfche  Vorftellung  davon  ju  machen.  6r  wird  immer  juerft  fragen :  was 
foll  das  kleine  Mädchen  mit  dem  Ha^n  a™  Gürtel?  weßbalb  febießt  der 
Knabe  in  das  Bild  hinein?  Gr  findet  das  Ding,  das  da  an  der  Har|cl 
des  Kaupt™arir|s  hangt,  feltfam  und  bemerkt  allmählich,  daß  diefe  dunkele 
Maffe  der  andere  Kandfcbub  ift.  Rembrandt  ging  nicht  von  den  figuren 
und  ihrer  Bedeutung  aus.  6r  brauchte  einen  befonders  gearteten  £icbt- 
körper;  deßbalb  erfand  er  das  Kind;  er  brauchte  einige  dunkele  Körper, 
durch  deren  Sliderftand  das  £icbt  gereijt  in  feiner  Strahlkraft  heftiger 
werde,  und  er  erfand  den  Har>üfcbub,  eine  Jdee,  die  als  folche  vielleicht 
nicht  die  bette  war;  er  erfand  und  konftruierte,  fo  wie  er  fie  brauchte,  den 
abgewandten  Knaben  und  den  ladenden  Scbütjen. 

6s  giebt  Künftler  genug,  die  den  Gewohnheiten  des  Publikums,  mehr 
auf  den  Jnhalt  als  auf  künftlerifche  form  ju  fehen,  entgegenkommen.  Da 
der  Standpunkt  des  Publikums  auch  feine  Berechtigung  hat,  fo  kann  man 
die  Künftler  fo  lange  nicht  tadeln,  als  fie  über  dem  Gewicht  des  Jnbalts 
das  Künftlerifche  im  engeren  Sinn  nicht  verabfäumen.  Die  religiöfe  Malerei 
des  Mittelalters  hat  fich  in  der  Rauptfacbe  als  Dienerin,  als  Jlluftratorin 

)  Jm  eimeinen  wäre  ?u  Jagen,  dafj  die  Bandbewegung  des  ßauptmanns  fid}  nid>t 
leiten  auf  Bildniffen  wiederholt.  Jn  der  poje  hat  der  Ceutnant  eine  allgemeine  Hehnlidrkeit 
mit  einem  Bildnil?  von  1632  (Rembrandtwerk  II  Uv.  84),  das  Bredius  als  Joris  de  Caulery 
erkannt  hat.  Huch  da  ilt  der  eine  Hrm  in  die  Seite  geftemmt,  der  andere  trägt  ein  gefälltes 
ßewehr.  Rur  ilt  links  und  rechts  vertaujd?t. 
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eines  litterarifcb  formulierten  Jnbalts  gefühlt.  Sie  giebt  Qeberfetjungen 
vom  verftandesmäßig  Gedachten  ins  Bildliche  und  fetjt  beim  Befchauer 
Kenntiiiß  der  biblifchen  Grjählung  voraus.  Jede  Fjiftorienmalerei  hat  ihr 
Hnfehen  dadurch  gewonnen,  daß  Ue  durch  bedeutende  und  interefüerende 
Stoffe  das  Publikum  gefeffelt  hat,  und  Tic  hat  ihr  Hnfehen  behauptet, 
wenn  es  ihr  gelang,  den  Stoff  in  künftlerifche  form  umjufcbmeljen.  Hm 
Hnfang  und  am  6nde  der  Gntwickelung  der  Ififtorienmalerei  begegnet  der 
fall,  daß  die  form  imkünftlerifch  gerät,  daß  aller  Reij  ftofflich  und  ver- 
ftandesniäßig  wird,  daß  die  Bilder  immer  fcblecbter  werden,  und  das  breite 
Publikum  Tie  immer  b  eff  er  „verftebt“,  weil  das  Ganje  mehr  jufammen- 
gedacht  als  ?ufammengefeben  und  empfunden  ift.  Das  andere  6xtrem  bildet 
eine  Kunft,  der  vor  lauter  formproblemen  der  Gegenftand  als  ftofflicher 
Jnhalt  ganj  und  gar  verfchwindet,  der  jeder  Gegenftand  nur  Vorwand  für 
Husdrucksprobleme  geworden  ift,  eine  Kunft,  die  nur  von  Künftlern  oder 
künftlerifch  erlogenen  Eaien  genoffen  wird,  und  an  der  nichts  verftandes- 
mäßig  ju  verliehen  ift.  6iner  folchen  Kunft  für  Künftler  haben  die  wirk¬ 
lich  großen  Künftler  nie  gehuldigt;  alle  aber  haben  mehr  oder  mindere 
ßeigung  daju  verraten.  Das  leidenfchaftliche  Heußerungsbedürfniß  ihrer 
befonderen  Gmpfindens-  und  Sehensweife  treibt  Tic  ju  einer  Hrt  von  6xer- 
jitium,  das  ?u  Zeiten  mehr  ihre  Künftc  fehen  läßt  als  ihre  Kunft.  Huch 
Rembrandt  hat  manchmal  diefem  Drang  eines  großen  Krafttriebes  nach¬ 
gegeben  und  über  feinen  formproblemen  diejenige  verftandesmäßige  Moti¬ 
vierung,  nach  der  jeder  £aie,  und  nicht  mit  Dnrccbt,  fragt,  außer  Hebt  ge¬ 
laffen.  6r  mochte  das  ihm  künftlerifch  notwendig  Scheinende  als 
genügend  motiviert  anfeben. 
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Der  farbenkarakter  der  JSfacbtwacbe. 


^/ic  Doppeltenden?  des  Bildes,  von  der  wiederholt  die  Rede  gewefcn 
ilt,  mußte,  als  Rembrandt  die  letzte  Ffand  daran  legte,  $u  irgend  einer  Hus- 
gleichung  kommen.  Der  Gegenfatj  einer  tonigen  Gefamthaltung  und  der 
ausgefprocben  lokalfarbigen  Vordergrundsfigur  durfte  nicht  gefteigert  werden. 
Die  farbetfftimmung  mußte  vermittelnd  eintreten.  Dies  deutlich  $u  machen, 
ift  die  Hufgabe,  die  noch  übrig  bleibt. 

SXir  gehen  von  der  figur  des  ladenden  Schützen  aus,  den  wir  im 
vorigen  Hbfchnitt  im  Zufammenhang  der  zweiten  £ichtgruppe  betrachtet 
haben.  6s  gilt  nunmehr,  ihn  abgelöft  für  fich  felbft  ins  Huge  ju  fallen, 
d.  h.  feinen  farbenwert  $u  unterfuchen.  Die  Beurteiler  find  bezeichnender 
Qleife  darüber  fehr  vermiedener  fißeinung.  Diefe  Zwietracht  ift  nichts 
anderes  als  der  Husdrud*  der  gegenfätjlichen  Hnläufe  und  Strömungen,  die 
an  dem  Gemälde  felbft  ju  Cage  treten. 

Vosmaer  nennt  die  färbe  der  figur  ganz  rot,  in  den  unteren  üeilen 
und  im  Schatten  überhaupt  bräunlich  und  dunkel,  im  I)albton  ftumpf,  im 
Cicht  aber  das  fchönfte  Granatrot,  das  fonft  die  Spätwerke  des  QQeifters 
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?eigen.  Huch  der  P)ut  iTt  rot,  und  mir  die  I^alskraufe  weiß.  Burger-Chore 
hat  denfelben  entfchiedeiien  farbeneindruik ;  wie  gewöhnlich  befchreibt  er  mit 
etwas  mehr  Huancen:  die  figur  fei  gan?  in  Scharlachrot;  nur  die  Strümpfe 
hätten  eine  Hrt  Cabahfarbe;  die  f eder  auf  dem  purpurroten  I}ut  fei  orange. 
Hn  einer  fpäteren  Stelle  (I  20)  kommt  er  nochmals  auf  die  koloriftifche 
Haltung  diefer  Geftalt,  die  er  fehr  bewundert,  jurück:  „Wahrhaftig,  Tagt  er, 
Tie  könnte  von  Cijian  oder  Velajque?  gemalt  fein.  Dicfe  phantaftifchen  und 
doch  fo  richtigen  Cöne,  die  bald  im  Cicht  aufglänjen ,  bald  durch  Reflexe 
benachbarter  färben  beftimmt  werden ,  bald  aus  durcbUcbtigem  Helldunkel 
herauswachfen,  kommen  auch  bei  jenen  peei  großen  Koloriften  vor.  Oder 
auch  bei  Giorgione  würde  man  den  Scharladrftoff,  in  diefer  Hrt  durch  ent- 
fchiedene  Fjalbtöne  gebrochen,  finden.“  Hn  diefen  Heußerungen  hat  fich  der 
heftigfte  Widerfpruch  fromentins  entzündet.  Gerade  die  Vergleichung  mit 
den  Koloriften  hält  er  für  fo  unangebracht  wie  möglich;  denn  wie  diefe 
figur  koloriert  fei,  fei  fie  das  Werk  eines  ßichtkoloriften.  „6s  ift  ein  an 
fich  wenig  gewähltes  Rot  (p.  344),  und  es  ift  für  verfchiedene  Stoffquali¬ 
täten,  für  Seide,  Cuch,  Htlas  immer  dasfelbe.  Der  Schütze,  der  feine  flinte 
lädt,  ift  vom  Kopf  bis  ju  den  füßen,  vom  filjhut  bis  ju  den  Stiefeln  rot 
angejogen.  Wie  kann  aber  jemand  behaupten,  daß  die  phyfiognomifchen 
ttnterfdmdc  und  die  Datur  diefes  Rot,  die  ein  richtiger  Kolorlft  berüdt- 
Uchtigt  haben  würde,  Rembrandt  auch  nur  einen  Hugenblick  befd^äftigt 
hätten?  6s  giebt  ?war  Ceute,  die  diefes  Rot  als  wunderbar  konfequent 
im  Cicht  wie  im  Schatten  feftgehalten  bewundern,  Mir  dagegen  fcheint  es 
ausgefchloffen,  daß  jemand,  der  auch  nur  ein  wenig  eigene  6rfahrung  und 
Qebung  befitjt,  einen  Con  hinjufetjen,  diefe  Meinung  teilen  könnte,  und  ich 
kann  nicht  jugeben,  daß  Velapuej  oder  Veronefe,  Cijian  oder  Giorgione 
die  Zufammenfetjung  diefes  Cones  und  feine  Durchführung  gebilligt  hätten.“ 
Der  Streit  um  diefe  eine  figur  ift  nur  das  Symptom  tiefer  liegender 
Schwierigkeiten ,  die  fich  durch  das  ganje  Bild  wiederholen.  Wer  fie  ju 
löfen  unternimmt,  kann  nicht  ohne  Vermutungen  auskommen.  Hber  er 
darf  ju  feiner  Rechtfertigung  an  die  Worte  erinnern ,  die  einft  Diebuhr 
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fcbrieb,  als  er  das  Zwielicht  der  Hnfänge  römifcber  Gelchichte  $u  durch¬ 
dringen  unternahm.  „Der  forfcber,  lagt  er,  vor  delfen  erneuter  unver¬ 
wandter  Befcbauung  die  Gelchichte  verkannter,  entftellter,  verfcbwundener 
Begebenheiten  aus  Hebel  und  Dacht  Sielen  und  Bildung  gewonnen  hat, 
vor  dellen  unermüdeter  und  gewillenhafter  Prüfung  die  Gelchichte  immer 
vollkommeneren  Zufammenbang  und  jene  unmittelbare  Offenbarung  der 
(Rirklicbheit,  die  vom  Dalein  ausgeht,  gewann :  der  darf  fordern,  daß  ein 
anderer,  der  nur  vorübereilend  feine  Blicke  dorthin  wirft,  wo  er  lebt  und 
verweilt,  nicht  über  die  Richtigkeit  feiner  (Kabrnebmungen  abfpreche,  weil 
er  lie  nicht  erblickt.  Der  gelehrte  Daturkundige,  der  die  Stadt  nicht  ver¬ 
ließ  ,  wird  die  führte  des  (RUds  nicht  erkennen ,  die  den  (Raidmann 
leitet.“ 

Grinnern  wir  uns,  daß  der  Ceutnant  Ruytenburcb  von  Kopf  bis  ju 
fuß  in  Gelb  gekleidet  ift,  fo  mag  die  Chatfache,  daß  eine  jweite  figur, 
eben  die  des  ladenden  Schützen,  von  oben  bis  unten  in  eine  gleichfalls  ein¬ 
heitliche  färbe,  in  Rot,  gekleidet  ift,  nicht  unbeablichtigt  erfcheinen.  Dächlt 
dem  Rot  der  Schärpe  des  Fjauptmanns  begegnet  nun  aber  ein  ^weites  Rot, 
in  das  eine  gan^e  Geftalt  gekleidet  ift,  wobei  wir  vorderhand  die  färbe  nur 
nach  ihrer  familienjugehörigkeit,  nicht  aber  als  valeur,  d.  b.  in  ihrer 
Kodifikation  durch  Cicbt  und  Schatten  beachten.  Diefe  andere  rote  Geftalt 
fteht  gleich  rechts  vom  Ceutnant.  6s  ift  ein  Schütze,  der  feinen  Kopf  ftark 
auf  fein  Gewehr  lenkt,  um  das  Schloß  ju  prüfen  oder  vielleicht  richtiger, 
um  Pulver  auf  die  Pfanne  ju  fcbütten  (pour  aviver  la  meche,  lagt  Vos- 
maer,  um  die  Cunte  anjublafen.  Burger:  qui  tient  en  joue  son  arque- 
buse  comme  s’il  allait  tirer,  nicht  gan?  richtig).  Das  fflotiv  ift  lieber 
erfunden,  um  den  kleinen  Ceutnant,  der  vom  I)auptmann  fo  bedeutend 
überragt  wird,  nicht  von  beiden  Seiten  ju  drücken;  Rembrandt  ließ  alfo 
den  andern  Dachbar  fich  bücken,  um  dem  Offizier  eine  F)utböbe  Vorfprung 
?u  geben.  Die  Kleidung  ift  rot  mit  Goldborten ;  auf  dem  Kopf  ein  metal¬ 
lener  I)elm.  (Reiter  nach  rechts  fuchend  finden  wir  dann  rote  Stellen  an 
den  I^ofen  des  Crommlers  am  Bildrand  und  am  Ifals  der  figur  über  ihm. 
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Die|e  Mallen  und  Bruchftücke  von  Rot  mögen  uns  nun  auf  die  richtige 
Spur  leiten.  Klären  lie  in  ihrer  Klirkung  freier  und  mehr  losgelaflen, 
wären  lie  weniger  abgedämpft,  |o  würde  das  Bild  einen  ganj  anderen 
Karakter  bekommen  haben.  Rembrandt  verrät  in  den  Jahren  vor  der 
Dachtwache  wie  auch  Ipäter  Deigung  für  die  Zufammenltellung  von  Rot 
und  Gelb.  Befonders  auffällig  erfcheinen  diefe  färben  als  Fjauptpfeiler  des 
Hufbaus  in  dem  mehrerwähnten  Doppelbildniß  des  logenannten  pancras 
(Buckingham  Palace),  wo  das  Gelb  und  Goldbrokat  des  Koltüms  der 
frau  gegen  die  rote  üilcbde&e  lieht*).  Kleiterhin  begegnet  der  nämliche 
Hkkord  in  kleineren  Bildern.  Das  Fjauptbeifpiel  ilt  aber  das  Dresdener 
Gemälde  der  eitern  Sim|ons,  das  Opfer  fflanoahs. 

6s  ilt  die  S^ene,  da  der  Gngel  des  Ijerrn  die  bevorltehende  Geburt 
des  Sohnes  verkündet  hat.  „Da  nahm  Manoah  ein  Ziegenböcklein  und 
Speisopfer  und  opferte  es  auf  einem  fels  dem  Ijerrn.  ünd  da  die  £ohe 
auffuhr  vom  Hltar  gen  Fjimmel,  fuhr  der  6ngel  des  Ijerrn  in  der  £ohe 
des  Hltars  hinauf.  Da  das  Manoah  und  fein  Kleib  Iahen,  fielen  lie  jur 
Grde  auf  ihre  Hngelichter"  (Buch  der  Richter  13,  19  f.).  Rembrandt  hat  das 
Paar  auf  den  Knien  betend  dargeftellt,  den  Mann,  das  ehrwürdige  Hntlit? 
nach  vorn  gerichtet,  die  frau  im  Profil.  Sie  haben  die  Hugen  im  Gebet  ge- 
fcblollen  oder  doch  abwärts  gelenkt,  ein  Bild  tieffter  Sammlung  der  Seele. 
Die  Dachtwache  hat  keine  Gelegenheit  für  einen  Husdruck  folcher  Ruhe  und 
Ciefe  dargeboten.  Der  Grund  ilt  dunkel  gehalten  und  undeutlich  gegliedert, 
um  ihn  entfernter  erfcheinen  ju  lallen;  fein  üon  ilt  jener  metallifche,  dellen 
bläuliche  Doten  auch  den  Rock  des  eiitfchwebenden  Gngels  färben.  Jrgend 
eine  üeberleitung  und  Vermittlung  mit  den  ftarken  £okalfarben  der  Vorder¬ 
grundfiguren  ilt  nicht  verludet  worden.  Das  feuer  links  vorn,  die  praf- 
felnden  Scheite  und  rohen  fleifchltücke  lind  gan?  ak^entlos  und  abgedämpft. 
Klas  hätte  Rembrandt  daraus  machen  können,  wenn  er  es  gewollt  hätte! 
Kleder  das  feuer  noch  die  Vilion  des  Gngels  läßt  er  hier  als  £ichtfaktoren 


*)  Vgl.  auch  F).  Kleijläckcr,  prcuftifche  Jahrbücher  B.  94  (1898)  $.  501. 
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Das  Opfer  JTßanoabs 


Dresden 


mitfprecben:  das  Cicbt  ift  auf  die  zwei  Betenden  gefammelt.  flßanoab  ift 
in  ein  violettes  Rot  gekleidet,  die  f  rau  in  Goldgelb ;  vom  Gllbogen  abwärts 
werden  ihre  weiten  weißen  F)emdärmel  Ucbtbar;  von  der  metallglänzenden 
Kopfbedeckung  fällt  unmittelbar,  I)interkopf  und  Geftalt  überwallend,  ein 
leuchtend  roter  fßantel  herab.  Vorn  ju  den  fußen  fflanoahs  lieht  der 
Boden  aus,  als  hätte  der  QQaler  feine  pinfel  ausgewifcht,  das  Rot,  das 
Gelb,  das  Bläulich  ?u  einer  harmonifchen  üönung  verbunden.  Rias  aber  der 
I)auptein druck  des  Gemäldes  ift,  ift  keine  farbenharmonie ,  fondern  der 
Kontraft  von  ftarkem  Gelb  und  Rot  im  Cicbt  und  eines  fehr  dunkelen 
Grundes.  6s  giebt  weichere  und  geftimmtere  Bilder  des  fßeifters;  diefes 
hat  aber  faft  etwas  Grelles.  Da  die  Dachtwache,  die  genau  zur  gleichen  Zeit 
gemalt  worden  ift,  die  nämlichen  Glemente  von  färben-  und  Cicbtfaktoren 
enthält,  fo  liegt  es  nabe,  ?u  fragen,  warum  lie  in  andere  RBrkung  gefetzt 
worden  lind. 

6s  ift  nicht  ju  bezweifeln,  daß  Rembrandt  für  die  Dacbtwacbe  die- 
felben  ftark  gelben  und  roten  figuren  geplant  hat.  Diefe  beiden  färben 
treten  geballt  und  maflig  in  figuren,  die  vom  Kopf  bis  ju  fuß  hineingetaucht 
lind,  auf.  Hls  aber  der  ftark  gelbe  Ceutnant  einen  lauten  Kontraft  hervor¬ 
rief,  den  dann  das  zweite  Cichtzentrum  parierte,  fo  mochte  es  dem  Künftler 
fcheinen,  daß  die  in  einiges  Gleichgewicht  gebrachten  Gegenfätze  nicht  durch 
weitere,  kreuzende  Konkurrenzen  und  Rivalitäten  gefährdet  werden  Tollten. 
Qnd  fo  trat  ein,  was  wir  für  eine  Chatfache  halten:  die  Cicbtabltufungen 
wurden  T)auptlacbe  und  die  f arbenkontrafte  wurden  unterge¬ 
ordnet.  Die  Husdrucksmittel  wurden  auf  Koften  der  färbe  reduziert,  das 
Problem  vereinfacht.  Fnerfür  muß  man  wohl  glauben,  daß  Rembrandt  eines 
Uages  einen  Gntfchluß  faßte  und  daß  er  auf  diefem  RIeg  eine  Cöfung  fand.  Gr 
Itand  nun  vor  feinem  Bild  wie  ein  Kapellmeilter  vor  dem  losgelalfenen  Orcbefter, 
die  linke  I)and  abwehrend  bald  dahin  bald  dorthin  erhoben,  um  das  Vor¬ 
laute  einzelner  Jnftrumente  und  die  Schärfe  ihrer  Ginlätze  zu  mildern  und 
Zu  befchwichtigen.  fßan  darf  lieh  ihn  wohl  vorftellen,  wie  er  an  feiner 
großen  Ceinwand  hin  und  her  klettert,  herabfteigt,  zurücktritt,  um  die  Rlir- 
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kung  ju  prüfen,  meift  aber,  wenn  er  jurückkebrt  und  den  pinfel  anfaßt, 
wieder  eine  Sourdine  auffet^t  und  einen  farbenton  noch  mehr  ins  Hell¬ 
dunkel  taucht.  Beftand  anfänglich  die  Hbhcbt,  ein  lebhaftes  Rot  mitfprecben 
?u  laffen,  fo  wurde  gerade  das  Rot  immermehr  getrübt  und  jurü&gedrängt. 
Sias  fronientin  an  dem  Rot  tadelt,  hat  feine  ürfache  in  nichts  anderem 
als  daß  ünentfchiedenheiten  und  allmählich  Kompromiffe  eintraten  und  Tich 
geltend  machten,  denen  die  färbe  geopfert  worden  ift.  Hn  der  Schulter  des 
gan?  verdunkelten  Knaben  mit  dem  Pulverborn  am  linken  Bildrand  fteht 
noch  etwas  Rot;  dem  ladenden  Schützen  ift  die  Leuchtkraft  feines  Rot  durch 
Schatten  und  Ha^fchatten  ftark  verkümmert  worden,  und  fo  ift  auch  an 
jenem  anderen  Schützen  mit  dem  1)^™  rechts  vom  Leutnant  das  Rot  mit 
Husnabme  einer  Stelle  auf  der  rechten  Schulter  völlig  abgedämpft.  Sias 
aber  von  diefer  färbe,  das  gilt  auch  von  den  anderen.  Den  Süllen  Rem- 
brandts  und  fein  gan|  bewußtes  Verfahren  jeigt  am  deutlichen  die  Be¬ 
handlung  der  fabne.  Jhre  Streifen  werden  in  den  Beitreibungen  bald 

grün  und  gelb,  bald  blau  und  orange  genannt,  tüid  nun  mag  man  Tich 
vergegenwärtigen,  wie  (von  Cijian  oder  Rubens  nicht  ju  reden)  ein  I)a^s 
oder  van  der  einen  folchen  feidenen  fahnenftoff  haben  glänjen  und 

raufeben  laffen.  Bei  P)als  ift  die  Schüt?enfahne  mit  den  Slellenböben  und 
-thälern  ihres  faltenjugs,  mit  dem  im  Licht  aufatbmenden  und  erftrahlen- 
den  Glan?  ihrer  färbe  eine  wahre  Hugenweide;  nun  gar,  wenn  ein  gold- 
gefticktes  Slappen  oder  eine  goldene  Jnfchrift  mitgemalt  werden,  die,  fobald 
die  fabne  gerafft  ift,  in  formlofe  üeile  gebrochen  und  nur  als  unbeftimmtes 
Ornament  fichtbar  ihren  feinen  Goldregen  über  die  Hauptfarbe  hinfprHjen ! 
Jn  der  Dacbtwacbe  dagegen  hat  Rembrandt  an  der  fabne  deutlich  (eben 

laffen,  daß  er  einen  folchen  großen,  prächtigen  farbenflecken  in  feinem  Bild 
nicht  brauchen  konnte;  es  würde  die  Stimmung  gehört  haben.  6s  handelt 
Tich  nur  um  eines,  nicht  um  Lob  und  Uadel,  fondern  lediglich  ?u  verftehen, 

was  da  ift,  und  was  Rembrandt  gewollt  hat.  Stellt  man  Tich  die  blond¬ 

lockigen  Jnfantinnen  des  Velajque?  vor  Hugen,  wie  Tie  in  hellen  Kleidern 
neben  rotgepolfterten  fteifen  Stühlen  heben  oder  die  tiefe  leidenfchaftliche 
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Glut  der  Cizianifcben  Grablegung  im  £ouvre  mit  der  beruhigten  f)armonie 
ihrer  färben  (denn  von  der  vene^ianifchen  Hffunta  und  ihrem  grellen,  etwas 
rohen,  jedenfalls  auf  große  Gntfernung  berechneten  Kolorit  wollen  wir  nicht 
fprechen),  fo  wird  klar,  daß  die  Dacbtwad^e  von  ganz  anderer  Raffe  ift. 
Je  fcbrankenlofer  an  der  figur  des  Leutnants  Ruytenburcb  die  färbe  los- 
gelaffen  ift,  um  fo  forgfältiger  wird  fie  im  übrigen  dotiert  und  abgewogen, 
in  ihrem  Strom  jurückgehalten.  färbe  ift  überall,  aber  nicht  elementar, 
fondern  im  Helldunkel  gebunden.  Das  Dunkel  ift  nirgends  tot,  undurch¬ 
drungen  ;  alle  Schatten  find  durchfichtig  und  farbig.  Diefe  Verbreitung  der 
färbe  hat  etwas  von  der  Kapillarität  jener  koftbaren  Gffenjen  des  Orients, 
die  man  in  kleinen,  dickwandigen  vergoldeten  Glasfläfchchen  kauft,  und  aus 
denen  ein  kleiner  üropfen  genügt,  eine  große  ürube  für  alle  Zeit  mit  ülobl- 
gerucb  ?u  füllen.  Diefes  Siebwinden  und  Beugen  und  Modulieren  der 
färbe  verrät  einen  Sinn  von  der  delikateften  Reaktionsfähigkeit;  dajwifchen 
erfebeinen  mit  etwas  ftärkerem  Hnfchlag  kleine,  wohlverteilte  Hkjente,  der¬ 
art  wie  fie  die  Maler  oft  noch  anbringen,  wenn  fie  etwa  am  firnißtag 
einer  Husftellung  ihr  (Rerh  in  veränderter  ümgebung  erblicken  und  da  und 
dort  einen  kleinen  Drücker  auffetzen,  der  die  Ölirkung  hebt  und  die  Stimme 
des  Bildes  verftärkt,  Gingebungen  der  letzten  Stunde,  die  eben  noch  recht¬ 
zeitig  kommen,  um  nicht  Creppengedanken  ?u  werden.  Man  bemerkt  fie 
oft  erft,  wenn  man  das  Bild  fehr  lang  betrachtet  hat;  ihre  (Kirhung  ift  da, 
auch  ohne  daß  man  ihr  Dafein  gewahrt.  Derart  ift  die  rote  Quafte  an  der 
langen,  qu  erg  eh  alten  en  £an?e  des  Hintergrunds,  derart  die  kleinen  blauen 
franfen  am  Koftüm  des  £eutnants  und  die  rotgefärbten  Schnüre,  an  denen 
das  Pulverhorn  des  fchießenden  Knaben  hängt,  derart  der  rote  paffepoil 
feines  Patronenbandeliers*),  tleberblickt  man  aber  das  Ganze,  fo  ift  die 
färbe  nicht  eigentlich  fprechend  und  auffällig.  Gin  großes  Meer  bläulicher 
und  gelblicher,  grün  febimmernder  Cöne,  in  dem  wie  Meeresleuchten  hin 

*)  Sin  ganj  entfprechender  Hkjent  ift  an  dem  1642  datierten  Damenbildnifj,  Rembrandt- 
werk  IV  ßr.  285,  das  Rot  der  Deftel  des  Kragens,  und  an  dem  kleinen  Berliner  Cobiasbild 
die  roten  Schnüre,  an  denen  der  Korb  am  fenfter  hängt  (IV  ßr.  249). 
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und  wieder  ein  metallifcher  Glan?,  ein  weißer  Kragen,  ein  Geficbtston 
phosphoreszierend  aufblitzt.  Dazwifcben  das  magifche  Cicht  jener  „kleinen 
fee“  aus  der  flut  hervorbrechend  und  endlich  das  gelbe  6old  der  Haupt¬ 
figur,  das  wie  der  (Riderfcbein  des  großen  H^^elsgeftirns  mit  heftigem 
Glanz  vibriert.  Starkfarbiges  Grün  kommt  gar  nicht  vor.  Das  Caub  am 
Heini  des  fließenden  Knaben  ift  wie  verftaubt  und  geblichen.  Die  eine 
ftarke  färbe,  das  Gelb,  ift  mit  dem  Hauptlicbt  zufammengeworfen  und  in 
feinen  Dienft  geftellt.  Rembrandt  hat  das  fpäter  nicht  wiederholt.  Die  un¬ 
verkennbare  Sparfamkeit,  mit  der  der  Konkurrenz  ftarker  Hkjente  ausge¬ 
wichen  wird,  die  Hkzente  möglicbft  kumuliert  werden,  um  die  ölirkung  zu- 
fammenzuhalten,  ift  für  die  ßachtwache  karakteriftifch.  Bei  einem  (Clerk  von 
fo  vielen  figuren  und  von  fo  bedeutenden  Dimenfionen  kann  das  nur  die 
größte  Verwunderung  erregen.  Jn  keiner  Cdeife  ift  dabei  eine  Veränderung, 
ein  Hachdunkeln  im  Spiel.  Schon  H009^rateri  äußerte  den  Cdunfch,  etwas 
mehr  Cicht  hätte  dem  Bild  nicht  gefchadet  (1678).  Dasfelbe  meint  fromen- 
tin,  wenn  er  von  „lumiere  etroite“,  von  der  kanalifierten  Cichtzuführung 
fpricht.  6s  ift,  als  hätte  der  erfte  Hnfatz,  diefen  Stoff  ?u  geftalten,  Rem¬ 
brandt  wie  eine  Dotwendigkeit  zu  immer  fchärferen  Konfequenzen  getrieben. 
Das  Gruppenbildniß  war  der  einheitlichen  ölirkung  zu  Ciebe  in  eine  Hand¬ 
lung  umgewandelt  worden.  Hber  diefe  Konzentration  genügte  noch  nicht, 
(das  von  Kompliziertem  und  Hblenkendem  da  war,  mußten  die  Husdru&s- 
mittel  von  färbe  und  Cicht  helfen,  noch  mehr  zu  vereinfachen,  einheitlicher 
Stimmung  zuzudrängen,  auf  eine  Spitze  zuzufchleifen.  Die  Handlung  mußte 
Zum  höchften  Grad  der  Jllufion,  der  Plötzlichkeit  getrieben  werden.  Sie 
wandelte  fick  in  eine  6rfcheinung,  die  von  einem  engft  zu  fallenden,  jäh 
auftreffenden  Cicht  herausgehoben  wird  und  dem  Befchauer  heftig  wie  ein 
Stoß  fich  eindrü&t  und  aufprägt.  H*er  ift  kein  Zufall  mehr,  fondern  eiferne 
folgerichtigkeit  und  völlige  Klarheit. 

Jft  nun  diefe  Jllufion  eine  täufchende,  die  mit  der  ölirhlichheit  ver- 
wechfelt  werden  könnte,  oder  hält  fie  fich  in  den  Grenzen  poetifchen  Scheins? 
Dicht  ohne  Verwunderung  ftellt  man  diefe  frage,  da  es  fich  um  Rembrandt 
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handelt,  der  doch,  wenn  einer,  als  poet  gilt.  Chatfächlich  befteht  aber  in 
diefem  Punkt  eine  Begriffsverwirrung  fondergleicben,  und  diefe  Qnficherheit 
hat  verhängnisvolle  folgen  gehabt.  £Öan  hat  fich  gewöhnt,  das  Gemälde 
nicht  wie  andere  von  der  Öland  herab  wirken  ?u  laffen,  fondern  mit  feinem 
Rahmen  auf  den  fußboden  ju  ftellen,  weil  alle  Kielt  fchrie,  nur  eine  folche 
Hufftellung  laffe  die  Jllufionskraft  der  S?ene  ?ur  Geltung  kommen.  Selbft 
Ceute,  die  Gefühl  für  Kunft  hatten,  meinten,  wenn  das  Bild  bis  ?um  fuß- 
boden  reid->e,  fo  werde  fein  6indru&  bis  ?ur  Cäufchung  gcfteigert*).  Diefe 
Hufftellung  follte  ausdrücken,  daß  wenn  es  dem  Ceutnant  Ruytenburch  und 
feinen  Gefährten  beliebe,  aus  dem  Rahmen  ?u  fteigen,  Tie  dies  ohne  weiteres 
und  gefahrlos  thun  könnten. 

6s  gab  früher  im  Reichsmufeum,  wo  das  Bild  fich  feit  1885  befindet, 
eine  fonderlich  bequeme  Kontrolle,  um  den  farbenkarakter  und  den  Jllufions- 
grad  der  färben  der  Dachtwache  ?u  beftimmen.  Die  Diener  des  fflufeums 
hatten  früher  eine  gefchmackvolle  üniform,  die  ihnen  injwifchen  genommen 
worden  ift.  fräcke  mit  roten  Huffchlägen,  ebenfolchen  Umlegekragen  und 
breiten  Generalsftreifen  an  den  I)ofen ;  um  den  F)als  ein  breites  gelbes 
Cßoireband,  an  dem  eine  flßedaille  hing.  Diefe  färben,  Gelb,  Rot,  Schwär?, 
auf  dem  Grund  der  tiefen  Dämmerung  der  6cken  des  Saales,  in  denen  die 
Diener  meift  faßen,  entfprachen  ungefähr  den  färben  der  Dachtwache.  Uraten 
fie  unter  das  ftarke  Oberlicht  heraus,  fo  fah  man  ohne  weiteres,  wie  un¬ 
wirklich,  d.  h.  lediglich  an  ihren  dunklen  Grund  als  ihre  Cebensbedingung 
gebunden,  die  Rembrandtfarben  waren.  Kommt  jet?t,  wo  diefes  bequeme  65- 
periment  verfagt,  irgend  eine  farbenfreudige  fremde  in  den  Saal,  fo  verur- 
fachen  die  grün-  oder  rotfeidenen  Blufen,  violetten  Blumen  und  federn  in 
dem  grellen  Oberlicht  dem  für  die  Dachtwache  akkomodierten  Huge  eine 
namenlofe  pein ;  die  färben  der  im  Cageslicht  vor  dem  Bild  vorbeifpajie- 

*)  Cübhe  im  Repertorium  für  Kunftwiffenfcbaft  I  (1876)  S.  22  und  Kunftwerke  und 
Künltler  S.  477.  „Die  Kürkung  war  (bei  der  Hufftellung  im  Crippenbuis)  fo  frappant,  dafj 
man  unwillkürlich  jurückwicb,  um  dem  beranmarfebierenden  Raufen  piatj  ?u  machen. “  Das 
Habere  im  Hnbang  am  Scblufj  des  vorliegenden  Budres,  1.  Beilage. 
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renden  oder  fteben  bleibenden  Personen  erzeugen  eine  wahrhaft  greuliche 
Diffonan?  mit  der  fo  wohltemperierten  und  harmonierten  Cönung  des 
großen  Bildes.  Rach  der  Bitterkeit  diefer  Grfahrung  kann  kein  Zweifel 
über  das  Kolorit  des  (Clerkes  mehr  aufkommen.  6egenüber  der  jerftreuten 
Buntheit  der  wirklichen  färben  im  Cageslicht,  erfcheinen  diefe  Rembrandt- 
farben  wie  gekocht  und  erweicht,  aller  natürlichen  Roheit  befreit,  wie  aus 
einer  dunkelen  flut  als  ihr  verborgen  gewefener  I)ort  und  als  leuchtende 
perlen  emporgehoben.  Diefes  Dunkel  aber  ift  ihr  Glement;  Tie  leben  mit 
ihm  und  nähren  fich  von  ihm,  und  Ue  würden  fterben,  wenn  Tie  in  das 
neutrale  Cageslicht  herausträten.  Die  Jllufion  des  Gemäldes  ift  groß,  ja 
ungeheuer,  und  fie  ergreift  den  Befchauer,  wie  überhaupt  große  Dinge  uns 
in  ihre  Sphäre  emporheben,  daß  wir  das  gemeine  Dafein  darüber  vergeffen. 
Hber  unmöglich  ift  es,  fich  vorjuftcllen,  daß  diefe  figuren  aus  dem  Rahmen 
in  die  (dirklichkeit  eines  Oberlichtfaales  heraustreten  könnten,  die  ihnen  fo- 
fort  ihr  Geifterlicht  ausblafen  würde.  Darum  mag  jeder  jufehen,  was  er 
von  den  immer  wiederholten  und  immer  gleich  thörichten  Phrafen  ?u  halten 
habe,  die  Hachtwache  fei  ein  üriumpb  des  Realismus,  der  Daturbeobachtung 
und  der  illufioniftifcben  Cäufchung,  da  diefer  Gemeinplatz  auf  nichts  anderem 
als  auf  der  Verwechslung  eines  bis  jur  ^allucination  gefteigerten  poeti- 
fchen  pbantafielebens  mit  der  greifbaren  Realität  der  Gaffe  beruht. 
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Die  Kritik  der  Nachtwache. 

(Einern  fo  außerordentlichen,  ja  einigen  Slerk  gegenüber  foll  die  analp- 
Tierende  Betrachtung  alles  thun,  was  fie  irgend  vermag,  um  das  feinverältelte 
Ceben  des  hünTtlerifchen  Organismus  bis  ?ur  letzten  Regung  ju  verfolgen, 
um  dem  Künftler  auf  allen  Siegen  und  Schlichen  nach?ugehen;  fie  mag  inter¬ 
pretieren,  fo  viel  fie  deffen  fähig  ift,  um  ju  erkennen,  um  ?u  lernen,  um  lieh 
Rechenfchaft  $u  geben,  Hber  vor  einem  mögen  fie  alle  guten  Geifter  be¬ 
wahren,  das  Slerk  ju  kritifier en.  niemanden  fällt  es  ein,  große  Datur- 
fchaufpiele  $u  kritifieren.  So  kann  man  an  einem  großen  Hlpenberg  wohl 
herumkrabbeln,  fogar  hinauffteigen  und  fich  den  Riefen  in  allen  ödinkeln, 
Chälern,  Schlünden  und  I)öhen  betrachten ;  aber  das  QQißverbältniß  der 
Größe  jwifeben  der  flßenfchenkleinheit  und  diefen  Grftgeborenen  der  Schöpfung 
läßt  fich  nicht  überwinden, 

Jn  den  Heußerungen  höcbfter  Kunft  liegt  etwas  vom  Siefen  der  Gle- 
mente,  die  „mit  Donnergang  ihre  Reife  vollenden".  Slerhe  wie  Rembrandts 
ßachtwache  könnten  nur  von  ihren  pairs  gerichtet  werden.  SIo  aber  find 
diefe  ju  finden?  Jn  der  furchtbaren  Gntfcbloffenbeit  feiner  Husdrucksweife 
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karm  inan  das  Bild  etwa  mit  Michelangelos  fixtinifchen  Deckengemälden  ver¬ 
gleichen,  wo  ein  Gntfchluß  ähnlicher  Hrt  darin  lieh  kundgiebt,  alles  und  jedes 
Ornament  ausjufebeiden  und  die  Hufgabe  allein  mit  den  Husdrucksmöglich- 
keiten  der  menfchlichen  ßeftalt  ju  löfen.  $o  ift  der  Jdee  nach  die  ßacht- 
wache  auf  I)ell  und  Dunkel  konftruiert.  Hber  ihre  Durchführung  ift  doch 
keineswegs  bloße  Hbftufung  von  Cichtwerten ;  vielmehr  giebt  fie  ein  Bei- 
fpiel  von  farbiger  Modellierung,  das  niemand  vergeffen  kann.  Sie  ift  ein 
Unikum.  Rembrandt  freilich  ift  auf  der  Stufe  der  Dachtwache  nicht  fteben 
geblieben.  Hls  ein  fich  (Handelnder,  immer  neue  Fähigkeiten  Offenbarender 
ift  er  in  feiner  Kunft  weiter  gefchritten.  6r  allein  giebt  mit  feinen  fpäteren 
(Uerken  eine  Hrt  Maßftab,  an  dem  man  die  ßachtwache  meffen  kann.  I)ier 
läßt  fich  dann  fehen,  wie  er  über  gewiffe  Dinge  fein  Urteil  fpricht,  wie  er 
fich  felbft  korrigiert. 

Die  Beurteiler  der  Dachtwache  haben  fich  denn  auch,  unter  der  allgemein 
Zugegebenen  Vorausfetjung,  daß  man  es  mit  einem  außerordentlichen  Uterk 
ju  tbun  habe,  darauf  befchränkt,  ein  paar  Ginjelvorbebalte  zu  machen.  Hußer 
fromentin  hat  niemand  den  Verfuch  eindringender  Hnalyfe  unternommen; 
daß  diefe  feine  Hnalyfe  ?u  einer  Kritik  und  ?u  einer  fcharfen  geworden  ift, 
wird  man  einem  Maler  zu  gute  halten.  Künftler  können  ohne  exklufive  und 
intolerante  Ueberjeugungen  nicht  fein.  Die  anderen  geigen  in  ihren  Be¬ 
merkungen  eine  fo  auffallende  Uebereinftimmung,  daß  man  von  diefem  immer 
wiederkehrenden  Urteil  wohl  ßoti?  nehmen  muß.  6s  betrifft  die  Ueber- 
treibungen  in  der  Darftellung  der  allgemeinen  Bewegung. 

(Hir  laffen  juerft  einem  holländifchen  Hnonymus  vom  6nde  des  acht¬ 
zehnten  Jahrhunderts  das  (Hort:*)  „Dat  Rembrandt  den  optogt  der  Bür¬ 
geren  vertoond  heeft,  zoo  als  het  behoort,  gelooven  wij  niet,  of  het 
zoude,  ter  dier  tyd,  zeer  ongeregeld  hebben  moeten  toegegaan  zyn, 
it  welk  wij  nogtans  wel  beter  weeten.“  Hlfo  der  Zweifel,  ob  es  bei 
Schützenauszügen  damals  wirklich  fo  unordentlich  Zugängen  fei,  oder  ob 


*)  Hngefübrt  von  Dyferinck  a.  a.  0.  de  6ids,  1890,  4.  $.  269. 
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die  Darftellung  übertreibe.  Kolloff  äußert  ficb  wie  folgt  (Ijiftorifcbes  Cafcben- 
bueb  1854,  5.  453):  „6s  liebt  aus,  als  ob  der  ürommelwirbel  die  Bürger 
mitten  aus  ihren  Hrbeiten  berausgeriffen,  und  Tie  eilen  ficb,  als  ob  eine 
Minute  Verzögerung  die  allerfcblimmften  folgen  für  He  haben  Tollte ;  He 
ftürjen  baibangekleidet  hinaus:  diefer  knöpft  fein  Slams  ?u,  jener  jiebt  im 
Geben  feine  Büffelbandfcbube  an,  ein  Schütze  ladet  fein  Gewehr,  und  der 
Ijauptmann,  ein  großer  ftattlicber  I)err,  febreitet  gewaltig  aus.  Jn  dem 
ganzen  Vorgang  berrfebt  ungemein  viel  Bewegung,  Slirrwarr,  6Ue,  und  die 
Spartaner  des  Ceonidas,  die  zu  den  Staffen  rannten,  um  den  €ngpaß  der 
Ubermopylen  zu  verteidigen,  zogen  gewiß  nicht  heftiger  und  ftürmifeber  da¬ 
bin  als  diefe  honetten  Hmfterdamer  Bürger  jutn  Scbeibenfcbießen  aufbreeben.“ 
Bode  bemerkt:*)  „Die  Stahl  und  Darftellung  des  Moments  gebt  über  den 
einfachen  Jnbalt  des  Bildes,  die  Stiedergabe  der  Bildniffe  eines  Hmfter¬ 
damer  Scbütjencorps,  hinaus  und  beeinträchtigt  denfelben  dadurch  fogar  in 
einem  gewiffen  Grade.  Die  märchenhafte  Beleuchtung  und  die  belebte 
Situation,  welche  den  Befchauer  fo  beftricken,  daß  er  die  Darftellung  eines 
weltgefchichtlichen  Greigniffes  vor  Heb  Zu  fehen  glaubt,  machen  Heb  teilweife 
auf  Holten  der  Jndividualität  des  einzelnen  geltend  u.  f.  w.“  Verfchärft 
wiederholt  Bode  diefes  Ctrteil  1895**),  die  Dachtwachc  erfcheine  wie  die  Dar¬ 
ftellung  eines  bedeutenden  hiftorifchen  Momentes,  wie  der  haltige  Husjug 
einer  Cruppe,  die  durch  einen  feindlichen  üeberfall  zur  Verteidigung  der 
Mauern  aufgefchreckt  fei.  Die  gefteigerte  Grregung  in  den  figuren,  ihre 
baftige  Bewegung,  die  einheitliche,  durch  den  grellen  £icbteinfall  befonders 
konzentrierte  Slirkung  beeinträchtige  die  individuelle  Sliedergabe  jeder  ein¬ 
zelnen  perfönlichkeit.  „Hndererfeits  ift  das  Motiv  an  ficb  nicht  bedeutend 
genug  für  eine  folche  dramatifebe  Behandlung;  dadurch  bekommt  das  Bild, 
bei  längerer  Betrachtung,  einen  etwas  gefucht  tbeatralifeben  Hnftrich.“  Diefe 

*)  Studien  ?ur  ©efebiebte  der  bolländifcben  Malerei  (1883)  S.  473,  wiederholt  von 
Bredius,  ffleitterwerke  des  Reicbsmufeums  $.  24. 

**)  Jahrbuch  der  preufeifeben  Kunltfammlungen  XVI,  $.  8.  Huch  in  der  Bilderlefe  aus 
kleineren  ©emäldefammlungen,  Sammlung  Kletfelböft  $.  23. 
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Heußerungen  bat  Bode  neuerdings  (Rcmbrandtwerk  IV  (1900)  $.  18  f.)  nicht 
nur  bedeutend  abgefcbwächt,  fondern,  was  den  Mangel  an  individuellem 
Husdruck  angebt,  zurückgenommen.  Der  nücbterne  Vorgang  des  Hlltags- 
lebens  fei  zu  einer  lebendigen  dramatifcben  Szene  umgeTtaltet,  welche  diefen 
Scbüt^enaus^ug  wie  eine  Gpifode  aus  der  großen  Zeit  Irlands,  wie  einen 
Husmarjcb  ?um  Kampf  gegen  die  Spanier,  erfcbeinen  laffe. 

Gin  zweiter  Ginwand  gebt  mehr  auf  die  Husfübrung  im  einzelnen 
und  hält  ficb  an  die  Beobachtung,  daß  manches  unausgeglichen  geblieben, 
manche  härte  überbügelt  und  manche  £ücke  geftopft  worden  ift.  Rembrandt 
erfindet  feine  Kompofitionen  nicht  eben  leicht  und  fchnell.  6s  ift  zweifellos 
richtig,  was  die  Schüler  Rembrandts  f)°ubraken  erzählt  haben,  daß  der 
ffleifter  manchesmal  ein  6eficbt  auf  zehn  verfchiedene  (Keifen  fixiert  habe, 
ehe  er  es  auf  die  Ceinwand  brachte.  Dasfelbe  gilt  um  fo  mehr  von  Kom¬ 
pofitionen;  er  änderte  unaufhörlich.  h°ubraken  führt  als  Beifpiel  an,  wie 
oft  und  immer  verfcbieden  er  Chriftus  mit  den  Jüngern  in  Gmmaus  dar- 
geftellt  habe.  Daß  er  diefelben  Stoffe  immer  von  neuem  angefaßt  hat,  ift 
etwas  den  £aien  Qeberrafcbendes,  dem  Künftler  aber  Selbftverftändlicbes. 
Charles  Blanc  hebt  es  hervor,  „que  Rembrandt  ait  ete  si  difficile  pour 
ses  compositions  et  les  ait  tant  de  fois  recommencees,  alors  que  tant 
d’autres  peintres  se  seraient  contentes  de  ce  qui  lui  parait,  ä  lui,  si 
insuffisant.“*)  6in  merkwürdiges  Beifpiel  von  Kompofitionskorrekturen 
aus  der  Zeit  der  Dachtwache  liefert  eine  mit  färbe  übergangene  Kreide¬ 
zeichnung  im  Kupferftichkabinett  des  britifchen  fflufeums.  Sie  gehört  zu  der 
kleinen  6rifaille  der  Kreuzabnahme  Chrifti  von  1642  in  der  Condoner 
national  Gallery,  giebt  aber  nur  die  untere  hälfte  diefes  Bildes;  die 
KompoUtion  ift  über  den  Knien  jdßs  Schächers  abgefcbnitten.  Durch 
Husfchneiden  einzelner  Stücke  und  Ginfügen  ausfüllender  papierfchnitzel  bildet 
das  Blatt  jetzt  ein  Mofaik  von  mindeftens  fechszehn  verfchiedenen  Papier- 
ftückchen,  die  Rembrandt  fo  oft  geändert  und  geklebt  hat,  bis  er  zufrieden 


*)  l'oeuvre  de  R.  p.  19. 
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war*).  So  mag  man  denn  auch  von  der  Dachtwache,  obwohl  eine  unmittel¬ 
bare  Kontrolle  durch  Skizzen  und  entwürfe  nicht  möglich  ift,  lieh  überzeugt 
halten,  daß  fie  durch  zahlreiche  ümformungen  hindurchgegangen  ift,  von  denen 
wir  mit  aller  Vorficht  einige  kleine  Spuren  nachgewiefen  ju  haben  vermeinen. 
6s  lag  nicht  in  der  Hrt  diefes  Künftlers,  auch  nicht  bei  verhältnismäßig 
einfachen  Hufgaben  wie  dem  Bildniß,  gleich  f)als  oder  Velazquez  heftig  ju- 
jugreifen  und  fich  künftlerifch  fchnell  zu  entfchließen.  Velazquez,  deffen  pofi- 
tives  (Hefen  freilich  wenig  von  der  Phantafie  geplagt  wurde,  hatte  eine  Hrt 
und  Sicherheit,  feinen  Gegenftand,  wie  ohne  fich  zu  befinnen,  anjupacken  und 
hinzuftellen ,  als  könne  alles  gar  nicht  anders  fein.  Dach  Jahren  hat 
freilich  auch  er,  wie  die  häufigen  pentimenti  beweifen,  korrigiert.  Rem- 
brandts  Bilder  aber  find  nicht  wie  die  des  Spaniers  fcheinbar  „mit  dem 
(Hillen“  gemalt. 

Der  dritte  Ginwand  ift  der  ftärkfte;  er  trifft  nicht  diefes  Bild  allein, 
fondern  den  ganzen  Rembrandt  diefer  Jahre.  Das  Huffäilige  an  der  Dacht- 
wache  ift  nicht,  was  die  ÖQeiften  beanftanden ,  daß  ein  alltäglicher  und 
trivialer  Vorgang  wie  der  Huszug  einer  Schützenkompagnie  übertreibend 
in  einen  Hllarmaufbrucb  verwandelt  worden  ift,  der  an  irgend  einen  Hannibal 
ante  portas  denken  läßt;  das  Verwunderliche  ift  dagegen,  daß  eine  prag- 
matifche  Grzählung,  fei  es  nun  eines  gewöhnlichen,  fei  es  eines  hiftorifchen 
Vorgangs,  mit  Husdrucksmittein  des  Jrrationalen  und  üebernatürlichen 
gegeben  worden  ift.  Das  gebeimnißreiche  Huftauchen  aus  dem  Dunkel  zum 
Helldunkel  und  zum  HcHcr|,  das  unruhige  Blitzen  der  vereinzelten  dichter, 
endlich  ein  grelles  Hufleuchten,  dies  ift  der  Dunftkreis  des  QQyfteriums, 
des  Zaubers,  der  plötzlichen  parufien  und  Grfcheinungen.  Gs  find  die 
fßittel,  mit  denen  die  Hc;cc  von  Gndor,  die  Saul  den  Geift  Samuels  be- 
fchwört,  das  flßahl  Belfazars  mit  dem  Mene  tekel,  die  Grfcbeinung  von 

*)  Sidney  Colvin,  guide  to  an  exhibition  of  drawings  and  etchings  by  Rem¬ 
brandt  (1899)  p.  8  ju  A  33.  Rcmbrandtwerk  IV  $.  82.  Zeichnungen  III  ßr.  103.  Hebn- 
lidies  Verfahren  bei  der  ßuafdrejeiebnung,  Chriftus  und  die  Hpottel  von  1634,  im  Ueylermufcum 
ju  Haarlem,  Zeidmungen  IV  ßr.  165. 


331 


Banquos  Geift  oder  Caefars  im  nächtlichen  Zelt  des  Brutus  dargeltellt 
worden  Und  oder  dargeltellt  werden  könnten.  Öler  erfcheint  aber  hier  aus 
dem  quellenden  und  brodelnden  Dunkel?  Der  kleine  Peutnant  Ruytenburch 
von  der  Kompagnie  des  Fjauptmanns  franz  Banning  Cocq,  und  das  wäre, 
um  faulten  ju  zitieren,  da  aus  dem  Zaubergewölk  in  leinem  Zimmer  ein 
fahrender  Scholalt  hervortritt:  das  alfo  war  des  Pudels  Kern;  der  Cafus 
macht  mich  lachen !  fflan  wäre  verfucht,  dies  komifch  ?u  finden,  wäre  nicht 
in  aller  Schaffensweile  Rembrandts  etwas  fo  grenzenlos,  nicht  eigentlich 
Haives,  aber  Dämonifches.  Und  fo  begegnet  in  der  Dachtwache  die  ölieder- 
holung  und  Steigerung  jenes  feltfamen  ÖJiderfpruchs ,  der  uns  bereits  bei 
dem  Dresdener  Doppelbildniß  und  der  Fjochzeit  Simfons  auffiel,  das  ffliß- 
verhältniß  zwUchen  dem,  was  gejagt  wird  und  der  Hrt,  wie  es  gejagt 
wird.  Die  ßad)twache  ilt  alfo  nicht  das  einzige,  nur  das  Itärklte  Beifpiel 
einer  Gewöhnung  und  Ceidenjchaft,  die  Rembrandt  hatte  aufkommen  und 
einreihen  lallen,  dnfere  Diagnofe  berührt  hier  die  Stelle,  wo  Uch  das  eigen¬ 
tümliche  Problem  des  künltlerifchen  Zultandes,  wie  er  Uch  die  Jahre  daher 
entwickelt  hatte,  in  feinem  ganzen  Grnlt  und  feiner  ganzen  Größe  vor  uns 
aufrecht. 


fßan  mag  die  QQacht  äußerer  Ginwirkungen  über  Bildung  und  Gnt- 
faltung  menfchlichen  ölefens,  man  mag  gegenüber  dem  Hngeborenen  das 
Gewicht  des  erfahrenen  und  von  außen  Gekommenen  noch  fo  hoch  an- 
fchlagen,  in  den  Ciefen  menfchlicher  Datur  ilt  ein  Ort,  wo  diefe  Gindrücke 
wie  in  einer  Sad^galfe  Uch  feltrennen  und  auf  einen  felfen  von  öliderltand 
Itoßen.  Unbekümmert  wie  hinter  der  ölallmauer  einer  uneinnehmbaren  Zi¬ 
tadelle  lebt  das  perfönlichlte,  dellen  dumpfe  Kraft  um  fo  größer  ilt,  je  weniger 
es  von  ihr  weiß,  I}ier  bildet  das  Jcb  feine  eigene  Ölelt.  Je  reizbarer  — 
und  dies  ilt  der  fall  des  Genius  —  die  Organe  für  die  Senfationen  der 
Hußenwelt  Und,  um  fo  lebhafter  ilt  ihr  Reagieren,  ein  anhaltendes  paktieren, 
was  Zugang  finden  kann  und  was  nicht.  Jn  bald  ftoßbafter  bald  un¬ 
merklicher  Bewegung  und  Gegenbewegung,  in  einem  Dauerzuftand  gereizter 
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Huseinanderfetzung  Ttebt  der  Genius  der  Sielt  gegenüber.  Die  Heftigkeit  der 
Jugend  und  die  Hbgeklärtbeit  der  Reife  beruhen  nicht  nur  auf  dem  üeber- 
maß  kampffreudiger  Kraft  und  ihrem  allmählichen  Grlahmen,  fondern  auf 
der  zunehmenden  Sicherheit  einer  endlich  gewonnenen  pofttion. 

Den  ungeheueren  Kampf,  den  Rembrandt  um  feine  kiinftlerifcbe  Selb- 
ftändigkeit  geführt  hat,  können  wir  nur  ahnen.  Hus  der  Ginfamkeit  feiner 
Ceydener  Jahre  und  aus  der  äußerlicher.  Bewegtheit  des  erften  Hmfterdamer 
Jahrzehnts  dringt  kaum  ein  artikulierter  Uon ,  kaum  ein  Slort  ?u  uns. 
Dur  feine  Sferke  find  da,  und  fie  haben  Zungen,  zu  reden.  Mitten  aus  dem 
Schaffen  der  Kunftgenoffen,  aus  dem  Gefchmack  der  Zeit  und  des  Candes, 
aus  dem  Hndrängen  einer  allenthalben  fiegreicben  SXeltkultur,  aus  der  Ver¬ 
führung  der  italienifchen  Kunft,  die  auch  ohne  die  Photographien  und 
populäre  Kunftfchriftftellerei  unferer  üage  durch  Stiche,  durd")  leidenfchaftlich 
gefammelte  Originale  bekannt  genug  war,  ringt  Ucb  ein  eigentümlicher  Geilt 
empor,  den  nach  einer  eigenen  Sprache  verlangt.  (Kenn  man  ihn  an  die 
klaffifchen  Vorbilder  erinnert,  fie  ihm  als  Mufter  preift,  die  zur  Dormal- 
erziehung  jedes  Künftlers  gehören,  lehnt  er  fie  ab  und  erklärt,  nur  eine 
Eehrmeifterin  anzuerkennen,  die  Datur.  Diefes  Slort  hat  man  ihm  allzu¬ 
gläubig  nachgefprochen ,  als  drücke  es  auch  nur  entfernt  das  Siefen  feiner 
Kunft  aus.  Sleil  der  Klaffizismus  der  Renaiffance  von  der  körperlichen 
Geftalt  ausgeht  und  aus  ihrer  Behandlung  feine  Maßftäbe  entnimmt,  wird 
an  Rembrandt  ein  fflaßftab  gelegt,  der  gar  nicht  für  ihn  paßt;  aus  der 
Chatfache ,  daß  er  feine  Modelle  nicht  in  Rückficht  auf  das  kanonifche 
Schönheitsideal  wählt,  daß  er  ihre  Proportionen  nicht  nach  dem  Kanon 
aufbaut,  daß  er  die  fchöne  £inie  der  Ginzelgeftalt  wie  der  Geftaltengruppe 
vernachläffigt  und  verwirft,  folgert  der  einfeitige  klaffiziftifche  Standpunkt, 
Rembrandt  fei  ein  Daturalift,  als  ob  fein  figurenftü  das  für  ihn  Gnt- 
fcheidende  wäre.  Durch  fein  trotziges  podoen  auf  die  fiatur  mochte  er 
felbft  der  Huffaffung  feiner  Gegner  Vorfchub  leiften.  i)at  a^er»  darf  ™au 
fragen,  wann  immer  das  Schlagwort  Datur  crfcboll,  Hatur  je  einen  anderen 
als  einen  polemifcb  negierenden  Sinn  gehabt?  I)at  das  Slort  denn  wirklich 
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einen  pofitiven  Jnbalt,  oder  bedeutet  es  nicht  vielmehr  ?u  allen  Zeiten  Huf- 
lebnung,  Sliderftand  gegen  eine  als  unwahr  empfundene,  bedrückende,  fremde 
Cleberliefcrung?  Rembrandt  Jagt  ßatur,  und  er  meint  nichts  anderes  als  fein 
Recht,  unabhängig  von  fremder  oder  naher  Kunft  eine  eigene  Sprache  zu  finden, 
die  feine  Organe  allein  verftehen,  die  Tie  zur  6eftaltung  bringen  wollen,  die 
fie  als  die  einzig  natürliche  empfinden.  Giiie  Kunftfprache,  in  Zeichnung  und 
Kompoütion,  in  XTicht  und  färbe  anders  als  eine  febon  dagewefene,  aber  nicht 
wefentlich  natürlid)er,  nur  freilich  unferer  nordifchcn  ßatur  näherliegend,  der 
Husdruck  einer  gänzlich  idealen,  perfönlichen,  Rembrandtifchen  Sielt.  Gin 
künftlerifcher  Jnftinkt  wird  I^err,  der  alle  Hilfsquellen,  alle  findigkeit  und  alle 
Jntelligenz  diefer  verfatilen  Begabung  heb  dienftbar  macht  und  zu  einem  reißenden 
Strom  wird,  vor  dem  es  kein  I)altcri  und  keinen  Sliderftand  giebt.  Der 
Künftler  in  Rembrandt  läßt  diefe  Eeidenfchaft  gewähren  und  alte  Schleufen 
aufjiehen.  Je  mächtiger  und  ausgebildeter  von  Jahr  ?u  Jahr,  je  voll¬ 
kommener  feine  Kunftfprache  wird,  um  fo  fuveräner  gebärden  fich  die 
ihrer  Creffficherheit  froh  gewordenen  teebnifeben  Husdrucksmittel.  Diefe 
Kunft  akzentuiert  fich,  unterfcheidet  fich  von  dem  ßicbt-Jcb  Rembrandts, 
von  der  übrigen  Kunftwelt;  fie  wird  auch  dafür  anerkannt  und  bewundert. 
Rembrandts  Ruhm  in  feiner  Zeit  erreicht  feinen  Gipfel.  6r  hat  in  diefen 
Jahren  die  Sielt  bezwungen.  6s  fcheint  eine  Zauberkraft  in  ihm  ju  fein, 
die  über  Wirkungen  gebietet,  welche  anderen  verfchloffen  find.  Slie  er  nicht 
müde  geworden  ift,  heb  felbft  zu  ftaffieren,  zu  drapieren,  in  jede  Verwand¬ 
lung  zu  zwingen,  fo  befitzt  er  einen  Zauberftab,  der  auch  die  Dinge  außer 
ihm  wandelt.  Gr  ift  ein  Klagier,  deffen  kräftigen  formein  alles  fich  fügen 
muß.  Die  fDenfchen  kommen,  geben  ihm  Hufträge,  nennen  ihm  ein  wobl- 
umfebriebenes  Chema:  einerlei,  er  macht  etwas  anderes  daraus,  er  ver¬ 
wandelt,  er  läßt  den  Strom  feiner  künftlcrifchen  £eidenfcbaft  darüber  fließen, 
ünd  hier  kommt  nun  der  Punkt,  an  dem  es  ununterfcheidbar  wird,  welcher 
Hnteil  dem  Dämon  und  welcher  der  BeUnnung  zugehört,  was  Offenbarung 
des  Genius  ift  und  was  fuveränes  Spiel  und  Caune,  der  Punkt,  wo 
die  Schöpferkraft  alles  anficht ,  was  fie  gemacht  hat,  und  erkennt,  „hebe, 
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es  war  lehr  gut",  wo  alfo  das  Bewußtfein  der  perfönlichkeit  wie  ein 
Siegel  auf  das  Schaffen  gedrückt  wird. 

Das  Bewußtfein  des  Könnens  und  der  notwendig  daran  Tich  heftende 
QQut,  der  mehr  ift  als  £Qut,  üebermut  (wenn  man  von  diefem  Ölort  die 
allmählich  aufgekommene  Cafterqualität  abrechnen  will),  hat  der  Grfcheinung 
Rembrandts  einen  Karakterjug  verliehen ,  der  nur  einer  ift  neben  anderen, 
aber  ju  allen  Zeiten  fehr  in  die  Hugen  gefallen  ift.  Der  Rembrandt  in 
diefer  Hnficht  ift  nicht  der  ganze  Rembrandt;  aber  man  hat  ihn  fixiert  und 
je  nach  den  Zeiten,  die  ihn  beurteilen,  aufs  feindlichfte  getadelt  und  aufs 
höchfte  erhoben. 

Die  Cadler  kamen  juerft  jum  ölort.  Dach  Rembrandts  Cod,  in  den 
fieberiger  Jahren  des  Jahrhunderts,  bildete  fich  ein  Verein  von  Citteraten 
und  Dichtem  $u  dem  Zweck ,  das  Cheater  ?u  reformieren  und  von  der 
„ungebildeten“  öXildheit  und  den  dick  aufgetragenen  Greueln  der  Dach¬ 
folger  des  Jan  Vos  ju  fäubern.  Sie  nahmen  den  ölahlfpruch  Nil  volen- 
tibus  arduum  an,  verfammelten  fich  feit  1676  bezeichnender  öleife  im  I)aus 
des  IDalers  £aireffe  und  fuchten,  nach  dem  Vorbild  der  franzöfifchen  Hka- 
demie  auch  in  Rolland  einem  feinen  und  gefitteten  Gefchmack ,  dem  Jdeal 
des  feilens,  Glättens,  Dichtanftoßens,  dem  Befchneiden  der  Datur  den  öleg 
ZU  bahnen.  Das  erfte  und  letzte  ölort  diefer  Korrekten  war  Gefetz  und 
Regel,  die  polizierung  der  Kunft.  Giner  aus  dem  Kreis,  Hndreas  pels, 
bearbeitete  des  I)oraz  Kunftlebre  der  ars  poetica,  ein  holländifcher  Boileau. 
Da  diefen  Perrücken  nichts  verwerflicher  fchien,  als  eigene  öleife  zu  pflegen 
und  in  hochmütigem  Gigendünkel  Regel  und  flßufter  gering  zu  achten,  fo  galt 
ihnen  Rembrandt,  den  Ue  doch  nicht  umhin  konnten,  den  großen  Rembrandt 
Zu  nennen,  als  der  Grzketzer  der  flßalerei,  der  Hbtrünnige  von  der  Qeber- 
lieferung  Cizians  und  van  Dijcks,  Raphaels  und  QQichelangelos*).  Der 
genannte  Pels  erklärt  es  für  die  größte  Verirrung  eines  großen  üalentes, 

*)  Kronenberg,  het  kunstgenootschap  Nil  volentibus  arduum.  Jonckbloet,  Ge- 
schiedenis  der  nederlandsche  Letterkunde4,  IV  419  ff.,  429  ff.  Die  Stellen  gegen  Rem- 
brandt  bat  audi  Roubraken  angeführt. 
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alles  „uit  zieh  zelf  te  weeten“,  fein  Belferwilfen  bewährten  Grundfätjen 
entgegenjuftellen,  und  fo  fei  es  jur  größten  Ginbuße  der  Kunft  gefebeben, 
daß  ein  Cßeifter  wie  Rembrandt  j.  B.  in  der  Darftellung  des  Dachten  dem 
edlen  Verbältniß  einer  grieebifeben  Venus  mit  Berufung  auf  angebliche 
Datur  eine  gemeine  Slafcbfrau  mit  fcblappen  Brüften  und  einer  Ceibes- 
bildung,  an  der  nichts  von  gemeiner  Slirklicbkeit ,  nicht  die  Spur  vom 
Druck  des  Korfetts  und  der  Strumpfbänder,  dem  Befcbauer  erfpart  bleibe, 
entgegenftelle.  für  diefe  Huffaffung  ift  Rembrandt  der  üypus  des  Genius, 
der  feine  Gaben  mißbraucht,  der  in  trotziger  I)offart  feines  Jcbglaubens  ver- 
febmäbt,  der  priefter  einer  rechtgläubigen  Hhademie  ju  fein  und  lieber  das 
Banner  der  Ketzerei  entfaltet. 

Hndere  Zeiten  dagegen,  die  ketjerfreundlicb  und  anarebifeb  geartet  find, 
haben  juft  diefen  Rembrandt  auf  den  Schild  gehoben.  Statt  das  neue 
Gefetj  ?u  fuchen,  das  ?ur  Offenbarung  drängt,  haben  Tie  als  Regellofigkeit 
gefeiert,  was  doch  nur  den  Regeln  des  alten  Gefetjes  widerfprach,  haben 
Tie  den  Hbfolutismus  und  die  Fjerrenwillkür  des  genialen  Jndividuums  jur 
Rechtfertigung  eigener  erbärmlicher  freibeitsgelüfte  als  neues  Gvangelium 
verkündet,  Rembrandt,  den  Jnftinktmenfchen  mit  dem  üänjerfcbritt  fuveräner 
Laune  und  genialen  Spiels,  entdeckt. 

Sieder  ift  jener  Rembrandt  der  ahademifeben  Kreife  fchwarj  wie  die 
I)ölle  noch  diefer  moderne  Rembrandt  licht  und  febön  wie  ein  Gngel.  Sias 
aber  an  beiden  Vorftellungen  der  Slahrheit  fich  nähert,  entfpricht  am  meiften 
den  Zügen,  die  der  Künftler  an  der  Slende  der  dreißiger  und  vierziger 
Jahre  auf  feinem  Hntlit?  trug.  Damals  war  er  trotzig  und  felbftgerecht, 
elegant  und  herrenmäßig,  inftinktiv,  aber  nicht  ohne  eine  Pointe  von  Be¬ 
wußtheit,  mit  einem  Slort:  Künftler,  der  nur  formprobleme  kennt.  Sto 
aber  war  der  ffienfeh  geblieben?  Platte  er  Schritt  gehalten  mit  dem  un¬ 
geheuren  Hnlauf,  mit  der  Riefenleiftung  des  Künftlers? 

fßan  mag  lagen,  was  man  will:  es  ift  eine  tiefe  Slahrheit  in  dem, 
was  Goethe  in  mannigfacher  faffung  als  Lebenserfahrung  ausfpricht,  daß 
nämlich  die  Husbildung  und  das  Slacbstum  einfeitiger  fäbigkeiten  und 
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Criebe  dem  flQenfcben  verderblich  lei,  fei  es  nun  der  Jntellekt,  leien  es  Unn- 
liche  Organe,  denen  der  Zügel  losgelallen  wird.  Die  Bedingungen  der 
Gefundbeit  lind  ju  lehr  an  gleichmäßige  Gntfaltung  der  vorhandenen  Hn- 
lagen  geknüpft,  als  daß  ein  entlchiedenes  Cleberhängen  nach  einer  Seite 
nicht  den  ganzen  Zultand  aus  dem  Gleichgewicht  bringen  lollte.  Das  Sinn¬ 
liche  braucht  irgend  eine  Gegenwirkung  im  Geiltigen  und  Sittlichen.  Und 
lo  erlcheinen  die  großen  Peinlichkeiten  wie  mehrfach  verankert,  indes  die 
einfeitigen  Begabungen  gerüttelt  und  gefchüttelt  werden  und  anders  als 
jene,  die  ihre  Größe  als  etwas  Selbftverftändliches  in  lieh  tragen,  ihr  per- 
fönliches  bewußt  wie  einen  Crumpf  ausfpielen.  Zögernd  und  nur  nach 
vielem  Befinnen  mag  man  mit  folchen  fragen  an  Rembrandt  rühren.  Wo 
lind  die  Cßenfcben,  denen  Glück  auf  die  Dauer  zuträglich  ift?  Unfere  Datur 
ift  ju  eudämoniftifch  angelegt,  um  Unglück  und  £eid  z«  begrüßen,  um 
Gott  für  £eiden  ju  danken.  Dennoch  Und  es  diefe  unerbetenen  QQäcbte, 
die  da  kommen  und  das  Grdreicb  locker  machen,  aus  dem  die  Quellen  des 
Ciefften,  das  in  menfehlicher  Datur  ruht,  hervorbrechen. 

Das  Jahr  1642,  in  dem  die  Hachtwache  vollendet  wurde,  war  ein 
Wendepunkt  in  Rembrandts  äußerem  Schickfal.  Gr  verlor  in  diefem  Jahr 
leine  frau  Saskia.  Von  den  Kindern,  denen  Tie  das  £eben  gegeben,  war 
nur  das  letztgeborene,  der  Sohn  Citus,  übrig.  Sie  beftellte  ihren  flßann 
Zum  Vormund  des  Kindes  mit  der  Beltimmung,  daß  er  das  Vermögen  nutj- 
nießen  lolle,  folang  er  nicht  wieder  heirate.  Die  Verhältnilfe  aber  waren 
fchon  leit  dem  I^auskauf  von  1639  im  Rückgang.  Sie  verwirrten  Ucb,  als 
die  Hbzablung  der  vertragsmäßigen  Kauflumme  ins  Stocken  kam,  und  die 
auflaufenden  Zinfen  die  Schuld  mehrten.  Die  Beziehungen  zur  „Welt", 
denen  die  reiche  T)eirat  vielleicht  Vorfchub  geleiftet  hat,  die  Rücklicht  auf 
ihre  Konventionen  lockern  lieh.  Rembrandt  giebt  Hergerniß.  nachdem  er 
mit  der  Hmme  des  Kindes  ein  Verbältniß  unterhalten,  fucht  er  diefe  Geertje 
loszuwerden,  da  ein  jüngeres  weibliches  Wefen,  t)endrickie,  in  fein  T)aus 
tritt,  um  die  Wirtfcbaft  zu  leiten.  Jn  einem  Prozeß,  der  1649  geführt 
wird,  lieht  lieh  Rembrandt  verurteilt,  der  Hmme  eine  jährliche  Penfion  zu 
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fahlen,  Mit  der  damals  23jährigen  I)endrickie  lebt  er  feitdem  in  außer- 
gefetzlicber  Gbe,  man  darf  vermuten,  weil  ibn  die  Beftimmung  von  Saskias 
Ceftament  an  der  Fjeirat  bindert,  und  er  in  dem  zunehmenden  finanziellen 
Ruin  den  Genuß  des  Vermögens  feines  Sobnes  nicht  entbehren  kann.  Jn- 
deffen  drängen  die  Gläubiger,  und  1656  wird  über  Rembrandts  Vermögen 
Konkurs  erklärt,  I)aus  und  fabrniffe  inventarifiert;  was  eine  langgeübte 
Sammelleidenfcbaft  und  Kennerfcbaft  jufammengebäuft,  wird  verfteigert,  und 
der  Künftler  verläßt  das  Ifaus  der  Breeftraat  (dasfelbe,  an  dem  jetzt  die  Gedenk¬ 
tafel  angebracht  ift),  um  junäcbft  in  einem  Gaftbaus  der  Kalverftraat,  zur 
Kaiferkrone,  Unterkommen  zu  fucben.  Gr  fcbien  unterzutaucben.  Der 
dänifcbe  Maler  Keil,  der  fein  Schüler  gewefen,  verließ  damals  Rolland  und 
bat  fpäter  erzählt,  nach  dem  Bankerott  fei  Rembrandt  weggejogen,  in  den 
Dienft  des  Königs  von  Schweden  getreten  und  dort  im  Glend  geftorben. 
Schweden  war  feit  dem  dreißigjährigen  Krieg  eine  Hrt  (Wunderland  ge¬ 
worden,  wo  mehr  als  einer  fein  Glück  fucbte;  die  Grfcbeinung  Cbriftinens 
von  Schweden  in  Rom ,  wo  fie  manchem  Künftler  und  Gelehrten  wie  eine 
dea  ex  machina  half,  tbat  das  ihre  zu  jener  Cegende.  Rembrandt  hat 
Hmfterdam  nicht  verlaffen. 

(Wir  geben  diefe  biographifchen  Chatfachen,  die  Stück  um  Stück  aus 
den  Dotariats-  und  Gerichtsarchiven  an  den  Cag  gefördert  worden  find, 
in  aller  Kürze.  Die  finanzgefcbicbte  Rembrandts  kann  man  aus  diefen 
Hkten  fchreiben ,  aber  nicht  die  Gefchichte  feines  Cebens.  Sie  geben  keine 
Hntwort  auf  die  frage,  wo  die  Gönner  und  freunde  blieben,  als  die  Dot 
hereinbrach,  und  als  fo  viel  Schätze  verfchleudert  wurden;  fie  geben  noch 
weniger  Ginficht  in  die  Gmpfindungen  und  Ceiden  Rembrandts.  für  die 
innere  Gefchichte  des  Künftlers  in  den  fahren  von  1642  bis  1656  find  die 
Wrkunden  ftumm.  Glieder  find  aber  die  (Werke  da,  um  zu  reden.  Dicht 
als  könnte  man  fie  zu  klaren  Zeugniffen  über  wechfelnde  Hnfichten  und 
Deigungen  des  Künftlers  zwingen ;  diefer  (Weg  der  Jnterpretation ,  den 
manche  befchreiten ,  führt  in  die  Jrre  und  ruht  auf  irrtümlichen  pfycbo- 
logifchen  Meinungen.  Dur  den  allgemeinen  (Imriß  einer  tief  gehenden 
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(Handlung  des  Cßenfcben  laffen  fie  erkennen,  ünd  diefe  (Handlung  ift 
Bntäußerlicbung ,  Vertiefung,  Befeelung.  Die  formprobleme  kann  ein 
Künftler  nie  opfern,  er  gäbe  denn  Tic!')  felbft  auf;  aber  die  (HUlkür  ihrer 
HUeinberrfchaft  wird  er  brechen,  „form,  form !  gebt  mir  die  dreißig  Silber¬ 
linge  der  form  und  nehmt  dafür  meinen  ganzen  Jnbalt!  Gebt  mir  den 
Körper  des  Hlkibiades,  den  QQantel  des  Don  Juan!“  Jn  diefer  forderung 
meldet  Tich  doch  das  Gefühl  eines  Verrats  an  Werten,  um  die  man  nicht 
leichtherzig  fpielt.  Die  form  kann  ein  Spiel  werden;  aber  das  Gewiffen 
und  der  Grnft  des  Cebens,  um  das  die  Kunft  kreift,  ruft  fie  zurück.  Die 
Grfcbeinung  mag  eine  üäufebung  wechfelnder  formen  fein ;  aber  fie  läßt  uns 
ahnen,  daß  hinter  ihr  eine  (Habrbeit  fteht,  die  ihr  (tiefen  ift,  auch  wenn  es 
uns  nicht  befebieden  wäre,  diefes  (tiefen  voll  zu  erfaffen. 

Rembrandt  behielt,  was  feine  Kunft  erworben  hatte  und  befaß,  dnd 
er  wurde  noch  etwas  anderes,  was  er  nur  in  Hnfätzen  bis  dahin  gewefen 
war,  der  Cßaler  der  Seele. 
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Rcmbrandt  im  Zenitb 


Diefc  Richtung  ift  gewiß, 
Jmmer  Jcbreite,  fcbreite ! 
finttemiß  und  Rindern if? 
Drängt  mich  nicht  jur  Seite. 


Der  (Boldton  und  die  Braunmaleren 


ünftler  von  heftig  berausgebildeter  Subjektivität,  die 
ihren  Heußerungen  etwas  ficher  erkennbares,  nicht  ju 
Verwecbfelndes  geben,  erwecken  leicht  die  Vorftellung, 
als  müßten  alle  Schmerlen  und  freuden  ihres  äußeren 
irdifeben  Cebens  aus  ihren  (Herken  herausjulefen  fein. 
Zumal  wenn  wie  im  fall  Rembrandts  Hachrichten  über  den  fflenfeben,  den 
man  genauer  ju  kennen  wünfehte,  fehlen  oder  fpärlich  find,  liegt  die  Ver¬ 
fügung  nahe,  den  Künftler  jur  Husfage  über  den  flßenfeben  ju  zwingen. 
Hllein  dies  hat  feine  enggezogenen  Grenzen.  Der  gewöhnliche  Sterbliche, 
den  feine  Stimmungen  und  Verftimmungen  in  die  Berufstätigkeit  verfolgen, 
muß  fich  hüten,  die  Hnwendbarkeit  feiner  pfycbologifcben  Grfabrung  ju  über- 
fchätjen  und  ju  glauben,  am  haltigeren  und  unruhigeren  Strich  eines  Rem- 
brandt  fei  die  Spur  der  Verzweiflung  über  den  Cod  Saskias  oder  des  Drucks 
finanzieller  Döte  zu  erkennen,  und  die  (Habl  diefes  oder  jenes  Gegenftandes 
verrate  etwas  von  den  menfeblicben  Deigungen  des  Künftlers.  Huf  diefem 
Gebiet  ift  für  den  Beurteiler  die  größte  Vorficht  vonnöten.  Denn  (Hefen 
jener  Ordnung  führen  vermöge  des  Reichtums  ihrer  Jnnenwelt  und  des 
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(derdedrangs  ihrer  fchöpferifchen  Kräfte  ein  doppeltes  £eben.  Das  £eben 
des  üages  ift  eines,  und  das  £eben  in  der  Kunft  ein  anderes.  Dicht  das 
£eben  des  üages,  fondern  ein  viel  tieferes,  das  nur  die  ewigen  Momente 
des  Dafeins  als  wirklich  und  erlebt  empfindet,  drängt  jum  Husdruck  in  der 
Kunft.  ünd  fo  febwinden  dann  die  (diderftände  der  äußeren  (delt,  die  an 
uns  fo  vieles  mit  der  Zeit  hart  und  taub  machen,  im  Reich  der  freiheit:  all 
die  jerfplitterten  Ceilkräfte,  die  lieh  fonft  hemmen  und  lahmlegen,  fließen  in 
eine  einzige  große  Kraft  jufammen;  alles  wird  flüffig  und  raufcht,  von  un- 
fichtbarer  I)and  gelockt,  nach  oben.  Fner  hören  die  Bedingungen  irdifcher 
Zufammenhänge  und  Verkettungen  auf. 

Die  ßachtwache  hat  Rembrandt  vollendet,  während  feine  frau  mit 
dem  Code  rang,  und  von  den  (derben,  die  die  nächften  Jahre  entftehen 
fahen,  ift  die  durchfchnittliche  Meinung  der  Kenner,  daß  Ue  ju  den  fchönften 
und  einfehm eichein dften  gehören,  die  fein  pinfel  hervorgebracht  hat. 


f)in  und  wieder  findet  man  die  (derke  der  vierziger  Jahre  als  (derke 
von  Rembrandts  zweiter  Manier  bezeichnet,  dnterfcheidungen,  die,  von  der 
italienifchen  Kunftkritik  aufgebracht,  mit  prima,  seconda  bis  ultima  ma- 
niera  die  wechfelnde  technifche  Husdrucksweife  jum  Ginteilungsgrund  der 
(derke  nehmen,  (denn  man  die  Cragweite  diefes  Kriteriums  nicht  über- 
fpannt*),  da  es  eigentlich  zutreffend  und  erfchöpfend  nur  auf  Virtuofen  paßt, 
fo  gewinnt  man  daran  eine  bequeme  äußere  handhabe,  die  Perioden  zu 
fcheiden.  Jn  diefem  Sinn  pflegt  man  bei  Rembrandt  zunächft  die  aus¬ 
führende,  prejiöfe,  kältere  Manier  der  erften  Zeit  einer  wärmeren  und  brei¬ 
teren  Manier  gegenüberzuftellen.  Jndeffen  wäre  mit  diefen  Gegenfätzen  das 
(defen  des  tedmifchen  Problems  nur  ungenügend  erkannt. 

Der  wärmere  üon,  der  allmählich  zum  Goldton  wird,  und  das  Be¬ 
mühen,  mit  ihm  den  I)auptfaktor  der  Vereinheitlichung  des  Bildes  zu  9e" 

*)  fromentin  gebt  fo  weit,  von  Rembrandts  Bildern  }u  jagen:  le  vrai  et  le  profond 
merite  de  ses  ouvrages  n’a  presque  rien  ä  voir  avec  les  nouveautes  de  son  travail,  was  frei¬ 
lich  der  rein  teebnifdren  Beurteilungsweile,  auf  die  Ticb  viele  Kenner  etwas  ?u  gut  tbun,  widerlpricbt. 
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7  6 


Der  Prediger  Hnslo  und  leine  frau 


Berlin 


winnen,  meldet  lieh  bei  Rembrandt  febon  ju  einer  Zeit,  da  diefer  Stimmung 
noch  die  Vorliebe  für  genaue  Durchführung  und  Modellierung  eine  Hrt  (Rider- 
ftand  leiftet.  Diefe  Vorliebe  läßt  den  Künftler  feine  6egenftände  gern  nach  vorn 
Ziehen,  um  ohne  trübende  Medien  alles  gehörig  durchbilden  ju  können.  Die 
neue  Manier  liegt  erft  in  dem  Hugenblich,  da  Rembrandt  hierauf  vernichtet, 
feine  6egenftände  von  der  vorderen  ebene  des  im  Bild  dargeftellten  Raumes 
nach  der  üiefe  jurückfchiebt  und  ihnen  das  giebt,  was  die  franjofen  enve- 
loppe  nennen.  Hn  einer  ganzen  Hnjabl  Bilder  vom  6nde  der  dreißiger  und 
Hnfang  der  vierziger  dabre  ift  hierin  das  Schwanken  des  Künftlers  ju  be¬ 
merken.  Das  Kaffeier  Bruftbild *)  einer  reichgekleideten  jungen  Dame  j.  B. 
neigt  alle  Gigenfchaften  des  fchönen  erwärmten  Cons,  dabei  aber  die  figur 
gann  nach  vorn  gezogen.  Befonders  karakteriftifch  nach  diefer  Seite  ift  das 
Berliner  Doppelbildniß  des  Hnslo  mit  feiner  frau.  Die  größere  I^älfte 
des  Bildes,  der  Cifch  mit  feiner  Decke,  den  Büchern,  dem  £euchter,  die  6e- 
ftalt  des  Hnslo  fitnen  prachtvoll  im  Con,  und  dies  ift  für  die  Perfon  des 
dargeftellten  geiftlichen  I)errn  ein  nicht  ju  unterfchätnender  Vorteil.  Sein 
fettes,  wenig  geiftiges  Geliebt  fanden  fchon  die  Zeitgenoffen  für  den  Karakter 
diefes  hochgefchätnten  Predigers  unbeneichnend.  „Man  muß  Hnslo  hören, 
um  ihn  nu  feben,“  fchrieb  Vondel.  (darum  hat  nun  Rembrandt,  der  die 
Kauptperfon  mit  dem  Stilleben?ubehör  der  fchmeichelnden  (dirkung  ju  Ciebe 
abrüikte  und  dem  Zauber  feines  üonbades  ausfetzte,  für  die  frau  eine 
Husnabme  gemacht?  öder  fein  Huge  geübt  und  auf  Schätzungen  diefer 
Hrt  eingeftellt  bat,  wird  verwundert  bemerken,  wie  ungleich  der  Be- 

fchauer  die  Gntfernung  des  Mannes  und  der  frau ,  viel  ftärker  als 

die  wirkliche  Gntfernung  gemeint  ift,  empfindet.  Der  böcbft  ausdrucks¬ 
volle  Kopf  der  frau  fitzt  ganz  vorn  und  wirkt  als  heller  fleck  hart 

gegen  den  Grund.  Das  ftärkfte  Beifpiel  folcber  zwiefpältiger  Behandlung 
haben  wir  bereits  kennen  gelernt.  6s  ift  der  Ceutnaiit  Ruytenburcb  in 
der  Hacbtwacbe. 


*)  Rembrandtwerk  III  I5r.  182. 
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Das  Zurücbfcbieben  der  figuren,  das  freilaffen  des  Vordergrundes, 
fo  daß  der  vordere  Raum  im  Gemälde  leer  bleibt,  d.  b.  nur  mit  Cuft  ge¬ 
füllt  ift,  bann  feinem  Glefen  und  feiner  Glirbung  nach  verfcbieden  bezeichnet 
werden.  Die  Cuft  im  Bild  fcbeint  dicber  und  undurcbläffiger  ju  werden;  Tie 
breitet  das  Schönheitsmittel  ihres  Schleiers  über  die  Gegenftände.  Gs  ift 
ein  Cfnterfchied  ungefähr  derart,  wie  wenn  man  fein  Huge  erft  auf  die  wirb- 
lichen  Dinge  und  dann  auf  ihr  Hbbild  im  Spiegel  richtet.  Der  Spiegel 
nimmt  den  Dingen  die  P)ärte  und  dnverträglicbheit  des  Debeneinander- 
ftehens;  er  verbindet,  er  laviert  die  üebergänge,  er  fchafft  den  einheitlichen 
üonnenner,  er  fchmeichelt  dem  Huge.  Jmmer  ausfcbließlicber  ergreift  nun 
Rembrandt  das  übema  der  bei  forgfältig  gefchloffenem  Cicbt  interiörmäßig 
empfundenen  Stimmungen,  deren  Gleichheit  noch  nicht  dagewefene  Hbborde 
enthüllt.  6s  ift,  als  habe  er  alle  Dinge  mit  Sammet  umbleidet.  Das 
I)auptmittel  diefer  Kunft  ift  Dämmer  und  Dunbel,  nicht  mehr  als  Kontraft 
für  die  Glirbung  des  Cicbts,  fondern  um  feiner  eigenen  6igenfchaften  willen. 
6ine  der  früheften  vollbommenen  Schöpfungen  diefes  warmen  I)elldunhels 
ift  die  bleine  Darftellung  der  Parabel  Chrifti  von  den  Hrbeitem  im  Glein- 
berg  (St.  Petersburg)*).  6s  ift  in  der  Hnordnung  der  Cicbtgegenfätje  das 
Jdeal  eines  Oftade,  ein  großer  abenddunbler  Saal  mit  einem  großen  hellen 
fenfter  linbs;  aber  das  fenfter  nicht  ganz  vorn.  Der  Vorgrund  hat  beine 
figuren,  fondern  Ballen,  eine  Kifte  mit  Shripturen  und  Büchern,  eine  Katze, 
einen  I)und,  alle  ohne  Cobalfarben  in  den  Schattenton  gefetzt.  Hn  einem  Cifch 
im  beleuchteten  Mittelgrund  die  I)auptgruppe;  die  rote  türbifche  Deibe  diefes 
Cifchs  ift  völlig  entfärbt,  die  I)auptgruppe  von  drei  Perfonen  vortrefflich 
im  Husdrucb,  der  f)err  fitzend,  jwei  Hrbeiter,  die  fich  über  die  ungerechte 
Verteilung  des  Cohns  beblagen,  bebend;  darnach  rechts  weiter  in  die  Ciefe 
fich  verlierend  andere  Gehalten  in  Durchgängen,  unter  Glölbungen,  die  den 
tiefften  Schatten  fammeln.  Schon  in  diefem  Glerb,  das  1637  datiert  ift,  find 
die  Hbftufungen  im  Schatten,  die  fbi^enhafte,  aber  völlig  erfcböpfende  Zeicb- 


*)  Hbbildung  f.  0.  ür.  39. 
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nung  der  Wintergrün dfiguren  von  nicht  ju  überbietender  Meifterfdzaft,  die 
fähigbeit,  Schatten  und  Dunhel  ju  beleben,  eine  haum  glaubhafte  (zumal, 
wenn  man  das  Bild  mit  dem  gleichzeitigen,  an  malerifcher  Qualität  viel 
geringeren  Cobiasbild  des  £ouvre  vergleicht).  Diefe  Sdoattenbarmonien  mit 
ihrer  tiefweichen  Klangfarbe  verfolgt  Rembrandt  eine  ganze  (Steile  —  oder 
find  Tie  es,  die  Rembrandt  verfolgen  ?  — ;  er  wählt  darnach  die  Stoffe  feiner 
Darftellung.  (das  er  braucht,  find  Jnteriörs,  Dunhel,  Hbend  oder  Dacht, 
Stille,  Weimhchheit  eines  leidenfchaftslofen  Glüchs.  (Ko  aber  die  anderen 
Holländer  unbefehen  in  das  gewöhnliche  £eben  greifen,  bevorzugt  Rembrandt 
das  biblifebe  Genre,  und  zwar  in  jener  alles  Pathos  abftreifenden  Umbildung, 
für  die  in  den  Diederlanden  von  Cuhas  van  £eyden,  dem  alten  Bruegbel, 
Beuchelaer  an  febon  eine  lange  deberlieferung  vorlag.  Die  Bibelftoffe  haben 
den  Vorteil  allgemeiner  Verftändlichheit;  man  braucht  lieh  über  die  Motivierung 
der  figuren  nicht  zu  befinnen.  Gefällt  dem  Maler  ein  Gleichen,  fo  hann 
er  eine  flucht  nach  Hegypten  malen ;  mag  er  eine  Kinderftube,  fo  bietet  Tich 
die  heilige  familie. 

Solcher  heiligen  familien  hat  Rembrandt  in  diefen  Jahren  mehrere 
gemalt*),  alle  febr  ähnlich  in  der  Stimmung.  Dickliche  Kinderftubenluft, 
Stille,  die  nur  vom  Schnurren  der  Katze,  vom  Zufammenfinhen  der  Scheite 
im  verglimmenden  feuer,  vom  Hthmen  des  Säuglings  und  etwa  vom 
Knarren  der  gefchauhelten  (Stiege  unterbrochen  wird  (ab  und  zu  hört  die 
Hrbeit  des  Zimmermanns  Jofeph,  der  mit  feinem  Wachen  nicht  recht  in  diefe 
Stille  paßt).  Maria  lieft  in  einem  großen  Bud);  eine  ältere  frau,  Hnna, 
ift  dabei;  alle  find  fchläfrig;  es  ift  Dacht  vor  den  fenftern,  und  wenn  der 
Schauplatz  die  große  Diele  des  Waufes  ift,  fo  lieht  die  Dacht  „mit  taufend- 
facben  Hugcn“  auch  von  den  (Kölbungen  und  von  den  Kreppen  herunter, 
die  heb  in  finiteren  Räumen  verlieren.  Dod)  brennt  eine  Kerze  und  zeichnet 
große  Schattenbilder  an  die  (Hand;  was  von  Gläfern,  flafcben,  Metallfachen 
da  ift,  fängt  inmitten  diefes  allgemeinen  Ginfchlafens  ein  Meines  £icbtd)en. 


*)  Rembrandtwerfc  IV  Dr.  250—252. 
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Oder  man  findet  wirklich  alle  eüigefcblafen,  Jofepb,  Maria  und  das  Kind: 
da  erfcbeint  der  Gngel  und  mahnt  jur  flucht  nach  Hegppten.  Maria  hat 
ein  tiefdunkelblaues  Kleid  wie  der  Dachtbimmel,  der  6ngel  ift  weiß  und  blond. 
Stimmungen  dieferHrt  kamen  Rembrandt  auch  aus  dem  Buch  Cobit  entgegen. 
Platte  er  fonft  wohl  aus  diefem  Buch  den  dramatifchen  Hugenblick  des  lieh  ent¬ 
hüllenden  (Hunders  und  des  entfehwebenden  Gngels  gewählt,  fo  boten  Tich 
ihm  nun  Züge  familienhaften  Jdplls,  woran  diefes  merkwürdige  kleine  Buch 
reich  ift,  das,  der  Zeit  der  Zerftreuung  der  Juden  entftammend,  die  Jnnigkeit 
der  familienbande,  die  eitern-  und  Kindesliebe,  den  engen  Zufammenbang 
der  6laubensgenoffen,  die  Rechtlichkeit  in  allem  Cbun,  das  friedenreiche  Ver¬ 
trauen  in  den  I)erm  und  feine  6ngel,  „die  die  Gebete  hinauftragen  und 
Zutritt  haben  ju  der  Herrlichkeit  des  I^ciligcn ",  in  fo  ergreifender  (Keife 
vor  Hugen  ftellt.  Da  ift  alfo  in  der  dunkelen  Kammer  der  alte  Cobit, 
dem  feine  frau  das  Böckcben  bringt.  Gr  aber  hebt  warnend  die  Har|ü; 
denn  er  mißtraut  ihr,  daß  das  Cier  am  Gnde  nicht  gefebenht,  fondern 
geftohlen  fei,  um  ihrer  Hrmut  aufjubelfen.  (Hie  in  dem  warmen  Dämmer 
kein  Con  ju  Clnrecht  fit?t ,  fo  atmet  das  ganje  kleine  Bild  eine  Zufrieden¬ 
heit  in  der  Hrmut  und  in  fkrupulöfer  Rechtlichkeit  des  (Handels  in  Gottes 
(Hegen.  Oder  man  fiebt  die  beiden  Hlten  febweigend  fich  gegenüberfit^en ; 
er  am  Kaminfeuer,  fie  das  Spinnrad  drehend.  Durch  das  fenfter  febeint 
der  blaue  Hornel,  und  die  Sonne  beleuchtet  rote  Ziegeldächer.  Jnnen  aber 
ift  alles  füll  und  gedämpft;  kein  Ziegelrot,  fondern  vom  glimmenden  feuer 
bis  jur  Jacke  der  frau  nur  erlöfchende  Cöne.  (Has  die  jwei  £eute  fich  fagen 
könnten,  haben  fie  fich  längft  gefagt;  fie  haben  die  nämlichen  Gedanken 
und  Gefühle;  fie  febnen  fich  nach  ihrem  Kind  Cobias,  das  in  der  ferne 
weilt.  Der  Hlte  ift  blind.  Jm  fenfter  hängt  ein  Vogelbauer.  Gtwas 
von  Gefangenfein,  vom  Dicbtgenießen  der  blinkenden  Sonne  und  der  £uft 
da  außen,  von  langfamem  Sichver?ehren  tönt  aus  diefem  Bild  und  legt  fich 
fchwermütig  fchön  dem  Befcbauer  auf  den  Sinn*). 

*)  Rernbrandtwerk  V  Dr.  33!  (Sir  fraticis  Cook,  Ricbmond);  das  andere  IV 
Hr.  249  (Berlin). 
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hierher  gehören  auch  Darftellungen  der  Hnbetung  der  Wirten ,  wo 
unter  dem  weichen  Mantel  der  Dacht  Männer,  frauen  und  Knaben,  die 
Wirten,  in  den  dumpfigen  Stall  lieh  drängen,  um  beim  Caternenfchein  das 
Kindlein  ju  verehren.  Ton  den  dunkelen  Sammettönen  ift  Rembrandt  fo 
umfchmeichelt,  daß  er  auch  die  Begegnung  der  Magdalena  mit  dem  auf- 
erftandenen  I)errn  ftatt  am  frühsten  Morgen  in  nächtlicher  Szene  gefchehen 
läßt  (Braunfchweig).  Hn  einer  ganzen  Hnjahl  Uhemata  läßt  lieh  in  diefen 
Jahren  verfolgen,  daß  Rembrandt  Varianten  von  Dämmerung,  tiefer  Dunkel¬ 
heit  und  Dacht  mit  künftlicher  Beleuchtung  an  den  nämlichen  Stoffen  ver- 
fuchte,  wobei  dann  auch  die  kompofitionelle  Gründung  nicht  diefelbe  blieb. 
Die  Gutthat  des  barmherzigen  Samariters,  Jefus  mit  den  Jüngern  in 
Gmmaus,  das  Bad  der  Sufanna  befitjen  wir  in  folchen  zeitlich  dicht  bei 
einander  ftehenden  Doppelredaktionen,  deren  I)auptunterfchiede  im  Grad 
und  in  der  Stimmung  der  Dunkelbehandlung  liegen.  5do  färbe  ein  ver¬ 
nehmliches  SIort  mitfprechen  Tollte,  war  der  Verdunkelung,  feit  die  Manier, 
die  figuren  vorn  an  die  Rampe  zu  ziehen,  verlaffen  wurde,  eine  natürliche 
Grenze  gefetzt.  Ctteiter  als  fpäte  Dämmerung  konnte  nicht  gegangen  werden, 
Tollte  die  färbe  im  Mittelgrund  nicht  erlöfchen,  und  nun  entftanden  in  der 
Richtung  auf  farbenmelodik  in  den  vierziger  Jahren  Schöpfungen,  die  er¬ 
gänzend  neben  die  Richtung  auf  üonharmonie  treten  und  Rembrandt  in 
näcbfter  Verwandtfchaft  mit  den  Symphonikern  des  farbigen  Helldunkels, 
mit  Murillo,  unter  den  Candesgenoffen  mit  Metfu  und  de  (deffen 

Dunkelbilder  hier  allein  in  frage  kommen)  zeigen. 

Das  Berliner  Bild  der  Sufanna  mit  den  beiden  Hlten  wird  immer 
als  ein  T)auPtt>eweis  gegen  diejenigen  beftehen,  welche  Rembrandt  nach  der 
fromentinfehen  formet  als  „luminariste“  und  nicht  als  Kolorift  gelten 
laffen  mögen.  Der  Stoff  des  Bildes  kann  kaum  anders  denn  als  widerwärtig 
bezeichnet  werden,  fo  fehr  er  der  Kunft  von  der  frühjeit  der  Katakomben  an 
durch  alle  Jahrhunderte  Hnregung  gegeben  hat.  Die  Gefchichte  der  keufchen 
Sufanna,  einer  der  apokryphen  Zufätze  zum  altteftamentlichen  Buch  Daniel, 
ift  die  Grzählung  eines  Verleumdungsprozeffes ,  den  zwei  Richter  der  jüdi- 
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[eben  Gemeinde,  febr  gegen  ihren  Beruf,  aus  Racbe  gegen  eine  feböne  frau 
anftrengen,  die  Tie  im  Bad  belaufcbt  und  ihren  böfen  Hnträgen  nicht  willig 
befunden  haben,  ein  warnendes  Beifpiel  der  Zuchtlofigkeit  und  des  Hnrecbts 
innerhalb  der  jüdifchen  Diafpora*).  Den  Schauplatz  und  die  Hnordnung, 
die  Rembrandt  gewählt  hat,  muß  man  wohl  oder  übel  hur?  betreiben; 
denn  von  dem,  worauf  es  ankommt,  der  färbe,  giebt  die  Photographie 
keine  Vorftellung.  6s  ift  ein  üeicb  im  park  des  palaftes,  Steinftufen,  über  die 
Sufanna,  faft  ausgekleidet,  eben  hinabfteigen  wollte,  um  die  füße  einzu¬ 
tauchen,  als  Tie  durch  den  handgreiflich  zudringlichen  Hlten  erfebredü  wird. 
Die  eine  F)älfte  des  Bildes  dient  nur  der  Refonanz  und  Jnftrumentierung 
der  anderen,  ein  farbiges  Halbdunkel,  das  die  Bäume  noch  grün  erfebeinen 
läßt.  Dann  mifchen  Tich  nach  rechts  graue,  grüne,  braune  üöne;  im  fQantel 
des  hinteren,  weißbärtigen  Hlten  kündet  Tich  Rot  an,  vorbereitend  und  all¬ 
mählich  Tich  nähernd,  bis  wie  ein  klarfanfter  I)ornton  aus  dem  Dunkel  des 
(Haides  das  leuchtende  Kardinalrot  bervorbricht ,  in  dem  der  abgelegte 
fflantel  der  Sufanna  gefärbt  ift.  Diefes  Rot  des  flQantels  mit  den  febweren 
Borten  und  das  Rot  der  Schube  ift  ein  ÖQeifterftück  von  farbenglanz;  von  der 
einen  Seite  forgfältig  angeftuft,  platzt  es  nach  der  anderen  gegen  den  fleifd)- 
ton  des  nackten  Körpers  und  das  weiße  Cinnen  in  einer  prachtvollen 
Kontraftwirkung  auf.  niemals  vor  diefer  ffialerei  ift  fo  viel  Brillanz  der 
färbe  mit  fo  viel  Reichtum  modulierender  und  diskreter  Begleitung  ver¬ 
bunden  gezeigt  worden.  6s  ift  nicht  das  forte  italienifchen  farbenaus- 
drucks  noch  die  deutlich  pbraüerende  italienifche  flQelodik  mit  ihren  leicht 
ins  Huge  fallenden  .Intervallen  der  färbe,  fondern  eine  gebeimnißvoll 
raufchcnde  flut,  die  nur  auf  Hugenblicke  die  (Runder  ihrer  üiefe  zu  ent¬ 
hüllen  fcheint.  Die  fchwül  bewölkte  Sommernacht,  das  fülle  kühle  (Raffer, 
die  ganje  dumpfe  Cüfternheit  der  Szenerie  finden  in  den  perfonen  einen 
dämonifch  elementaren  Husdruck. 

Das  künftlerifche  (Hefen  diefer  Behandlungsart  könnte  man  in  diefem 
fall  und  einigen  ähnlichen  (wozu  die  Petersburger  heilige  familie  gehört) 

*)  Kautsch,  die  Hpohrypben  I  177. 
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als  koloriftifche  Spannung  bezeichnen.  Gin  Zurückbalten,  Verhüllen, 
HhnenlaTTen,  Gntfcbleiern  von  färbe,  die  plötzlich  in  einem  mächtigen  Hk- 
Zent  an  den  Cag  bricht.  Oft  aber  bleibt  es  bei  dem  harmonierenden 
Stadium,  ohne  daß  das  fich  ballende  Congewölk  einen  folchen  Blit?  und 
Schlag  aus  fich  entfendet,  und  dies  gilt  in  befonderem  flßaß  von  den  Bild- 
niffen  diefer  Periode  des  goldenen  Cons. 

Von  dem  porträtkarakter  diefer  IHerke  der  mittleren  Schaffensperiode 
Rembrandts  war  Ichon  bei  einem  früheren  Hnlaß  die  Sprache.  Die  6unft 
des  Gefcbmacks,  der  die  Goldtonmanier  bevorzugt,  bleibt  auch  den  Büdniffen 
diefer  Klaffe  treu.  ÖÖan  kann  hier  leichter  als  bei  irgend  einer  anderen 
Gruppe  Rembrandtifcher  öüerhe  von  einem  Büdnißty pus  reden.  Gin 
forgfältig  angelegter  Hintergrund,  oft  etwas  Hrchitektur,  in  fchwach  auf- 
leud)tendem  oder  mäßig  erhelltem,  grünlichem,  leicht  ju  mattrötlich  er¬ 
wärmtem  Con;  davon  fich  berauslöfend  die  Geftalt  in  fchweren,  weichen 
Kleidern  lichtfchwacher  färbe,  dunkel  rot,  dunkelgrün,  goldroftfarben, 
braunrot,  weid)  im  Dunkel  und  weich  in  den  Stoffen.  Viel  Sammet  und 
pelz.  Das  £icht  ift  fparfam,  aber  auf  Gefleht  und  Händen  um  lo  wirk- 
famer;  der  rötliche  Eokalton  des  fleifches  ift  dem  Gefamtton,  der  Jn- 
fzenierung  in  Grün  und  Gold  gewichen.  Die  Hebendinge  fpielen  ihre  Rolle: 
Pelzmützen,  f ederbaretts ,  goldene  Ketten,  Schmuck,  fächer,  Goldborten, 
Gerät,  die  ihren  befonderen,  halblauten  Dialog  mit  dem  Eicht  führen.  Gin 
vergilbender  Schimmer,  der  über  die  Blätter  eines  aufgefd^lagenen  Buches 
fällt,  ein  Eicht,  das  in  der  flQetallfaffung  eines  Kneifers  gefangen  wird, 
geben  kleine  Hkzente,  die  in  die  wundervollen  Conübergänge  Gliederung 
bringen.  Gine  gewiffe  Verliebtheit  in  die  vier  abfchließenden  Ölände,  die 
jedes  Geräufch,  jede  ftarke  färbe,  jedes  grellere  Eicht  ausfperren,  jeden  leb¬ 
hafteren  Euftzug  fernhalten,  aber  keine  ftickige  Schwüle,  fondern  das  un¬ 
getrübte  Behagen  des  Kammermufikers  an  feiner  lüßen,  heimlichen  QQufik. 
Gegen  die  etwas  herausfordernde  Hrt  der  BUdniffe  der  dreißiger  Jahre  ein 
Zurüchweicben,  das  die  Gntfernung  vom  Befchauer  vergrößert  und  die  Hah- 
barkeit  erfchwert,  offenfichtlich  ein  Zug  zur  Diftinktion,  ja  zur  Pofe  und 
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Gefallfucbt.  Rembrandt  iTt  ein  Stübchen  auf  dem  öCfeg  ?u  van  Dijck,  dem 
Jdol  des  vornehmen  Publikums  jener  Zeit.  Sogar  die  Säule  des  Hrchitektur- 
grundes  mit  der  Draperie,  ein  acht  van  Dij&fcbes  Jnventarftüd* ,  findet 
fich*).  Da?u  abfichtlicb  gezeigte  Hände  forgfältigfter  Husführung  wie  auf 
der  ftehenden  figur  des  Kaffeier  Bildniffes  von  1639,  der  Dresdener  und 
Berliner  Saskia  von  1641  und  1643,  dem  fehr  nobel  gegebenen  Berliner 
Rabbiner  von  1645  und  dem  abfichtsloferen  Petersburger  vom  gleichen 
Jahr**).  Jn  all  diefen  Bildniffen  ift  mehr  Deigung,  das  Hrrangement  ?u 
betonen,  Bärte  und  I}ände  ju  pflegen,  als  das  pfychologifche  über  eine  ge- 
wiffe  Grenze  hinaus  ?u  individualifieren,  und  fo  meinen  manche  ein  großes 
£ob  ausjufprechen ,  wenn  fie  an  diefen  Rembrandtporträts  rühmen,  die 
beften  Gigenfcbaften  venejianifcber  Bildniffe  feien  ihnen  ?u  eigen  gegeben. 
Jn  der  Chat  findet  fich  Rembrandt  auf  dem  (Keg  ju  dem,  was  der  ge¬ 
wöhnliche  Sprachgebrauch  „Jdealifieren“  (d.  h.  Schmeicheln)  nennt,  öd ie 
feltfam  bei  einem  Mann  von  Rembrandts  Kunftüberjeugungen :  er  mildert 
fogar  die  Häßlichkeit!  Jn  der  Radierung  einer  männlichen  Ha^figur  von 
1641  (B  261)  macht  er  durch  den  Schnitt  der  Haare>  durch  reiches  Koftüm 
und  Schmud*,  die  wunderbar  glänzend  aus  dem  dunkelen  Grund  hervor- 
fcbillern  und  den  Blick  gefangen  nehmen,  durch  den  Husdruck  des  Dach- 
finnens,  das  leicht  vergeiftigend  wirkt,  die  HäßUchkeit  des  Gefichts  ver- 
geffen.  Huffälligere  Beifpiele  find  die  berühmten  Bildnißradierungen  des 
Jan  Hffelijn  und  Gphraim  Bonus  (B  277.  278).  Hffelijn,  ein  Candfcbafts- 
maler  der  italianifier enden  Richtung,  war  klein  von  Geftalt;  feine  eine 
Hand  war  fo  verkrüppelt,  daß  fie  mit  Mühe  die  Palette  hielt;  weshalb 
ihm  die  luftigen  römifchen  fflalbrüder  den  Damen  Krabbetje  gaben.  Rem¬ 
brandt  bat  beide  Merkmale,  die  er  fich  in  der  Zeit  feines  heftigen  ßaturalis- 
mus  fcbwer  hätte  entgehen  laffen,  verdeckt;  durch  einen  hohen  Hut  durch 
Hbfchneiden  der  figur  nach  unten,  durch  eine  faft  trotzige  Hutung  mit  ein- 
geftemmtem  Hrm  hat  er  ihn  ftattlicher  gemacht;  die  große  Ha^er,riaIe  ur,d 

*)  Rcmbrandtwerk  IV  Hr.  266. 

**)  Rembrandtwerh  IV  ßr.  254.  264.  265.  297.  295. 
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80.  Dr.  Gphraim  Bonus. 

Radierung. 

81.  Jan  Six.  Radierung. 


das  Doppelkinn  find  durch  die  frontftellung  gemäßigt  6s  ift  nicht  der 
luftige  Bentbruder,  fondern  der  Signore,  der  aus  Jtalien  nach  Fjolland 
jurückkam.  Hehnlich  unanfehnlich  war  das  körperlich  Gegebene  bei  dem 
Dr.  Bonus,  eine  jwergbafte  Brfcbeinung,  ftark  jüdifche  Züge*).  Der  Hrjt 
ift  jerftreut  —  denn  feine  Gedanken  find  anderswo  —  die  üreppe  binab- 
geftiegen;  er  hat  den  fßantcl  umgeworfen;  die  ^andfehuhe  find  noch  nicht 
angejogen.  Die  niederer  werdenden  Balufter  des  üreppengeländers  und  die 
ficb  lenkende  Brüftung  deuten  die  Bewegung  an  und  ergänzen  die  voran¬ 
gegangenen  Schritte  des  QQannes.  Dun  macht  er  I)alt  und  hebt  mit  nach¬ 
denklichem  Bli(k,  der  einen  Grund  von  Güte  und  freundlicbkeit  der  Seele 
verrät,  heraus.  Daß  er  ftehen  bleibt,  hat  einen  fojufagen  mechanifchen 
Grund.  Das  Creppengeländer,  an  dem  feine  rechte  I)and  herabgeglitten 
war,  ift  ju  Bnde.  Jn  der  Schwebung  des  leifen  Konflikts  jwifchen  einer 
—  wie  eben  deutlich  wird  —  unbewußten  körperlichen  Bewegung  und 
einer  divergierenden  Bewegung  der  Gedanken  und  der  Gmpfindung  liegt 
der  Husdruck  der  Geftalt.  fßehr  dürfte  man  nicht  hineinlegen  wollen  als 
die  Spannung  diefes  Hugenblicks.  Das  üebrige  tbut  die  wunderreiche 
Jllufion  der  Kunft,  die  die  Geftalt  aus  der  flut  vibrierenden  und  atmen¬ 
den  Helldunkels  mild  dämmerhaft  hervortauchen  läßt,  doch  durch  die 
ftarken  Glanjlichter  der  Creppenbalufter  in  einer  gewiffen  ferne  gehalten. 
Das  Schönheitsmittel  weicher  Ginbettung  ftumpft  die  Spitzen  und  Härten 
des  Kar akteriftif eben  ab  und  widtelt  fie  ein;  die  lange,  fpitje  Dafe,  die 
jwerghafte  Kleinheit  der  figur  fallen  nicht  mehr  auf;  nur  die  Hand  ift  febr 
individuell  gebildet.  Der  gleichen  Zeit  (1647)  und  der  nämlichen  ftiliUeren- 
den  Richtung  gehört  das  radierte  Bild  des  jungen  Hcrrt1  (fpäteren  Bürger- 
meifters)  Six  an  (B  285).  QQit  dem  Rücken  an  das  offene  fenfter  gelehnt, 
derart,  daß  das  Gefleht  ?um  Ceil  durch  den  Reflex  des  Buches,  in  dem  er  lieft, 
beleuchtet  wird,  fteht  er  in  dem  dunkelen  Zimmer;  was  jur  Straße,  ?u  den 
QQenfcben,  jur  Sielt  gehört,  feine  junkerliche  Kleidung,  Hut  Degen,  QQantel 

*)  Sehr  interelfant  ift,  die  große  Porträtradierung  des  Bonus  von  der  Band  des 
Cievens  daneben  ?u  feben  (B  g6).  Zweifellos  bat  Cievens  ftark  gefebmeidjett. 
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bat  er  abgelegt,  das  Glams  aufgeknöpft;  er  ift  allein  mit  dem  Buch  und 
feinen  Gedanken.  6s  ift  nicht  fo  febr  diefer  beftimmte  junge  fflann,  als  ein 
Hllgemeineres,  in  das  binüberftilifiert  wird,  die  Ginfamkeit  im  Genuß  des 
Denkens.  Vergegenwärtigt  man  Ucb  einen  Hugenblick  Dürers  Ijieronpmus 
im  Gebäuß,  welch  ein  Qnterfcbied !  Bei  Dürer  die  Sonne  breitfläebig  im 
Zimmer  und  der  Ginklang  eines  tapferen  Gemüts  mit  Gott  und  feiner 
Schöpfung.  Ijier  bei  Rembrandt  die  gefuebte  und  betonte  Ginfamkeit; 
febwere,  eben  jurückgeraffte  Vorhänge,  das  aus  allen  6<ken  und  (Rinkeln 
quellende  Dunkel,  das  Hbdämpfen  aller  jerftreuenden  Ginjeldinge,  wodurch 
erft  der  moderneren  Gmpfindlicbkeit  die  Sammlung  und  Verfenkung  ermöglicht 
wird;  eine  weichwarme,  dunkele  Brutftätte  ftiller  und  ernfter  Gedanken. 
Der  Stimmungswert  des  Dunkels  in  feinem  Crescendo  und  Decrescendo  ift 
doch  in  Bildniffen  diefer  Hrt  Ijauptfacbe  und  der  ausfchlaggebende  faktor*); 
diefe  Porträts,  die  radierten  und  die  gemalten,  find  in  erfter  Pinie  fchöne 
Bilder  und  ftimmungsvolle  Dekorationen;  Tie  fprechen  mit  einem  wohl¬ 
klingenden  Organ,  mit  fanfter  Stimme,  von  den  öländen  herab,  und  wie 
fich  eine  weiche  Ijand  wobltbuend  auf  unfere  Stirn  legt,  fo  umfangen  fie 
ftreichelnd  den  Sinn  des  Befcbauers. 

Selbft  febr  geiftig  wirkende  Stimmungen,  Sammlung,  ßaebdenken, 
Gebet  (man  denke  an  das  Dresdener  Bild  des  fflanoab)  erfebeinen  in  dem 
(Refentlicben  ihres  intenfiven  Cebens  eng  an  die  hochgefteigerte  Husdrutks- 
macht  einer  febr  empfindlichen  finnlichen  Beobachtung  gebunden,  die  das 
Dunkel  in  unerhörter  öleife  bereichert,  belebt  und  jum  Sprechen  bringt. 
Begreiflich  daher  das  Jntereffe,  mit  dem  Rembrandt  in  unaufhörlichen  Stu¬ 
dien  dem  Dunkel  all  feine  Geheimniffe  abjufragen  trachtet.  Heben  den  Ijell- 
dunkelporträts  und  Pjiftoriengemälden  des  Goldtons,  neben  den  nächtlichen 
Darftellungen  der  heiligen  familie,  der  Hnbetung  durch  die  Ijirten,  den 
Cobias-  und  Sufannabildern  laufen  Radierblätter  her,  die,  frei  von  Gr- 

*)  Jm  18.  Jahrhundert  erhielte  das  Blatt  von  Jan  Six  die  höcblten  Preife  unter  allen 
Rembrandtifchen  Radierungen,  ßerfaint,  catalogue  raisonne,  p.  216.  Supplement  von 
Yver,  p.  28. 
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wägungcn  über  farbenverteilung,  das  Dunkelftudium  als  folcbes  bekunden. 
Da  ift  der  logenannte  Scbulmeilter  von  1641  (B  128),  ein  kleines  Blättchen 
von  acht  figüreben,  davon  lieben  im  Dunkel  lind;  da  ilt  die  Ruhe  aul  der 
flucht  (B  57),  wo  die  drei  heiligen  Perionen  nachts  unter  einem  Baum 
der  Ruhe  pflegen,  an  dem  die  jCaterne  von  einem  Hit  herabhängt;  dann 
kommt  anfangs  der  fünfziger  Jahre  ein  neuer  Hnltoß  in  der  gleichen  Rich¬ 
tung:  der  logenannte  Dreikönigsabend  (B  113),  Kinder,  die  einen  kernförmig 
gebildeten  Campion  durch  die  nachtfinitere  Straße  tragen;  eine  flucht  nach 
Hegypten  (B  53),  tiefe  Dacht,  Jofepb,  die  Caterne  in  der  I>and,  führt  den  6fel 
am  Zügel;  eine  Hnbetung  (B  46),  die  heiligen  Perfonen  unter  Decken  fchlafend, 
indellen  die  I)irten  mit  der  Caterne  Itörend  die  nächtliche  Ruhe  unterbrechen. 
6s  handelt  lieh  nicht  um  den  6ffekt  des  grell  auftreffenden  Cicbtes,  ein 
Problem,  das  viel  älter  ilt  als  Rembrandt;  lein  Studium  ilt  der  Prozeß  der 
Husgleicbung  jwifeben  Fjell  und  Dunkel,  das  6ntde*en  der  unendlichen 
Stufentreppe,  foweit  noch  im  Schatten  lieh  Ceben  regt.  Klar  indellen  eine 
Zeit  lang  die  Radierung  das  bevorzugte  Mittel  leiner  Gxperimente,  lo  wendet 
lieb  dies  in  den  fünfziger  Jahren ;  die  Malerei  wird  unbedingt  F>err,  und 
die  Kupferplatte  muß  lieh  malerifcben  Hblichten  dienftbar  machen.  Der  leichte, 
einfache,  geiltreicbe  Zug  der  Radel  febwindet;  um  die  Skala  zu  erweitern, 
wonach  Rembrandt  verlangt,  um  die  ticfiten,  klangvolllten  Schattenwirkungen 
Zu  erzielen,  reißt  die  Radel  immer  tiefere  furd)en ;  die  Gräte,  die  an  den 
Rändern  lieh  erheben,  werden  ausgenützt,  um  färbe  feltzuhalten.  Mittels 
einer  lieb  komplizierenden  Cecbnik  malt  Rembrandt  leine  Radierungen. 
Jmmer  mehr  fteigt  die  flut,  immer  lonorer  wird  der  Klang,  in  dem  die 
Dunkelmallen  beranfcbwellen,  immer  weicher  die  Killen,  in  die  lein  figür¬ 
liches  hineinzubetten  Rembrandt  alle  leine  Gründung  und  Kunlt  anltrengt. 
6twas  Pfycbopatbifcbes  Icheint  endlich  vorübergehend  doch  auch  mitzu- 
Iprechen,  ein  grenzenlofes  Bedürfniß  nach  Ruhe,  nach  Huslölchen  des  ver¬ 
wirrenden  Cages,  nach  Betäubung,  nach  der  Klobltbat  gnädigen  Dunkels, 
Rächt,  Schlaf  und  hold  aufblühendem  Craum.  .  .  . 

Jn  feiner  Malerei  hat  diefes  Sehnen  von  den  vierziger  Jahren  bis  in 
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die  fünfziger  hinein  eine  tiefe  Spur  binterlaffen.  6s  ift  die  Zeit,  wo  der 
6oldton  in  eine  ausgefproebene  Braunmalerei  übergebt,  wo  der  Cemperatur- 
grad  der  Bilder  eine  letzte  Steigerung  erfährt,  die  es  faft  einer  Qeberbeijung 
kommen  läßt,  wo  über  die  temperierte  (Härme  feines  grünlichen  Golds  eine 
Schwüle  ficb  breitet,  und  eine  Creibhausluft  entftebt,  die  wohl  üppige,  noch 
üppigere  Blüten  hervorlockt,  aber  als  übertreibende  Gewaltfamkeit  und  als 
Druck  empfunden  wird. 

erinnern  wir  uns  nochmals  des  fchönen  Berliner  Sufannabildes  mit 
dem  wohligen  Glanj  feiner  färbe.  6s  mochte  Stunden  geben,  wo  diefe 
färbe  Rembrandt  allju  berausgefpitjt  und  berechnet  vorkam;  in  einem 
^weiten  Sufannabild  (im  £ouvre)  ift  die  Pracht  des  roten  Mantels,  find  die 
beiden  Hlten  weggelaffen;  geblieben  ift  die  nackte  frau,  der  Ceich,  die 
Bäume,  aber  alles  in  noch  tiefere  Heimlichkeit  einer  fpäteren  Stunde  gerückt, 
der  leuchtende  fleifchton  gegen  lauter  Braun  und  rötliches  Gold  gefetjt,  das 
Gan^e  um  einen  Grad  weicher,  gebeimnißvoller,  füßer,  verführerifcher.  Gin 
Hauptftück  diefer  Hrt  ift  aber  die  Bathfeba  des  Couvre.  Gben  nach  dem  Bad 
hat  Ue  den  Brief,  den  ihr  der  verliebte  König  David  gefchrieben  hat,  gelefen. 
Dies  ift  der  Gegenftand;  alles  übrige  fprechen  färben  und  üöne.  Das  weiße 
Briefpapier  ift  febon  ein  ftarkes  Gelb;  der  nackte  Körper  fitjt  als  Con 
jwifchen  einem  Goldbrokatgewand,  das  weiter  hinten  liegt,  und  einem  weißen 
£aken,  das  über  einem  roten  Pfühl  erfebeint.  Das  Rot  fpritjt  nochmals 
in  dem  roten,  mit  Korallen  gefcbmückten  Haar  empor.  Hls  dunkeier  Haupt- 
kontraft  kniet  ju  füßen  eine  Dienerin ;  alle  Schatten  find  ein  vollkommenes 
Scbokoladebraun.  Die  venejianifche  Hrt,  an  die  auch  der  Scbmuckreif  an 
dem  nackten  rechten  Hrm  erinnert,  ift  hier  noch  überboten,  der  Kontraft  des 
leuchtenden  nackten  Körpers  gegen  das  warm  umfangende  Braun  der  Schatten 
von  unerhörter  Mächtigkeit,  ödirklich,  hier  kann  man  feben,  wie  aus  tief- 
verfcblungenem,  dunkelem  ödurjelgeflecht  von  braunen  Cönen  hervorwachfend 
„blühendes"  fleifcb  hervorgetrieben  worden  ift. 

Der  parifer  Maler  Bonnat  erzählt,  wie  er  im  Couvre  bei  der  Gröff- 
nung  des  Saales  der  Sammlung  £aca?e  (mit  der  das  Gemälde  dem  £ouvre 
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82.  Batbfeba  mit  dem  Briefe 

König  Davids,  paris. 

Dach  einem  Kobledruch  von 
Braun,  CUment  &  Cie.  in 
Dörnach  i.  6lf. 

83.  Das  Kind  mit  dem  Befen. 

St.  Petersburg. 


84 


)ofcpb  bei  potipbar  verklagt 


Berlin 


vermacht  wurde)  zugegen  war.  „Hie  werde  ich  diefen  Gindruck  vergelten, 
ffiein  alter  Cehrer  Robert-fleury  kam  gerade  dazu,  und  wir  tagten  uns: 
das  itt  das  tchöntte  Bild  im  Couvre.  Vielleicht  war  das  eine  debertreibung 
des  damaligen  Hugenblicks;  aber  es  itt  unbettreitbar,  daß  es  kein  Stück 
Dacktmalerei  giebt,  welches  es  an  mächtiger  Wirkung  des  technitchen  Ver¬ 
fahrens  mit  diefem  frauenkörper  aufnehmen  könnte  (,que  nul  morceau  de 
nu,  pour  la  puissance  d’execution,  ne  vaut  ce  torse  de  femme‘)“.  Das 
ffialv erfahren,  über  das  er  dann  weiter  tpricht,  erfcheint  ihm  als  fachmann 
wie  ein  SXunder  und  unerklärbar. 

Diefelbe  Konftruktion  beleuchteter  Körper  auf  fchokoladebraunem  Grund 
Zeigen,  nicht  am  nackten  Körper,  tondern  an  farbigen  Stoffen  die  beiden 
Darftellungen  von  Jofepb,  den  die  frau  des  potiphar  bei  ihrem  ßßann  ver¬ 
klagt.  Jn  der  QQitte  fteht  das  weiße  Bett,  links  jfofeph,  rechts  das  arge 
öleib  und  potiphar.  jfofeph  hat  Goldoliv  an  und  einen  roten  Gürtel, 
potiphar  leuchtet  unbeftimmt  wie  von  dunkelen  Perlen  und  altem  Gold; 
jwifchen  ihnen  erfcheint  das  Bett  und  die  frau  und  ein  Settel.  Die  Cokal- 
farbe  der  Gelichter,  der  JCippen  itt  ju  Guntten  des  braunen  üons  aufgegeben. 
Huf  dem  Petersburger  Gxemplar  hängt  ein  dunkelroter  flßantel  ganz  vorn 
über  das  Bett;  die  frau  trägt  ein  gelberes  Rot  und  Hermelin ;  auf  dem 
überlegteren  und  überlegenen  Berliner  Gxemplar  itt  die  frau  identifch  ge¬ 
kleidet,  aber  das  zweite  Rot  des  fflantels  vom  Bett  vorn  entfernt  und 
rückwärts  auf  die  Settellehne  gefchoben.  Das  QXeiß  des  Bettes  itt  in  feinem 
ümfang  verengt  worden,  der  Baß  der  reichen  dunkelen  Sammetvorhänge 
tpricht  vernehmlicher  mit.  Hlles  itt  better  jufammengefaßt.  (die  nun  die 
glühend  roten  färben  hier  gegen  das  Cüeiß  und  das  unbeftimmtere  Phos¬ 
phoreszieren  der  grüngoldenen  Cöne  und  der  braunen  Schattengründe  wirken, 
kann  nicht  befchrieben,  kaum  mit  dürftigen  Hugen  gefaßt  werden.  6s  ift, 
als  fäbe  man  den  farbengeift  aus  dunkelen  üiefen  heraufquirlen  und  an  der 
Oberfläche  mouttieren ;  überall  fteckt  er  darin,  ift  mit  allem  legiert,  aber  nur 
an  bettimmten  Stellen  hat  er  freien  Durchpaß.  Daher  fpricht  die  färbe  nicht 
to  frei  und  glänzend  wie  auf  dem  Sufannabild;  ihr  Karakter  itt  hier  der 
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einer  bewegten  Vibration ;  alles  funkelt,  glitzert,  glüht  und  fprüht,  daß  die 
ödirkung  ganz  einzig  in  ihrer  Hrt  ift.  Man  darf  nicht  vom  Husdruik  und 
der  Bewegung  der  figuren  ausgehen,  um  diefe  Bilder  ju  würdigen;  die 
figuren  find  wie  Glühkörper  jauberifchen  Scheins;  daß  fie  Cräger  einer  fehr 
dramatifchen  Hktion  fein  könnten,  hat  Rembrandt  völlig  vergeffen. 

Ginmal  auf  diefem  Gleis  eines  beftechenden,  lieh  willig  der  energifchften 
und  ins  Huge  fpringenden  Modellierung  bietenden  Confyftems,  ift  ihm  Rem¬ 
brandt  mit  fühlbarer  öüonne  nachgegangen.  Der  kleine,  am  fenfter  lefende 
junge  Mann  in  der  Studierftube  (Kopenhagen),  die  kleine  badende  frau,  die 
eben,  das  f)emd  in  die  I)öbe  hebend,  ins  ödaffer  fchreitet  (Condon),  das 
Mädchen  mit  dem  Befen  (St.  Petersburg)  geigen  die  ftarke  illufion iftifd>e 
Seite  diefer  Kunft.  ödie  an  dem  letztgenannten  Bild,  das  ein  kleines 
Dienftmädchen  über  eine  Brüftung  lehnend  zeigt*),  die  trotzige  Kinderftim 
modelliert  ift,  wie  überall  auf  den  Bildern  diefer  Klaffe  aus  den  fchoholade- 
braunen  Schatten  irgend  ein  Rot,  fei  es  rotes  I)aar,  eine  rote  Mütze,  ein 
rotes  Koftümftück  mit  dem  Reiz  einer  enthüllten  Heimlichkeit  herausfieht, 
dies  find  Klirkungen,  bei  denen  vielleicht  etwas  zu  viel  an  die  Klirhung 
gedacht  ift,  und  die  Uch  deshalb  leicht  der  ßad^ahniung  darbieten  **). 

Jn  demfelben  Jahr,  da  Rembrandt  das  Datum  1654  auf  feine  Bathfeba 
fetzte,  war,  29  Jahre  alt,  Paul  Potter  geftorben.  Von  demfelben  Jahr  ift 
das  Bildniß,  das  Bartholomäus  van  der  Helft  von  Potter  gemalt  hat,  da¬ 
tiert,  ein  wahrhaft  bewundernswertes  Stück  (im  Haa9)-  fflan  fiebt  den 
jungen  Potter,  wie  er  vor  der  Staffelei  fitzt  und  fich  eben  umwendet,  ein 
bleiches  Geficht  zwifchen  fahlen,  rötlichblonden  langen  £o&en,  ein  unbeftech- 

*)  Jm  Vordergrund  des  Petersburger  Bildes  bemerkt  man  ein  kreisfegmentförmiges 
dunkleres  Rund,  das  wie  ein  Brunnenfcbadrt  auslicbt.  Vielleidrt  lehnt  das  Kind  über  eine 
Brunneneinfallung.  Huf  verfebiedenen  Bildern  der  Zeit  kann  man  Brunnen  feben,  deren  Rand 
teilweife  von  Stein  gemauert,  an  einer  Seite  aber  aus  Fjohbrettcrn  gefügt  ift.  Vielleicht  febwebte 
bei  der  Klabl  des  fflotivs  die  Verwendung  als  Debenfigur  in  der  Sjene  der  Samariterin  vor. 

**)  „Bei  Rembrandt  ift  der  braune  Con  HbHcbt  und  wirkt  wie  eine  warme  Beleudrtung. 
Jbn  nacbjuabmcn,  dürfte  nur  dann  ratfam  fein,  wenn  man  ein  dem  feinen  ähnliches  Kliffen 
ins  feld  ?u  führen  bat.“  Cudwig,  6rundfät?e  der  Oelmalerei  261. 
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lieber  Blick  zweier  etwas  zugedrüdtter  Hugen.  Hocl)  hält  die  f)and  Palette, 
Pinfel  und  ffialftock.  Der  frühe  Cod  potters  ift  eines  der  verbängniß- 
vollften  Greigniffe  der  bolländifcben  Kunftgefcbicbte  des  Jahrhunderts.  Jn 
die  letzten  Jahre  feiner  un  ausgefetzten,  fleißig  bedächtigen  Cbätigkeit  drängen 
ficb  jene  zahlreichen  Cierftü&e,  in  denen  er  eine  fo  eindringliche  Predigt 
ruhigen  Daturftudiums  (Daturftudium  auch  in  der  (öärhlicbkeit  der  farben- 
erfcheinung)  hinterlaffen  hat.  Gr  ift  allmählich  breiter  im  Vortrag  und  minder 
ausführend  in  jeder  Ginjelheit  geworden;  aber  er  bleibt  dabei,  wenn  er  einen 
üierkörper  in  freier  £uft  modelliert,  blaue  Schatten  ju  geben;  der  Ver¬ 
führung  der  braunen  Schatten  und  ihrer  vehementen  ÖJirkung  hat  er  wider- 
ftanden.  Die  letzte  Zeit  feines  Cebens  hat  Potter  wie  Rembrandt  in  Hmfter- 
dam  gewohnt.  Cleber  feinem  6rab,  kann  man  faft  fagen,  fchlugen  die 
braunen  fluten  der  Malkünftler  z^fammen.  Rembrandt  trägt  nicht  die 
^auptfchuld  daran ;  in  einem  früheren  Kapitel  haben  wir  z«  ?eigen  verflicht, 
wie  allgemein  die  Heigung  nach  diefer  Husdrucksart  war.  Gin  Gegenfatz 
blieb  aber  übrig,  und  der  Gefchmack  blieb  geteilt,  freilich  nicht  im  Sinne 
potters;  der  Gegenfatz  war  der  der  reicheren  farbigkeit  und  der  mono¬ 
chromen  dunkelen  Hrt.  Hls  um  die  Zeit  von  Rembrandts  Gnde  der  junge 
Jan  Griffier,  der  ficb  durch  feine  flußlandfcbaften  bekannt  gemacht  hat,  zu 
Rogbman,  einem  freund  Rembrandts,  in  die  £ebre  kam,  trat  er  in  die 
üeberlieferung  der  braunen  Manier  ein;  damals  waren  das  feftftehende 
üebungen,  und  man  hatte  gelernt,  nach  dem  ödunfeh  der  Käufer  in  Rem¬ 
brandts  Manier  oder  einer  anderen  zu  malen. 

Der  Zauber  des  warmen,  ftark  geheizten  üones  hat  durch  das  ganze 
achtzehnte  Jahrhundert  naebgewirkt.  Gs  wäre  von  Jntereffe,  einmal  die 
Gefchichte  des  Rembrandtkultus,  zumal  in  dem  Gngland  des  achtzehnten 
Jahrhunderts,  zu  vernehmen.  Dabei  würde  vielleicht  manches  wichtige  Re- 
fultat  auch  für  die  Hecbtbeitsfrage  gewiffer  vermeintlicher  üderke  des  Meifters 
gewonnen  werden*).  CCtäbrend  in  Jtalien  und  frankreich  die  Ölieder- 

*)  Huf  einem  radierten  Blatt  von  Benj.  Gülfon  im  britifdien  fßufeum  lielt  man,  es  fei 
1751  »as  a  very  fine  Rembrandt  to  one  of  the  greatest  connoisseurs"  verkauft  worden. 
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auflicbtung  der  Palette  bereits  früher  einfetzt,  bat  in  Gngland  erft  Curner 
den  Bann  der  Dunhelmalerei  gebrochen.  3ni  neunzehnten  Jahrhundert  hat 
dann  die  Hnhnüpfung  an  die  alten  Meifter  mit  einer  gewiffen  Rotwendig- 
heit  aufs  neue  die  Verfübrungshünfte  des  braunen  üons  beraufbefebworen ; 
wie  viele  find  nicht  von  den  fünfziger  bis  in  die  fiebenziger  Jahre  durch  die 
braune  Pbafe  hindurchgegangen !  wie  viele,  die  ftarhe  (Rirhungen  wollten, 
haben  nicht  wie  Bonnat  empfunden :  ce  qui  frappe  chez  Rembrandt, 
c’est  la  puissance,  la  force  et  l’eclat! 

Künftler  dürfen  fich  ihr  Jdol  febnitzen,  wie  fie  es  brauchen.  (Rir 
aber  dürfen  fagen,  daß  Rembrandt,  der  „eclat“  macht,  nur  eine  vorüber¬ 
gehende  HnUcbt  diefer  mächtigen  Künftlerperfönlicbheit  darftellt.  Der  Kon- 
ventionalismus  der  braunen  „Sauce“  (der  „decoction  de  pruneaux“) 
bann  fich  auf  Rembrandt  berufen;  aber  Manier  und  Meifter  find  zweierlei, 
und  erft  die  Schule  zimmert  das  Softem,  von  dem  fich  in  beinern  fall  die 
lebendig  flüffige  Kraft  und  das  freibeitsgefübl  eines  Meifters  bändigen 
läßt.  Die  Meifter  können  von  allen  Parteien  angerufen  werden,  weil  fie 
vielfeitig  find  und,  über  den  Parteien  ftebend,  jedem  etwas  geben.  Daß 
dies  fo  ift,  hat  Rembrandt  im  letzten  Viertel  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
in  feltfamer  (Reife  erfahren.  Hls  nämlich  in  folge  des  Hngriffs  von 
Pleinair  und  Raturalismus  der  braune  Copf  in  die  Gebe  geftellt  werden 
mußte,  und  Sepia  und  terre  de  Sienne  verfchwanden ,  bam  ein  parifer 
Kunftfreund,  Durand-Greville,  unter  dem  Gindruch  der  zunehmenden  Fällig¬ 
keit  aller  Bilder  auf  den  Gedanken,  Rembrandts  brauner  Con  fei  nichts 
anderes  als  Gntftellung  und  Verleumdung.  (Renn  das  achtzehnte  Jahr¬ 
hundert  gern,  „pour  chauffer“,  braunen  firniß  über  Gemälde  legte,  fo 
fei  eben  Rembrandt  juft  dasfelbe  widerfahren;  feine  ganze  myftifcbe  Ciefe 
und  phantaftib  fei  Cäufchung  und  falfcher  Schein ,  fein  Goldbraun  eine 
Cegende.  Man  brauche  nur  den  firniß  zu  entfernen,  fo  werde  der  wahre 
Rembrandt,  nüchtern,  hell  und  klar  wie  der  üag  erkannt  werden,  von  der 
Racbtwacbe  angefangen  jedes  Dunbelftücb  fich  lediglich  als  verdorben  und 
mißverftanden  erweifen.  Diefe  Meinung,  in  Rede  und  Schrift  vorgetragen, 
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jog  weite  Kreife.  ölar  man  lange  in  der  Cäufchung  befangen  gewefen, 
Schmutj  und  firniß,  den  die  Zeit  auf  alte  Bilder  gehäuft,  für  wefentlicbe 
Beftandteüe  des  „fchönen  Gallerietons“  ju  halten,  fo  fiel  man  nun  in  das 
Gxtrem,  die  alten  Meifter  als  Propheten  der  modernen  I)ellmalerei  in  Hn- 
fpruch  nehmen  ju  wollen.  Ginem  der  berühmteften  unter  den  lebenden 
bolländifcben  Malern  trug  ich  einmal  meine  Verwunderung  vor,  daß  die 
Hlten  in  unübertrefflicher  Beobachtung  Cand  und  Candesart  karakterifiert 
hätten,  ja  daß  in  keinem  Cand  der  Ölelt  die  alte  Kunft  fo  reftlos  als 
etwas  Gegenwärtiges  und  Cebendiges  in  die  Gmpfindung  trete  wie  in 
Rolland;  nur  die  natürliche  färbe,  das  reiche  Grün,  welches  auf  fo  kur^e 
Gntfernung  durch  das  trübende  Cuftmittel  in  Blau  übergehe,  fei  auf  den 
meiften  alten  Bildern  nicht  ju  finden.  ÖXorauf  ich  die  Hntwort  erhielt, 
über  die  färbe  ju  urteilen,  feien  wir  nicht  recht  juftändig,  weil  firniß  und 
Hlter  den  Beftand  völlig  verändert  hätten, 

Diefer  Meinung  entgegen,  und  felbft  jugegeben,  daß  infonderheit  das 
Grün,  was  Haltbarkeit  anlangt,  eine  fehr  heikele  färbe  ift,  kann  feftgeftellt 
werden,  daß  viele  alte  holländifche  Bilder  nicht  braun  geworden  und  nie 
braun  gewefen  find,  ölas  dagegen  Rembrandt  betrifft,  fo  fpriebt,  einerlei 
wie  im  Ginjelfall  Grhaltung  und  Zuftand  eines  Gemäldes  ift,  die  ganje 
technifche  Gntwickelung  feiner  Kunft  eine  Sprache,  die  jede  ünficherheit  aus- 
fchließt.  Seit  der  Mitte  der  dreißiger  Jahre,  wo  die  Grwärmung  des  Cones 
anfängt,  drängt  alles  auf  diefer  Grundlage  jur  Harrnori^erur,9  und  er_ 
reicht  im  Goldton  der  vierziger  Jahre  feinen  Jdealausdruck.  Von  hier  führt 
ein  weiterer  Schritt  und  eine  Hrt  von  üebertreibung  jur  Braunmalerei,  die 
Hnfangs  der  fünfziger  Jahre  ausgebildet  ift.  Rembrandt  war  aber  nicht  der 
Mann,  auch  wenn  er  lange  gefucht  und  im  felben  Gleis  fich  bewegt  hat, 
bei  einer  Cöfung  ftehen  ju  bleiben  und  Sklave  feiner  eigenen  Manier  ju  werden, 
feine  graue  üöne  melden  fich  wieder,  die  Stickluft  und  des  braunen 
Uonbades  ju  kühlen. 
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Oer  Maler  der  Seele.  Das  Oundertguldenblatt. 


Qj)n  all  diefen  Jahren  verraten  lieb  an  Rembrandts  künftlerifcbem  Sieg 
Zwei  Klippen,  die  fein  Schaffen  bedrohen.  Die  eine  ift  das  Spejialiftentum, 
die  andere  der  6eift  der  italienifcben  Kunftart. 

Jn  Rolland,  wo  feit  der  konfeffion eilen  Trennung  der  Bedarf  an 
religiöfer  Monumentalmalerei,  der,  wie  die  füdlicben  Diederlande  jeigen,  in 
den  kathoUfcben  £ändern  noch  immer  der  Kunftproduktion  ihr  Gepräge 
gab,  geichwunden  war,  mußte  die  Malerei  lieb  ihr  Publikum  neu  febaffen. 
Hls  Mittelsmann  zwilchen  Künftlern  und  Publikum  erlangte  in  folge  dellen 
der  Kunftbandel  eine  große  Bedeutung,  und  die  Schwierigkeit,  Brücken  zum 
Publikum  ju  finden,  brachte  es  mit  lieh,  daß,  wer  einmal  den  Zugang 
hatte,  leicht  in  Gefahr  geriet,  bei  dem  fteben  bleiben  ?u  muffen,  was  ihn 
Zuerlt  in  Gunft  gefetzt  hatte,  alfo  eine  Spezialität  ?u  pflegen.  Daß  fo  viele 
holländifche  Maler  lieh  in  einem  engen  Kreis  von  Motiven  und  Dar- 
ftellungen  bewegen,  hat  keinen  anderen  Grund,  als  daß  lie  von  den  Cieb- 
babern  auf  gewilfe  Rollen  feftgenagelt  wurden,  und  fo  rückte  in  dem  Hugen- 
blick,  wo  der  Rembrandtton  etwas  Bekanntes  und  fo^ufagen  Marktgängiges 
geworden  war,  an  Rembrandt  wie  an  jeden,  dem  das  Malen  auch  ein 
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flßittel  war,  finanziell  ?u  emittieren,  die  6efabr  heran,  fich  in  ein  Spejialiften- 
tum  ju  verfangen. 

Die  Slerke  des  febönen  grüngoldenen  Cons  find  innerhalb  der  6e- 
famtleiftung  feiner  Kimft  eine  Gruppe,  die  der  durcbfcbnittlicben  Gewöhnung 
und  dem  Verftändniß  des  Kunttfinnes  am  leichterten  entgegenkommt.  Hn 
keiner  Stelle  feiner  Bahn  ftand  Rembrandts  Geftirn  dem  italienifchen  Kuntt- 
geift  näher,  fofern  man  nicht  auf  Zufälligkeiten  äußerer  Heimlichkeit  und 
Berührung,  fondern  auf  die  innere,  tiefere  Verwandtfcbaft  fieht.  Jn  Rolland 
trug  dies  bei  der  ftarken  und  ftärker  werdenden  Ciebhaberei  für  italienifche 
Kunft  zweifellos  zum  Grfolg  Rembrandts  bei:  Friedrich  Heinrich  von 
Oranien,  der  Statthalter,  bezahlte  ihm  ÖQitte  der  vierziger  Jahre  den  doppelten 
preis  von  dem,  was  er  in  den  dreißiger  Jahren  gegeben  hatte,  flßitten  in 
Rolland,  in  ütreebt,  faß  enklavenartig  eine  QQalerfcbule,  die  die  arkadifche 
Scbäferpoefie  Jtaliens,  die  glatten  Gottheiten  des  Olymps  und  die  füßen 
Hmorettcben  importierte.  Selbft  Rembrandt  fand  gelegentlich  an  den  fauberen 
Putten  fein  Gefallen;  anders  als  fein  vom  Hdler  entführter  Ganymed  er- 
febeinen  die  Gngelbübcben  auf  den  Radierungen  der  Verkündigung  an  die 
I)irten,  des  Codes  der  ffiaria,  auf  dem  Petersburger  Gemälde  der  heiligen 
familie,  wohlerzogene,  anftändige  Kinder  guter  Ceute.  Die  Fjauptfad-je  ift 
aber,  daß  Heigung  und  Racbgiebigkeit,  die  körperliche  Grfcbeinung  zu  ver- 
fchönern  und  durch  Jnfzenierung  vorteilhaft  $u  machen,  wie  fie  fich  in  den 
BUdniffen  der  vierziger  Jahre  verrät,  daß  überhaupt  das  Ginhüllen  in  die 
Slolke  des  „febönen“  Cons  einem  poetifcb  traumhaften  Gntrücken  aus  der 
Cdirklicbkeit  gleichkommt,  welches  jenem  mutlofen  Zurückweichen,  jener 
flucht  vor  (Hahrheit  und  (Hirhlicbkeit  (wie  wir  nun  einmal  im  Horden 
Cdahrheit  und  Hatur  empfinden)  verwandt  ift,  welche  flucht  das  Grundelement 
der  antiken  und  der  Renaiffancekunft  bildet,  und  die  fich  mittels  eines  bis 
heute  wirkfamen  fophiftifchen  Cßanövers  als  Schönheitsideal  maskiert. 

Huf  diefem  Siege  weiterzugehen,  an  jenen  beiden  Klippen  fich  fettzu- 
fabren,  war  Rembrandt  durch  die  Vielfeitigkeit  feines  gebieterifeben  Genius 
und  durch  feinen  künftlerifchen  Karakter  gefebützt. 
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Hls  wir  juvor  von  den  Gemälden  der  Batbfeba  und  Sufanna  Ipracben, 
waren  wir  lediglich  auf  Con  und  färbe  aufmerkfam,  achteten  aber  nicht  auf 
die  Wiedergabe  der  nackten  frauengeftalt,  die  im  Mittelpunkt  jener  Gemälde 
fteht.  Jn  beiden  fällen  entfpricht  die  Darftellung  des  weiblichen  Körpers 
fo  wenig  dem  Kanon  der  Schönheit,  daß  felbft  erfahrene  Rembrandtkenner 
daran  Hnftoß  nehmen,  wie  denn  Michel  bekennt,  die  Beine  diefer  Bathleba 
feien  von  einer  „grande  vulgarite“,  ihr  Ceib  jeige  die  offenbaren 
Spuren  „de  deformations“,  und  nur  der  Oberkörper  fei  von  febr  reiner 
Zeichnung.  Hn  derfelben  Stelle  alfo,  wo  Rembrandts  Kolorit  des 
Hackten  als  dem  der  größten  Darfteller  weiblicher  Schönheit  unter  den 
Jtalienern  ebenbürtig  gepriefen  wird ,  verwehrt  Rembrandt  durch  die 
bewußte  „Gemeinheit“  der  jeichnerifchen  form,  die  Vergleichung  weiter 
ausjudehnen  und  lehnt  die  wohlwollenden  Zenfuren  akademifcher  Hefthetik 
ab.  f)ier  ift  der  Punkt,  wo  fein  Gewüfen  Rembrandt  ?urüd?bielt,  irgend 
einer  Nachgiebigkeit  gegen  die  klaffijiftifche  Schönheit  Ud)  fchuldig  ju 
machen. 

Der  ünverftand  drückt  das  anders  aus;  er  pflegt  ?u  fagen,  Rembrandt 
fehle  das  Schönheitsgefühl,  und  es  fei  ihm  nicht  gegeben,  feböne  Körper  ju 
erfinden.  Hls  ob  nicht  jeder  Hkademiefchüler,  der  die  Hntikenklaffe  hinter 
fich  hat,  Hkte  nach  dem  Mufter  des  belvederifcben  Hpoll,  des  fermes  des 
Praxiteles  oder  jeder  gewünfehten  Venus  zeichnen  könnte!  Künftler,  die 
diefes  Bedürfniß  des  Publikums  befriedigen,  pflegt  es  überall  ?u  geben;  nur 
daß  die  ßacbwelt  keinen  Hnlaß  findet,  ihre  Damen  ?u  nennen.  Man  muß 
nicht  glauben,  Rembrandt  hätte  etwas  derart  nicht  gekonnt.  Der  ünter- 
febied  ift,  daß  ein  Genius  diefer  Kraft  vieles  nicht  will,  daß  ihm  fein  Ge¬ 
wiffen  verbietet,  Dinge  ju  machen,  die  ihm  innerlich  nach  feiner  Hrt,  ju 
empfinden,  unwahr  erfcheinen.  Diefes  Gefühl  wird  unüberwindlich,  wenn 
es  im  Grbe  und  fojufagen  im  Blut  liegt,  wenn  hinter  der  Gmpfindung  der 
Künftlerperfönlichkeit  die  Gmpfindensweifc  einer  Zeit  oder  —  was  mehr 
fagt  —  eines  ganzen  Volkes  fteht,  deffen  Gefcbicbte  eine  Hrt  Gefetj  ift,  das 
durch  die  Jahrhunderte  gilt.  Von  Shakefpeare  fagte  der  junge  Goethe,  „daß 
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ihm  das  Ceben  ganzer  Jahrhunderte  durch  die  Seele  webte.“  Dichts  kann 
wahrer  fein  als  diele  Bemerkung. 

Die  Jahrhunderte,  die  in  Rolland  geiftig  noch  mitlebten,  lo  wie  Tie  in 
Spanien  und  6ngland  das  Belte  jur  6rneuerung  nationaler  Kunlt  entgegen 
der  kosmopolitifchen  Renaiffance  thaten,  waren  die  des  AQittelalters.  AQag 
einiges  in  der  natürlichen  Hnlage  des  Volkes  liegen  —  „un  peuple  re- 
flechi,  qui  n’a  pas  une  vie  de  surface  comme  les  Italiens,  mais 
une  vie  interieure,  recueillie,  profonde“  (lagt  Ch.  Blanc  von  den  Hol¬ 
ländern)  — ,  das  Gntfcheidende  thut  die  hiltorilche  formung  des  Volks- 
karakters,  und  hier  war  an  den  Rändern  kontinentaler  Kultur  dem  AQittel- 
alter  ein  wirklames  Dachleben  gegönnt. 

Glann  wird  der  Bann  von  uns  genommen  werden,  daß  wir  alles, 
was  immer  groß  und  mächtig  im  Aßittelalter  uns  entgegentritt,  die  Geltalten 
eines  Dante,  fran?  von  Hllili,  eines  Aßemling,  Ceonardo  da  Vinci  und 
Hlbrecht  Dürer,  die  vom  tieflten  Her?blut  und  der  fpiritualiltilchen  Seele 
des  AQittelalters  genährt  lind,  den  Vorläufern  der  Renaiffance  oder  dieler 
lelblt  jurechnen?  Daß  wir  im  Gliderwillen  vor  einer  in  Politik  und  Kor¬ 
ruption  verkommenden  kirchlichen  Hicrarcbic>  m  Hbneigung  'vor  einem  lieh 
lelbft  jum  Stillftand  verurteilenden  Syftem  geiltiger  Bevormundung  und 
Verdummung  die  ewigen  Gierte  der  Grjiehung  und  Zucht  der  Seele  über¬ 
leben,  die  das  AQittelalter  vollbracht  und  geichaffen  hat ?  I  Stark  im  Befit$ 
dieler  Gierte  hat  fich  allmählich  ein  Gliderftand  bilden  können,  das  Hnfluten 
der  Renaiffance  jurück?udämmen,  und  die  Glemente  diefes  Gliderltandes  find 
heute  noch  die  Referven,  mit  denen  dieler  Kampf  fortgeführt  wird  bis  jum 
endlichen  Sieg. 

Jtalien  hat  mit  der  Gliederbelebung  des  Heidentums  unter  dem  Schein 
eines  fortfehritts  eine  verhängnißvolle  Reaktion  heraufgeführt;  die  6r- 
neuerung  des  heidnifchen  Kunltideals,  die  nicht  als  Dachahmung  der  Hntike, 
fondern  als  eine  frei  wahlverwandte,  jum  AQittelalter  und  feiner  Seele  gegen- 
fätjlich  gerichtete  Bewegung  auftrat,  hat  auch  die  Verherrlichung,  die  Stei¬ 
gerung,  die  Divinifierung  des  Körpers,  hat  Götter  und  Göttinen  erneuert, 
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fie  hat  den  felbftändigen  und  unabhängigen  ödert  der  form  (einen  Glauben, 
ohne  den  freilich  überhaupt  keine  Kunft  leben  kann)  in  einem  Grad  betont, 
daß  Tie  unwillkürlich  in  den  ftärkften  Gegenfat^  ju  Husdruck,  Seele,  Gehalt 
gelangen  mußte,  6s  ift  niederdrückend,  ju  fehen,  wie  etwa  ein  fra  Bar- 
tolomeo  in  feinen  Spätwerken  die  Gehalten  entfeelt,  lieh  das  Fjer^  aus  dem 
£eibe  reißt,  nur  um  die  großen  Hirs  und  das  vornehme  Huftreten  der 
neuen  Kunftfprache  ?u  gewinnen.  Dies  war  die  Kunft,  die  in  den  hoch- 
ftehenden  und  international  fich  naheftehenden  Klaffen  aller  Cänder  rezipiert 
wurde:  die  Ciefe  des  Volksgeiftes  wurde  von  diefem  humaniftifch-äfthetifchen 
Betrieb  nicht  berührt.  Die  Volksfeele  war  es,  die  mit  dem  fiebenjebnten  Jahr¬ 
hundert  fich  wieder  jum  (dort  meldete,  den  ftarken  Strom  mittelalterlichen 
Gmpfindens,  der  eine  (Keile,  unbeachtet  von  den  Modegefüblen  der  oberen 
Schichten,  unterirdifch  geholfen  war,  jur  Oberfläche  brachte,  handgreiflich 
ift  cs  in  Spanien,  wie  das  Mittelalter  mit  feinem  Supranaturalismus  und 
feiner  leidenfchaftlichcn  Religiofität  in  der  Kunft  des  fieben^ehnten  Jahr¬ 
hunderts  auflebt:  der  Dienft  der  Jmmakulata,  die  (dunder  und  Gkftafen 
weltflüchtiger  Seelen,  die  Uhaten  der  Demut  und  Hufopferung  erfahren  durch 
die  Kunft  eine  Verwirklichung  und  Verklärung,  dergleichen  an  Jnbrunft 
und  Glut  des  Husdrucks  noch  nirgends  und  niemals  erlebt  worden  war. 
Bei  Shakefpeare  müßte  man  febr  am  Heußerlicben  feiner  gegierten  Sprache 
und  feiner  klaffifchen  Metaphern  kleben  bleiben,  wenn  man  nicht  mit  der 
mittelalterlichen  Roheit  und  Kampfluft  zugleich  die  dwiftliche  Spirituali- 
fierung  der  Hebe,  die  Hetberjartbeit  des  ([leiblichen,  die  in  der  Schule  des 
CbriTtentums  erwachte  Skrupulofität  des  Gewiffens,  in  aller  Gründung  und 
Geftaltung  aber  die  romantifche  Phantafie  des  Mittelalters  gewahren  wollte. 
„Tout  l’art  de  Shakespeare,  ift  vielleicht  mit  leichter  Qebertreibung  ge¬ 
tagt  worden,  toute  son  inspiration  emanent  du  moyen  äye“  (Cittre). 
Und  Rembrandt!  (do  ift  an  diefem  fflenfeben  eine  Hder  von  dem  pofitiv- 
kommerjiellen  Geift  feiner  Umgebung,  von  der  Düchternbeit  ihrer  Berech¬ 
nungen,  wo  hätte  der  klaffifchc  fflodejauber,  dem  die  politifcb  führenden 
Kreife  Hollands  erliegen,  Macht  über  ihn?  Hus  dem  Virtuofen  arbeitet  er 
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fich  heraus;  das  monumental  prunkende  ift  ihm  fremd;  das  bühnenmäßig 
pofenhafte,  das  hauptblendwerk  und  -rei^mittel  der  hosmopolitifeben  Kunft, 
berührt  ihn  nicht.  Seine  (Rubeln  greifen  in  ein  ganz  anderes  Grdreich 
tieferen  und  ächten  Volkslebens,  feine  Hugen  dringen  höher  als  der  be¬ 
fangene  Blüte;  aus  den  dunkelnden  Gewölben  in  Dämmerung  webender 
mittelalterlicher  Dome  holt  er  feine  flßagie  und  feine  ffiyfterien  herab ; 
(Runder  und  fupranaturale  (Rahrheit  erfchaut  er  in  den  Dingen  der  (Rirk- 
licbkeit.  Jn  ein  Jahrhundert  geboren,  welches  äußere  weltliche  6hre  übel- 
alles  fchätjt,  die  Standestrennung  verfchärft,  Duellregeln  und  Rangordnung 
peinlich  feftftellt,  verachtet  Rembrandt  den  Hnftands-  und  Ghrenkatechismus 
der  Eeute  von  Hielt;  pofe  und  fchöne  Einie  gelten  nichts  bei  ihm,  über¬ 
haupt  nicht  das  Hnfehen  der  perfon*).  Denn  er  lieht  Dingen  und  ßßenfehen 
ins  I)cr?  und  lernt,  nichts  fchön  finden  als  ihre  Seele;  ja  er  entdeckt  in  fich 
die  evangelifche  Vorliebe  für  die  Eetjten,  die  die  Grften  fein  werden,  für 
die  Hrmen  und  Brefthaften  und  häßlichen  und  öffnet  ihnen  fein  mitleidiges 
fühlen.  Dies  ift  das  große  Eicht,  das  in  Rembrandts  her2cn  immer  heller 
in  feiner  zweiten  Schaffensperiode  aufgeht,  nachdem  er  felbft,  vom  Ceiden 
heimgefucht,  fich  innerlich  erneuert  hat.  Dies  ift  die  Seele  des  fßittelalters, 
die  in  Rembrandt  erwachend  fich  von  Organen  bedient  findet,  welche  modern, 
fcharf  unerbittlich  in  das  Jrdifch-HXirkliche  verliebt  find,  und  diefe  Seele 
giebt  dem  Blick  neben  feiner  Schärfe  die  Ciefe,  daß  er  das  (Reite  und 
Breite  durchdringt  und  die  Hbgründe  und  Rnermeßlichkeiten  des  Dafeins 
blitzartig  erleuchtet  und  ergründet. 


Die  Kenner  pflegen  die  formale  Seite  von  Kunftwerken  in  den  Vorder¬ 
grund  ju  ftellen,  fo  ausfchließlich  von  Schönheit  des  Cons  und  den  inter- 
effanten  Seltfamkeiten  technifcher  Behandlung  zu  reden,  daß  man  fich  ganz 

*)  Baldinucci :  era  umorista  di  prima  classe  e  disprezzava  tutti.  Dann  folgt  die 
Stelle  über  fein  plebejifcbes  Husfeben,  feine  febmutjige  Kleidung  und  die  über  die  flßalgewobn- 
beiten,  welche  juvor  S.  110  jitiert  worden  ift.  Umorista  bat  den  Sinn  von:  launifd)  extra¬ 
vaganter  Sonderling,  Original. 
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laienhaft  vorkommt,  indem  man  an  feelifcbe  Gigenfcbaften,  an  den  mora- 
lifcben  Karakter  von  Kunftwerken  erinnert,  Dinge,  die  der  Betracbtungs- 
weife  einer  „Kunft  um  der  Kunft  willen“  völlig  überwunden  und  altfränkifcb 
erfcbeinen.  Cbatfäcblicb  hängen  aber  diele  Gigenfcbaften  und  Qdirkungen  fo 
verfcbiedener  Ordnung  enger  jufammen,  als  es  den  Hnfcbein  bat. 

Die  Deigung  jur  ^armonifierung,  welche  in  den  vierziger  Jahren  auf 
der  Höbe  fteht,  darf  in  Hnfehung  des  Sacbinbaltes  der  Darftellungen  das 
Verdienft  für  fich  beanfpruchen,  manche  Querfprünge  der  anfänglichen,  etwas 
wilden  naturaliftifcben  Gründung  befeitigt,  aufdringliche  GJUlkürlicbkeiten 
und  bizarre  £iebbabereien  gemäßigt  ju  haben,  (denn  das  weichere  Con- 
fyftem  beim  Bildniß  das  pfycbologifcbe  Jntereffe  verminderte,  Io  kam 
für  die  übrigen  Darftellungen  das  Zurückdrängen  der  figuren,  der  Hktöre 
von  der  Rampe  der  ruhigen,  einheitlichen,  fachlichen  ödirkung  gute.  Daß 
der  Glan?  der  Debendinge  gedämpft  wird,  daß  die  fchönen  Kleider  und 
Stoffe  nid-)t  mehr  auf  den  beften  Plätzen  fitzen,  daß  der  Grnft  der  Hand¬ 
lung  Zubehör  und  Husftattung,  die  fich  nicht  mehr  vordrängen  dürfen,  be- 
herrfcht,  verftärkt  das  Gewicht  der  inneren  Bedeutung  des  Dargeftellten. 
Jene  doch  eigentlich  bequeme  Karakterifierungsart  des  extremen  Daturalis- 
nius  aller  Zeiten,  äußerliche  Kennzeichen  ?u  unterftreichen  (das  „Räuspern 
und  Spucken“  ab?ugucken)  tritt  fchon  deshalb  zurück,  weil  bei  einem  in 
Zarten  üebergängen  modulierenden  Vortrag  die  Häufung  auffälliger  Hk?ente 
fich  von  felbft  verbietet.  Diefer  weich  einbüllende,  die  Schroffheit  der  £okal- 
farben  abftumpfende  Vortrag,  den  wir  früher  in  der  Simfonsbocbzeit  mit 
dem  Jnbalt  des  Bildes  in  Konflikt  fanden,  drängt  allmählich  ?u  forgfäl- 
tigerer  Huswahl  der  Jnbalte  und  ?u  fachgemäßer  Behandlung,  (dir  be¬ 
trachten  kur?  zwei  Bcifpielc. 

Jan  Six,  ?u  dem  Rembrandt  Beziehungen  hatte,  fcbreibt  eine  Cragödie 
ffledea,  die  der  Künftler  in  der  Buchausgabe  mit  einem  Kupfer  fcbmückt. 
Der  Jnbalt  des  Stückes  ift  reich  an  Pathos  und  Greueln,  ödunderzeicben 
und  großen  ödorten,  Gift  und  fflord,  welch  eine  Gelegenheit  für  Jlluftra- 
tionen  in  der  Hrt  von  Simfons  Blendung  durch  die  Phüifter!  Rembrandt 
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bat  nicht  die  Grmordung  der  Kinder,  noch  das  jammervolle  6nde  der 
Kreuja,  noch  den  Dracbenwagen  gewählt,  überhaupt  keine  Szene,  die  im 
Stück  vorkommt,  fondern  die  Crauung  Jafons  und  Kreufens  im  üempel 
der  Juno  (B  112  von  1648),  eine  QQaflenfjene  mit  QQulikanten,  Gälten,  Teil¬ 
nehmern  und  Zufchauern,  wobei  der  Husdruck  der  figuren  in  aller  Steno¬ 
graphie  des  kleinen  formats  bewundernswert  geraten  ilt.  Vorn  im  Schatten 
der  Hrcbitektur  naht  das  dunkele  Verhängnis  in  der  Geltalt  OJedeens,  uner¬ 
kennbare  Züge,  eine  unter  dem  Gewand  drohend  erhobene  I)and,  ein 
blinkender  Stern  aut  der  Brutt.  Jlt  Rembrandt  hier  der  Verlockung  jum 
Hftektvollen  und  Krallen,  delfen  Husdruck  in  leiner  Kunlt  der  dreißiger 
Jahre  eine  beträchtliche  Rolle  fpielt,  aus  dem  (Heg  gegangen,  lo  weiterhin 
der  anderen  Verlockung,  glänzenden  und  malerilchen  Dingen  auf  Hebenptade 
?u  folgen.  Die  Hnbetung  der  Könige  ilt  ein  Cbema,  das  den  fßalern  aller 
Zeiten  Verfuchung  ward,  reiche  Stoffe  und  Schmuck,  ein  etbnograpbffcb 
buntes  Gewimmel  von  fflenfcben  und  Cieren  zur  Schau  zu  Itellen,  ähnlich 
wie  lieh  Rembrandt  in  der  Berliner  Cäuferpredigt  Gelegenheit  erlab,  einen 
ganzen  Jahrmarkt  von  Cypen ,  Cracbten  und  Cieren  zur  Hugenweide  zu 
bekommen.  Huf  dem  fpäten  Bild  der  Hnbetung,  das  Rembrandt  1657  ge¬ 
malt  hat  (Condon,  Buckingham  Palace)  bedeckt  Dunkel  das  reiche  königliche 
Gefolge.  Der  wunderbare  Stern  fcheint  auf  das  Dach  der  I)ütte,  und  die  drei 
Könige,  jeder  nur  von  einem  Diener  begleitet,  nähern  lieh  dem  Kind  wie  einem 
Hltar.  Gs  ilt  ein  großes  COytterium,  das  lieh  da  vollzieht;  man  hält  den 
Htem  an,  um  die  feierlicbkeit  nicht  zu  ttören,  den  Zauber  nicht  Zu  brechen. 

Keine  von  dielen  Gettalten  hat  ein  Bewußtlein,  daß  lie  geleben  wird  und 

eine  Rolle  Ipielt;  ihre  Bewegungen  lind  die  von  Ceuten,  die  bei  einer  Sache 
lind  und  keine  anderen  Gedanken  haben;  wenn  lie  einen  Hrm  heben  oder 
lieh  niederbeugen,  fo  liegt  in  dem  Geltus  eine  Husdrucksfülle,  als  lei  es 

anders  überhaupt  undenkbar.  Hllmäblicb  wäcblt  die  fachliche  Gegebenheit 

mit  dem  teebnffeben  Husdrucksmittel  und  der  Huswabl  der  Hnordnung  fo 
Zulammen,  daß  es  kein  einfeitiges  Vordrängen  mehr  giebt.  figuren  wie  in 
dem  zweiten  Cichtzentrum  der  Dachtwache,  die  lediglich  durch  die  technifche 
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Oekonomie  gefordert  werden,  aber  außer  dem  geiftigen  Zufammenbang  der 
Kompofition  fteben,  kommen  kaum  mehr  vor;  Diffonanjen  jwifcben  dem 
Cbun  der  f  iguren  und  der  üonftimmung  des  Bildes  fcbwinden ;  je  abfoluter 
Rembrandt  alle  Mittel  und  Möglichkeiten  in  der  I)and  bat,  um  fo  mehr 
fcbeinen  fie  für  ibn  den  Hnreij  ju  verlieren,  damit  ju  prunken.  Das  Ko- 
ftüm,  das  Rembrandt  im  Unterfcbied  von  der  Hntike  und  einem  Ceil  der 
italienifcbcn  Schulen  nie  als  „Gcbo  der  Geftalt“,  nie  nach  feinem  Cinien- 
akjcnt  verwertet  bat,  fondern  immer  nach  feinem  fläcbenwert,  der  durch 
Eicht  und  färbe  belebt  wird,  ift  in  der  frühen  Zeit  der  eigentliche  Cummel- 
platj  für  die  Eicht-  und  farbenluft  des  Kiinftlers;  das  Rembrandtkoftüm 
ift  keine  Eaune,  fondern  ein  wefentliches  Stück  feiner  Kunft.  Hber  wie  viel 
einfacher  und  fachlicher  wird  er  auch  nach  diefer  Seite !  Man  braucht  nur 
das  Koftüm  auf  den  Radierungen  der  großen  Ea^aruserweckung  oder  des 
Ecce  homo  der  dreißiger  Jahre  mit  dem  des  I)undertguldenblattes,  des  David 
im  Gebet  oder  des  Cobias  (B  41  und  42)  ju  vergleichen,  um  fofort  des 
ünterfchieds  inne  ?u  werden.  Dem  oberflächlichen  Urteil,  welches,  von  fo 
viel  ffleifterfcbaft  tecbnifcben  Könnens  verblüfft,  mit  einer  gewiffen  Blendung 
den  Verwegenheiten  diefes  Könnens  folgt,  erfcheint  Rembrandt  als  ein 
Virtuos.  Diefcm  immer  wiederholten  Verdikt  gegenüber  kann  nicht  genug 
verfichert  werden,  daß  die  wahren  Kenner  die  entgegengefetjte  Meinung  ver¬ 
treten.  „Ginfalt  und  Beftimmtbeit  des  Husdrucks,  üiefe  und  ÖJabrbeit  der 
Gmpfindung,  Zufammenbang  und  Deutlichkeit  der  Hnordnung  find  bei  ihm 
ebenfoviel  wert  als  feine  wunderfamen  Eicht-  und  Schattenfpiele“  (Kolloff). 
„Jn  feinen  (Uerken  fcbeint  alles  durch  einen  Hkt  des  ÖJillens,  richtiger  ge- 
fagt,  unmittelbar  aus  der  innerften  Gmpfindung  heraus  gefchaffen.  Sein 
technifches  Verfahren  ift  nichts  als  der  gehorfame  Ueberfetjer  der  Ölabr- 
nehmungen  feiner  Seele“  (Blanc).  Diefe  Urteile  treffen  den  Kern  des  Siefens 
von  Rembrandts  fpäterer  Kunft.  6s  find  Gigenfchaften,  die  wohl  von 
Hnfang  an  Heb  ankündigen  und  hervorbrechen ,  aber  mannigfache  Hb- 
lenkung  erfahren.  Jn  künftlerifchen  Kämpfen  mußten  Tie  ficb  herausläutern, 
mit  dämonifchen  Mächten  ringen,  Dun  aber  wird  Rembrandts  Kunft  frei 
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und  freier;  man  fpürt  (mit  Goethe  ?u  reden),  wie  alle  Fjäute  vom  J)er?en 
Uch  löfen,  und  wie  Rembrandt  den  Menfchen  und  Dingen  in  die  Seele  lieht. 
Die  Jnnigkeit  und  Herrlichkeit,  die  tiefe  Ergriffenheit  diefer  Sprache  ift  noch 
nie  gefprochen  worden;  Tie  ift  ganj  und  gar  unerhört  und  neu;  äußerlich, 
wie  wir  alle  Und,  finden  wir  am  Hnfang  Mühe,  Ue  ju  verftehen.  Jm 
dnterfchied  von  den  früheren  (derken,  jener  f)cknfuchung  Mariae  oder  dem 
Noli  me  tangere  (von  1640  und  1638),  deren  fchöne  Klangwirkung  fchneller 
vergeht  (l.  oben  S.  197  ff.),  find  die  fpäteren  von  der  Hrt,  daß  man  fich  immer 
tiefer  in  Ue  hineinfieht,  ihre  Seele  immer  unergründlicher  findet,  dnd  fo 
ftelle  man  in  Gedanken  neben  das  wunderfame  Blatt  von  Cbrifti  Predigt 
(B  67)  Raphaels  predigt  pauli  in  Hthen !  Crotj  ihrer  bloßen  füße  ftehen 
und  fitjen  diefe  Raphaelifchen  Hthener,  kunftreich  in  ihre  Gewänder  und 
Mäntel  gehüllt,  wie  fürften  da,  gewohnt,  etwas  vor^uftellen  und  gefehen 
ju  werden,  alle  wie  auf  einer  Bühne  und  mit  den  notwendigen  deber- 
treibungen,  die  Rolle  und  Oeffentlicbkeit  verlangen;  keiner  dreht  dem  Be- 
fchauer  den  Rücken.  Von  diefer  vornehmen  Grjiehung  und  pofe  ift  aller¬ 
dings  bei  Rembrandt  nichts  ?u  finden;  feine  Menfchen  Und  viel  ?u  fehr  mit 
dem  Jnnerften  ihrer  Seele  beteiligt,  um  an  edlen  Hnftand  und  gute  Bühnen¬ 
wirkung  $u  denken.  6s  ift  eine  ergreifende  Jntimität  des  Gehabens  in 
diefen  26  Geftalten;  vorne  Utjt  breit  eine  frau  mit  ihrem  Kind,  vom  Rücken 
gefehen ;  ein  ^weites  Kind  liegt  fpielend  auf  dem  Boden,  ohne  Jntereffe  an 
der  predigt  ?u  heucheln.  Die  Grwachfenen  denken  in  diefem  Hugenblick 
nicht  daran,  ftattlich  ?u  erfcheinen ;  alles  Körperliche  ift  wie  ausgehängt  und 
außer  Chätigkett;  denn  das  (dort  berührt  jeden  in  der  üiefe.  Viel  mehr 
durch  den  Reflex  feiner  (dorte  in  allen  Hbftufungen  und  Husprägungen  der 
Hufmerkfamkeit  ift  Chriftus  in  feiner  Macht  über  die  Gemüter  kenntlich  als 
an  irgend  welchem  übertreibendem  H^ausheben  der  eigenen  Geftalt  und  ihrer 
Bewegung.  Die  Rhetorik  und  die  große  Gebärde  der  Jtaliener  haben  hier 
keine  Statt;  das  Her?e  Tpricht  ?um  T)ßDerU  und  die  Gemeinfchaft  ift  die 
der  Seelen.  Von  einem  Schüler  Rembrandts,  dem  Maler  H009kt*aten,  ift 
bekannt,  daß  er  fpäterhin,  da  er  felbft  Schüler  erjog,  ein  Cheater  für  Ue 
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einricbtete,  um  ihnen  die  Gebärdenfpracbe  beiter  beizubringen.  Von  Rem- 
brandt  bat  Ifoogftraten  diefe  QQetbode  Ticberlicb  nicht  gelernt;  denn  Rem- 
brandts  Kuntt  fängt  eben  da  an,  wo  das  übeater  und  die  Bühne  aufbört. 

Je  mannigfaltiger  die  Kompofition ,  je  zahlreicher  die  figuren,  je 
komplizierter  die  Rechnung  wird,  die  Verteilung,  B)altung  und  Bewegung 
der  QQitwirkenden  aufgeben ,  um  fo  höher  und  feltener  ift  die  fäbigkeit, 
alle  Schwierigkeiten  und  Behelfe,  alle  Hbfichten  und  bloßen  Gefcbiddicb- 
kciten  vergeffen  ?u  machen  und  6eift  und  Seele  des  (Rerhes  zu  unmittel¬ 
barem  Husdruck  zu  bringen,  hierin  ift  Rembrandts  großes  Radierblatt 
Cbriftus  als  Hr^t  (B  74)  eines  der  (Runder  der  Kunft  ju  nennen,  ffian 
nennt  es  das  f)undertguldenblatt ,  weil  Hbjüge  des  Werkes  fchon  ju  £eb- 
jeiten  des  Künftlers  jenen  nach  damaliger  Schätzung  erftaunlich  hohen  preis 
erreicht  haben  follen.  Das  Bild  zeigt  neben  dem  f)errn  und  feinen  Jüngern 
in  der  Ifauptfacbe  zwei  Gruppen,  die  fflübfeligen  und  Beladenen,  die  fich 
Zu  Jelus  drängen,  und  die  Gefättigten,  die  pharifäer,  die  ihm  feind  find. 
Soll  man  antworten,  woher  es  kommt,  daß  in  diefer  breiten  Schauftellung 
von  Glend  und  Bedürftigkeit  auf  der  einen,  von  Fjocbmut,  Verachtung,  Kritik 
auf  der  anderen  Seite  nichts,  aber  auch  nichts  widerwärtig  und  aufdring¬ 
lich,  abftoßend  und  dadurch  anziehend  und  ablenkend  wirkt,  fondern  alles 
aus  einem  6uß  ift,  fo  wäre  zu  lagen,  daß  diefes  Bild  die  reife  frucbt 
jahrelanger  Studien  und  Bemühungen  giebt.  6s  ftebt  inmitten  eines  großen 
Gefolges  verwandter  Darftellungen,  die  fich  zeitlich  darum  gruppieren.  Das 
perfonal,  das  hier  auftritt,  kannte  Rembrandt  aufs  genauefte;  wie  von 
felbft  wuchs  es  fchließlich  Zu  diefer  großen  zentralen  Schöpfung  zufammen. 

Hn  den  Kompofitionen  der  I)iftorienmaler ,  und  manchmal  felbft  der 
größten,  wird  man  Stellen  bemerken,  wo  man  fühlt,  daß  die  Jnfpiration 
verfagte,  und  daß  für  gewiffe  fßotive  von  Ifaltung  und  Bewegung  das  fflodell 
konfultiert  werden  mußte;  ein  kleines  Zuviel,  eine  leife  Hbfichtlicbkeit  verrät 
fich  und  verrät  ünficberbeit  und  Gedächtnißfchwäche  des  Künftlers.  Die 
größten  (Rerke  find  da  entftanden,  wo  einem  verzehrenden  feuer  gleich  der 
Künftler  die  Geftalten,  die  ihn  umdrängen,  die  ganze  CRirklicbkeit  in  lieb 


372 


Chrilti  predigt 
Die  Synagoge 


Radierung 

Radierung 


8 7.  88  Oer  kleine  )efus  unter  den  Scbriftgelebrten  Radierungen 


bineingefogen  bat  und  fie  nun  als  fein  eigen  Klerk  beiden  Htbems  aus  ücb 
berausfebafft.  Klo  diefer  Htbem  ausfetjt  und  ftockt,  wo  eine  Kontrolle  und 
ReviTion  an  dem  Klirklicben  nochmals  nötig  wird,  da  entftebt  falt  immer 
ein  kubier  fleck,  etwas  wie  eine  kleine  Habt  oder  ein  Riß.  Das  hundert- 
guldenblatt  wäre  nicht,  was  es  ift,  hätte  nicht  Gedäcbtnißfülle  und  lange 
Vertrautheit  mit  dem  Gegenftand  Rembrandt  ermöglicht,  in  einem  Htbem 
und  aus  einer  tiefen  Gmpfindung  ju  febaffen. 

dm  mit  der  Seite  der  hochmütigen  pbarifäer  zu  beginnen,  lo  waren 
die  üypen  einem  Künftler,  der  im  Judenviertel  von  Hmfterdam  gewohnt 
und  zeitlebens  die  Juden  mit  unverkennbarer  Vorliebe  ftudiert  bat,  völlig 
bekannt.  Hlle  feine  zahlreichen  biblifeben  Bilder,  dazu  die  Ginzelbildniffe 
der  Rabbiner,  zeigen  in  Koftüm  wie  Karakteren  diefe  Quelle  feiner  6r- 
fabrung.  6s  wird  noch  davon  zu  fpreeben  fein,  welche  6igentümlicbkeiten 
der  Hmfterdamer  Juden  fein  menfcblicbes  und  künftlerifcbes  Jntereffe  rege 
gehalten  haben:  an  der  Klitterung  für  feltfame  und  malerifche  Staffierung 
war  fein  Huge,  an  dem  pfycbologifcben  Rätfel  einer  vielflächig  und  wider- 
fpruchsvoll  geratenen,  primitiven  und  zugleich  raffinierten  Kultur  fein  Kopf 
und  F)erz  beteiligt.  Blätter  wie  Jefus  als  Kind  unter  den  Schriftgelehrten 
(B  64  und  65  von  1654  und  1652)  und  die  Synagoge  (B  126  von  1648)  zeigen 
Rembrandt  tief  in  jene  Beobachtungen  verfenkt,  deren  Refultat,  mögen  die 
Blätter  im  einzelnen  zeitlich  früher  oder  fpäter  als  das  Fjundertguldenblatt 
fallen,  dort  doch  am  klarften  gezogen  erfcheint.  Das  Blatt  der  Synagoge 
Zeigt  eine  Hnzabl  febreitender  Geftalten  und  den  dunkelen  Grund  des  Bet- 
faales,  vorn  links  einen  Dialog  zweier  alter  Juden,  wobei  Pfycbologie  der 
Köpfe  und  I)ände  uns  eine  Vorftellung  geben  kann,  wie  oft  Rembrandt 
folche  Gruppen  auf  der  Straße  oder  in  balbdunkelen  Chüren  gefeben  haben 
mag.  Dicht  an  das  Chema  des  I)undertguldenblattes  rühren  die  beiden 
Blätter,  die  Jefus  unter  den  Schriftgelehrten  zeigen.  I)ier  find  die  Befitzenden, 
die  über  die  flQacht  und  die  JntelUgenz  verfügen,  gefchildert,  wie  fie  aus 
Kindermund  neue  Kleisbeit  vernehmen,  die  Glücklichen,  die  das  Kliffen 
haben  und  mit  herablaffendem  flßitleid,  feindfeliger  Deugier,  mit  6rbitterung 
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und  P)obn  ein  anderes  Gliffen  nicht  gelten  laffen.  Hlle  Spielarten  des  Hus- 
drucks  lind  vertreten,  die  Befcbränktbeit,  die  abweift,  was  Tie  nicht  begreift; 
die  fatte  Gleichgültigkeit,  die  nach  keinen  Beweifen  fragt:  Denn  haben  wir’s 
nicht  und  find  wir  nicht  von  der  Gleit  als  die  beati  und  possidentes 
anerkannt?  Jbnen  gegenüber  die  Hrmen  und  Glüchlofen ,  die  gebeugt 
warten,  laufeben  und  hoffen*).  6s  giebt  Behandlungen  diefes  Gegenftandes 
in  der  modernen  Kunft,  die  karikierend  übertreiben  und  alle  Merkmale  unter- 
ftreicben.  Rembrandt  aber  blieb  nicht  bei  den  Juden  fteben,  wo  er  menfeb- 
liche  Karaktere,  Untugenden  und  Schwächen  entdeckte  und  darftcllte.  Gleiche 
Grfabrungen  muh  der  immer  einfamer  Werdende,  fo  oft  nicht  Verftandene 
durchgekoftet  haben ,  um  mit  fo  unerhörter  Schärfe  den  Hochmut  des  Ver- 
ftands,  die  ätzende  Kritik,  die  behagliche  Selbftjufriedenbeit  in  den  pbarifäer- 
geftalten  auszuprägen!  Dun  fteben  fie  da,  die  ewig  gegenwärtigen  Ver¬ 
treter  der  felbftgewiffen  Kritik,  die  alles  beweifen  und  in  dem  Dekalog 
ihrer  Regeln  den  fieberen  Glertmaßftab  in  der  Cafche  führen,  febarf,  aber 
ohne  Bitterkeit  gezeichnet,  ein  Stück  diefer  wirklichen  und  vielverfcblungenen 
Gleit,  nirgends  zeigt  fich  deutlicher,  daß  Rembrandt  kein  Satiriker  ift, 
fondern  ein  poet  und  ein  Philofoph:  er  klagt  nicht  an,  er  will  nichts  be¬ 
weifen  ,  er  fiebt  die  Gleit  und  die  Dinge  in  ihren  Ciefen,  und  aus  diefem 
I)ineinfehen  in  die  Hbgründe  erblüht  jene  Rührung  und  Grgriffenheit,  die 
die  Seelenfchönheit  feiner  Glerke  ausmacht.  Sein  I)erz  wird  I)err  über  fein 
Huge,  und  er  überwindet  fich  als  Künftler,  daß  er  nicht  mehr  der  Ver¬ 
fügung  unterliegt,  die  Dinge  in  malerifch  und  unmalerifch  zu  klaffifizieren 
und  nach  der  £uft  feiner  Hugen  zu  wählen;  er  erkennt,  daß  das  innere 
Glefen  alles  ift,  und  daß  I)ülle  und  äußere  Grfcbeinung  nur  Bedeutung 
haben,  foweit  fie  das  Glefen  abdrücken,  verkörpern  und  verdeutlichen. 


*)  Huf  beiden  Blättern  bemerkt  man  eine  Hrt  Eogenbrüftung ,  über  welche  figuren 
oder  Köpfe  berausfeben.  Dies  ift  in  den  fünfziger  jfabren  befonders  beliebt  (B  45.  4 7.  7°-)< 
findet  Ticb  aber  fd>on  auf  dem  Fjuudertguldcnblatt,  immer  in  der  gleichen  Hbficbt,  6ruppen 
ju  fondern,  Ralbfiguren  ?u  geben  und  darunter  einen  leeren  Raum  ausjufpareii.  Sehr  häufig 
ilt  das  gleiche  fflotix»  auf  den  Zeichnungen. 


374 


89 


Bettlerin 


Radierung 


90 
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Jn  diefem  Punkt  iTt  jwifcben  den  Hrmen  und  Kranken  des  I)undert- 
guldenblattes  und  den  zahlreichen  Darftellungen  der  „Geufen"  aus  der 
früb?eit  des  Künftlers  ein  fühlbarer  ünterfcbied.  Bei  aller  tbematifcben  Ver- 
wandtfcbaft  ift  die  ßmpfindung  eine  andere  geworden.  Hls  junger  Künftler 
gab  Rembrandt  die  Cumpen  der  Bettler  noch  verlumpter,  die  vom  Scbitk- 
fal  geknieten  Geftalten  noch  brüchiger;  die  Kinder  der  ^eerftraße  waren 
ihm  intereffante  Kerle  und  malerifche  Objekte.  Jm  Sinne  des  Daturalismus 
karakterifierte  er  von  außen  nach  innen  und  klebte  am  Stofflichen;  der 
fliiken  auf  der  I)ofe,  der  filz  auf  dem  Kopf  waren  ihm  überaus  wichtige 
Dinge;  die  Widerwärtigkeit  körperlicher  Ohnmacht  und  Häßlichkeit ,  die 
Wolluft  des  Cicbts  auf  einer  Reiche  reiften  die  Beobachtungsorgane  des 
Künftlers.  Später  erfcheint  diefe  Sezierfreude  und  Roheit  des  fflalerhungers 
überwunden;  er  fetzt  keinen  Ghrgei?  mehr  darein,  das  ekelerregende  und 
Qebelriechende  von  6lend  und  Krankheit  mitzumalen  und  mitausjudrücken; 
er  entdeckt  die  flßöglichkeit,  von  innen  nach  außen  ?u  karakterifieren  und 
nicht  nur  mit  den  Hugen  ju  fehen,  fondern  mit  einem  fühlenden  Hcr?er> 
voller  flßitleid  und  Ciebe.  Die  Bettlergeftalten  der  vierziger  Jahre  (B  170. 
176.)  haben  einen  neuen ,  erfebütternden  Husdruck,  vorwärts  fich  ftreckende 
Hände,  die  eine  ganze  Gefchichte  des  Jammers  erzählen,  in  Blick  und  Haltung 
etwas,  das  das  Her?  jufammenpreßt,  daß  man  unwillkürlich  nach  6r- 
leid)terung  des  Seelendruckes  verlangt.  Deshalb  ift  auf  dem  Blatt  der 
Bettler  vor  der  Haustbüre  der  Knabe,  der,  vom  Rüdsen  gefeben  und  den  filz 
über  den  Kopf  gezogen,  etwas  brutal  dafteht,  als  Kontraftfigur  fo  unver¬ 
gleichlich;  er  empfindet  keinen  Seelenfchmerj,  fondern  nur  Hunger  und  be¬ 
rechnet,  wie  er  fo  jufieht,  nichts  anderes  als  was  von  dem  Hlmofen  auf 
fein  Ceü  kommt. 

Das  Hundertguldenblatt  zieht  nach  allen  Seiten  diefe  fäden  jufammen. 
6in  furchtbares  Bild  des  Jammers,  die  Kranken,  die  herangebracht,  ge¬ 
führt  und  gefahren  werden,  die  Gichtbrüchigen,  die  Blinden  und  die  Cabmen, 
die  halb  Verhungerten  und  ftumpf  Verzweifelten,  Schatten  von  OQenfcben, 
ärmer  als  die  Ciere,  die  in  dem  Gedränge  fteben,  und  jener  Hot  unbe- 
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wußt  Und,  die  tiefer  drückt  als  alle  Gebrechen  des  Körpers.  (Has  macht 
nun,  daß  all  diefes  Glend  feinen  übelen  Htem  verliert,  vor  unferen  Hugen 
verklärt  wird  und  fein  graufam  Stoffliches  abftößt? 

Jn  der  finfterniß  der  ßot,  in  der  fchattenlofen  Klarheit  der  Verftandes- 
hellen  geht  ein  Cicht  ganz  anderer  Ordnung  auf,  weich  und  warm  aus  dem 
Dunkel  fcheinend.  Mit  milder  Gebärde  fteht  Ghriftus  an  einen  Pfeiler  ge¬ 
lehnt,  als  ein  Magnet  den  einen,  als  ein  Stein  des  Hnftoßes  den  anderen. 
Unwillkürlich  falten  fleh  die  Hände,  I)ände  heben  ficb,  den  Saum  feines 
Kleides  ju  berühren,  ju  beten;  aller  Hugen,  der  Reichen  und  der  Hrmen,  der 
(Heißen  und  der  Mohren,  gehen  ?u  ihm,  die  Blinden  finden  ihren  (Heg; 
fie  hoffen,  fie  glauben,  fie  vertrauen,  und  der  Schwung  ihrer  Seele  ver¬ 
goldet  ihre  jitternde  Bedrängniß.  6ine  leife  Spannung  geht  durch  diefe 
ganze  Seite;  manche  ftehen  da  wie  ein  Vorwurf  oder  wie  die  Ungeduld. 
Chriftus  ift  der  anderen  Seite  zugewendet  und  läßt  diefe  warten.  Dort 
ftehen  die  Jünger,  die  an  den  F)errn  glauben,  aber  ihn  nicht  immer  ver¬ 
gehen,  demütig  in  Haltung  und  Miene;  einer  aber  glaubt,  Mittler  jwifchen 
dem  Mittler  und  dem  Volk  fein  ju  follen,  er  will  eine  frau  jurüikdrängen. 
„Da  wurden  Kindlein  ju  ihm  gebracht,  daß  er  die  Hände  auf  fie  legte  und 
betete;  die  Jünger  aber  fuhren  fie  an.  Hber  Jefus  fprach:  £affet  die  Kind¬ 
lein  und  wehret  ihnen  nicht,  ?u  mir  ju  kommen;  denn  folcher  ift  das 
Himmelreich.  Und  legte  die  Hände  auf  fie“*).  (Heiter  unten  ift  ein  Knabe, 
der  feine  zaudernde  Mutter  lebhaft  anfaßt,  um  fie  ?u  Jefus  hinzuziehen.  Unmittel¬ 
bar  daneben  fteht  ein  „Herr“  in  einem  hermelin-  und  f  dm  ü  rebefetzten  Rodt, 
das  Geficht  in  das  Bild  hineingewendet.  Huch  ohne  daß  man  feine  Züge 
hebt,  verrät  feine  Hutung  mit  nicht  mißjuverftehender  Deutlichkeit,  wie  herz¬ 
lich  er  die  Dummheit  des  Volkes  verachtet;  auch  fein  Hund  liebt  die  £eute 
nicht,  die  geflickte  Kleider  tragen.  Unmittelbar  darüber  ift  die  Gruppe  der 
Pharifäer. 


*)  6v.  Matthäi  19,  13  ff.  Daf;  dies  das  Chema  ift,  bat  Jordan  im  Repertorium  für 
Kunltwilfenlcbaft  XVI  (1893)  $.  300  richtig  bemerkt. 
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Das  P)undcrtguldcnblatt  Radierung 


92 


Chriltus  und  die  Jünger  in  Gnimaus 


Paris 


Die  Hauptfigur,  Chriftus,  ift  nicht  wie  in  der  Dachtwache  heraus- 
gelöft,  in  den  Vordergrund  gezogen  und  dem  beUften  XTicbt  ausgefetjt,  fon- 
dern  fteht  im  Mittelgrund,  erhöbt,  jwifeben  der  hellen  und  der  dunhelen 
Hälfte  des  Bildes.  Diefe  einfache  Scheidung  ift  die  Hai,pt<jKederung  einer 
Kompofition,  die  über  vierzig  figuren  enthält.  Die  Seite  mit  den  Kindern, 
den  Jüngern  und  pharifäern  hat  volles  £icbt.  Rembrandt  hat  es  mehr 
als  einmal  entgegen  feiner  vorberrfebenden  Gewöhnung  verfuebt,  in  der  Hrt 
der  modernen  Jmpreffioniften  faft  ohne  Schatten  ?u  arbeiten,  Mit  un¬ 
begreiflicher  Sicherheit  jeiebnet  er  leichte  Dmriffe  auf  feine  platte  wie  auf 
ein  Stück  Papier,  alles  im  vollen  Sonnenlicht*).  Hus  dem  Beginn  der 
vierziger  Jahre  find  mehrere  Blätter  da,  eine  Cöwenjagd,  die  üaufe  des 
Kämmerers  von  fflohrenland,  die  kleine  Huferweckung  des  Cajarus,  die 
Skizze  einer  Kreuzabnahme  (B  114.  98.  72.  82.),  in  ein  fo  fchattenlos  fengendes 
Sonnenlicht  getaucht,  daß  ein  Maler,  der  immer  nur  in  der  Klüfte  oder 
im  Morgenland  diefe  Gffekte  ftudiert  hätte,  den  £okalton  nicht  beffer  treffen 
könnte.  Vielleicht  daß  Rembrandt,  der  im  übrigen  diefe  Sorgen  moderner 
Bibelmaler  nicht  teilte  und  die  bolländifcbe  £uft  dem  kobaltblauen  Himmel 
des  Südens  vorzog,  doch  einmal  fich  verfuchte,  nicht  nur  im  Koftüm,  fondern 
auch  in  der  Sonne  des  Morgenlandes,  „echt“  ?u  fein. 

Hus  dem  ftärkften,  etwas  nivellierenden  £icbt  ift  der  Chriftus  des 
Hundertguldenblattes  hinausgerückt,  wie  es  überhaupt  bei  Rembrandt  nach 
der  Dachtwache  eine  Hrt  Grundfatz  wird,  den  Hk^ent  des  ftärkften  geiftigen 
Jntereffes  und  den  ftärkften  optifchen  Hkjent  auseinanderzulegen.  Hmter 
der  Geftalt  Chrifti  und  auf  feiner  anderen  Seite  quillt  das  Dunkel  hervor; 
barmherzig  —  denn  fchon  meint  man,  die  tiefe  Macht  der  Symbolik  in 
den  Husdrudssmitteln  fpüren  —  breitet  es  fich  über  den  langen  Zug 


*)  „Der  Kunftgriff  Rembrandts,  im  vollen  Eicht  Hebende  figuren,  bäum  mehr  als 
leicht  umfebrieben,  einem  voll  und  tief  modellierten  Hintergrund,  einem  Scbattenteil  mit  durd>- 
gearbeiteten  figuren  und  detaillierterer  Umgebung  entgegen?uftellen,  giebt  eine  Cicbtwirhung, 
die  der  fflalerei  immer  verfcblolfen  bleibt.  CClir  empfangen  den  ßindrueb  des  leuchtenden 
Sonnenfcbeins.“  ffl.  Klinger,  Malerei  und  Zeichnung  S.  28. 
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der  Kranken,  rbytbmifcb  einige  belle  Geltalten  berausbebend.  3n  diefem 
I)eranfluten  des  Dunkels,  das  den  Vordergrund,  die  Tiefe  und  I)öbe  mit 
Schatten  überfpült,  nicht  in  irgend  welchem  Gefüge  der  Cinien  liegt  das 
Gebeimniß  der  Kompofition  diefes  (Clerkes.  Die  Rhythmik  von  Cicbt  und 
Dunkel  macht,  daß  alles,  worauf  es  ankommt,  mit  einem  Blick  gefaßt 
werden  kann;  da^u  erzeugt  das  fammetartig  weiche,  überall  durcbficbtige 
Dunkel,  die  fcbillerndfarbige  Hrt  der  Behandlung  (auf  die  Rembrandt  fpäter 
vernichtet,  die  aber  hier  nochmals  ihren  vollen  Hkkord  entfaltet)  einen 
CTobllaut  und  einen  Kunftjauber,  der  alles  GegenftändUche  vergeiftigt.  Jn- 
deffen  mag  man  gern  unterlaffcn ,  die  tecbnifcbc  Vollkommenheit  eines 
(Clerkes  ?u  preifen,  deffen  höchftes  Cob  ift,  daß  es  feine  Technik  vergeffen 
macht.  Der  Tiefgang  des  geiftigen  Husdrucks  ift  es,  der  nicht  überboten 
werden  kann.  (Tenn  man  die  Köpfe  des  Bildes  durchgeht,  muß  man 
immer  aufs  neue  über  die  Hßenfcbenkemitniß  ftaunen,  die  Rembrandt  be¬ 
währt;  in  ähnlichem  Tiefblick  bietet  heb  nur  ein  Dame  dar  und  eine  Ver¬ 
gleichung:  Shakefpeare.  Das  I)undertguldenblatt  ift  eine  gewaltige  Syn- 
thefe,  in  der  das  ?erftreute  Schaffen  und  die  jahrelangen  Beobachtungen 
eines  Genius  jum  Zufammenfchluß  und  jur  vollkommenen  Reife  gelangen. 
(Tenn  die  Kenner  und  Ciebhaber  nicht  müde  werden,  die  abfolut  fiebere 
ffleifterfebaft  der  technifchen  Hrbeit  ju  bewundern  und  wenn  fie  fabelhafte 
preife  für  frühe  Hbdrücke  des  Blattes  befahlen  (im  letzten  lahrjehnt  ift 
eines  der  neun  bekannten  Gxemplare  des  erften  Zuftandes  bei  der  Ver¬ 
weigerung  auf  35  000  Mark  gegangen),  fo  muß  wiederholt  werden,  daß  die 
Kunft  Rembrandts  ihren  böcbften  Triumph  feiert,  indem  fie  die  Kunft  ver¬ 
birgt  und  ?ur  unmittelbarften  Sprachäußerung  der  feelifeben  Gmpfindung 
jwingt.  „Die  Spitze  der  Radiernadel  fcheint  hier  nicht  mit  der  I)and  ge¬ 
führt,  fondern  mit  dem  Fjerjen“  (Blanc).  f)inter  dem  Spiel  der  Cicbter 
und  der  Schatten,  hinter  der  ganzen  reijend  bewegten  Oberfläche  der 
Dinge  kündigt  Tich  ein  Tieferes,  ein  unendlich  Tiefes  an,  in  dem  die 
ewigen  und  notwendigen  Gcgenfätje  diefer  (Telt  heb  löfen  und  befrieden. 
Daß  man  es  biblifcb  ausdrücke:  durd)  das  Reich  der  (Telt  fcheint  bald 
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mit  ahnungsvollem  Keuchten,  bald  mit  ruhigem  Glanz  das  Reich  Gottes 
herein. 

(Rerke  diefer  einzigen  Hrt,  an  deren  innerem  Ceben  gemellen  berühmte 
(Rerke  der  italienilchen  kirchlichen  Kunlt  leicht  äußerlich  und  heidnifch  er- 
fcheinen,  ergreifen  empfängliche  Seelen  fo  heftig,  daß  man  wohl  hören  kann, 
eine  moralifche  (Rirkung  gehe  von  ihnen  aus.  Von  einem  nahe  verwandten 
(Clerk,  dem  Gemälde  des  barmherzigen  Samariters  im  Kouvre  ift  geurteilt 
worden,  daß  es  gleichfam  eine  Schule  der  Däcbftenliebe  fei  (Kolloff,  S.  514). 
Jn  folchen  Meinungen  mag  man  Heußerungen  tiefer  Ergriffenheit  fehen, 
Hhnungen  eines  letzten  und  tiefften  Zufammenhangs,  in  dem  die  fchauende 
Grkenntniß:  Das  bift  du !  mit  dem  fittlichen  Gebot:  Das  follft  du  !,  die  (Rahr- 
heit  mit  der  Pflicht  in  eine  und  diefelbe  Offenbarung  zufammenmünden. 

Der  Couvre  befitzt  zwei  (Rerke,  die  der  nämlichen  Zeit  und  demfelbcn 
Geift  angehören,  das  Gemälde  der  Gmmauspilger  und  das  des  Samariters, 
fromentüi  hat  eine  begeifterte  Schilderung  davon  gegeben,  die  allein  febon 
Beweifes  genug  wäre,  wie  Tinnlos  es  ift,  fromentin  zu  den  Klaffiziften  zu 
Zählen*).  Hls  malender  Sachverftändiger  wie  als  flßeifter  des  (Rorts  muß 
er  feine  Verzweiflung  bekennen,  die  Hrt  von  Rembrandts  künftlerifchem 
Husdruck  in  diefen  Bildern  irgendwie  definieren  zu  können.  Ob  man  die 
Bilder  dicht  in  der  Dähe  oder  von  der  ferne  betrachte,  man  wird,  fagt  er, 
keinen  Strich  und  keinen  Hkzent  fehen,  der  an  Gewohntes  oder  an  Routine 
erinnerte;  überall  das  Bemühen,  den  Sinn  des  Cebens  unmittelbar  auszu¬ 
drücken  ;  als  (Rirkung  alles  richtig,  ohne  daß  man  den  (Reg  dazu  und  das 
ßßittel,  das  angewendet  ift,  recht  begreifen  oder  gar  definieren  könnte;  ein 
Husdruck,  der  von  innen  nach  außen,  aus  der  Seele  kommt,  natürlich  ohne 
Daturnachahmung ,  fchön  in  der  Häßlichkeit.  (Hierzu  wäre  das  überein- 
ftimmende  Rrteil  Cheophil  Gautiers  anzuführen :  „digne  Samaritain,  Rem- 
brandt  t’a  donne  la  plus  honnete,  la  plus  cordiale  et  la  plus  sym- 


*)  Les  maitres  d’autrefois  p.  376 — 382,  das  Bette,  was  über  die  Bilder  gejagt 
werden  bann.  Das  Rembrandtwerb  vergißt  hier  V  S.  7c  wie  fonlt,  fromentin  jitieren. 


379 


pathique  physionomie  qu’on  puisse  voir  dans  ta  bonne  laideur  hol- 
landaise“).  ünd  nun  befcbwört  fromentin  alle  Größen  der  Kunft,  Jtaliener 
und  Ricbtitaliener;  felblt  bei  I)olbein  und  Ceonardo  lei  es  möglich,  ihre 
Vorzüge  ?u  begründen,  die  Quelle  ihrer  Pbantafie  ju  fallen.  Dur  hier  nicht, 
(die  diele  Bilder  gemacht  feien,  von  wannen  ihre  Jnfpiration  komme,  fei 
nicht  lagen ;  niemand  vor  Rembrandt,  niemand  nach  ihm  habe  ähnliches 
ausgedrückt. 

Die  Bilder  haben  einen  dunkelgrünlichen  Gelamtton.  6s  ilt  Dämmerung; 
noch  liegt  auf  den  Bergen  des  Samariterbildes  der  helle  Hbendhimmel  und 
wirft  verirrte  dichter  auf  die  Szene.  eines  trifft  die  rechte  Schulter  des 
Crägers,  der  den  Schwerverwundeten  unter  den  Hrmen  gefaßt  hat  und  lieh 
anfchickt,  ihn  ins  F)aus  ju  bringen.  Das  £icbt  berührt  wohlgemerkt  die 
Schulter,  nicht  ein  6elicht;  hier,  wo  alles  Seelenausdruck  ift,  Haltung, 
Hnfaflen,  Bewegung,  liegen  die  Gelichter  unter  einem  Schleier,  im  ^alb- 
licht  der  Hhnung.  Der  Samariter,  der  die  üreppe  fchon  hinaufgeltiegen  ift, 
um  mit  der  (Hirtin  das  Rötige  abzureden,  wendet  fich  nach  dem  Hermften 
um;  neugierige  ftrecken  aus  den  fenftern  die  Köpfe;  links  hebt  lieh  hinter 
dem  Pferd  der  kleine  Stallknecht  auf  die  f  ußfpitjen ,  um  befler  leben  ju 
können:  alle  diele  Blicke  konvergieren  nach  der  ffl ittelgruppe.  Huf  dem 
Gmmausbild  ift  die  Kompofition  einfacher;  die  zwei  Jünger,  die  an  der 
I)andbcwegung  des  dritten  in  plötzlicher  Gingebung  den  Fjerrn  erkennen; 
da?u  ein  Diener,  der  die  Symmetrie  unterbricht.  Dieler  Diener  bemerkt 
nichts  von  dem  (Hunder  und  hilft  durch  dielen  Kontraft  den  Husdrud*  der 
anderen  figuren  fteigern.  Das  Gntfcheidende  ift  aber,  daß  aller  Husdruck 
ftufenweife  in  gebeimnißvollen  üonfcbleier  gehüllt  ift,  einen  legierten  Con,  aus 
dem  zögernd  und  trüb  etwas  Rot,  als  fürchte  es,  zu  viel  £ärm  zu  machen, 
hervorbricht  und  einen  Rock,  eine  flßütze,  auf  dem  Samariterbild  die  fenfter- 
läden  der  I)auswand  färbt.  Gine  kurze  Skala  von  unendlichem  Reichtum, 
nicht  die  Schwäche  verfchoffencr  färben  moderner  Reuraftbenie,  fondern  in 
dem  zurückhaltenden  Schweigen  der  lauten  färbe  ein  Htembalten  ergriffener 
Stille,  die  nichts  als  ein  Schluchzen  unterbricht.  Dies  ift  die  Hbendftunde, 
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von  der  Dante  fagt,  daß  fie  die  Sebnfucht  weckt  und  das  I)erje  weich  macht 
(che  volge  il  disio  ed  intenerisce  il  cor,  Purgatorio  VIII).  Mufika- 
lifcber,  feelifeber  ift  Malerei  nie  gewelen.  Unbegreiflich,  wie  die  figuren  aus 
dem  Dämmer  berausmodelliert  lind,  als  erhebe  lieh  aus  tiefer  Stille  ein 
nächtlicher  Gelang,  eine  klagend  emporfteigende  Melodie,  nicht  allju  laut, 
nicht  ?u  deutlich,  auf  dem  Gmmausbild  mit  Violinen  con  sordino,  auf 
dem  Samariterbild  mehr  in  der  Mittellage  mit  Violoncell  geführt;  eine 
Melodie,  die  man  nie  vergißt,  weil  Tie  nicht  nur  das  Ohr  berührt,  fondern 
tief  im  I)erjen  fich  eingräbt. 
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Neuer  Hnlauf* 


<|lVm  Bnde  der  vierziger  Jahre  des  Jahrhunderts,  um  die  Zeit,  da 
Rolland  mit  dem  fliünftcrfchen  frieden  in  den  I)afen  einer  von  ganz  Buropa 
anerkannten  und  gefieberten  politifchen  Bxiftenj  einlief,  konnte  der  Schöpfer  der 
Hachtwache  und  ihrer  leidenfchaftlichen  6egenfät$e  auf  eine  Hnjahl  von  ihr 
fehr  verfchiedener ,  befriedeter  und  ausgeglichener  merke  jurü&fehen.  Die 
heiligen  familien  und  das  Sufannabild,  der  Samariter  und  die  Bmmaus- 
fjene,  das  Fjundertguldenblatt  endlich,  waren  harmonifche  ffleifterwerke  und 
wurden  zweifellos  in  vollem  flßaß  dafür  anerkannt,  fo  daß  nach  menfeh- 
licher  Hnficht  Rembrandt  hierbei  hätte  ftehen  bleiben  und  Hnker  werfen 
können,  für  die  Vorftellung  vieler  ift  der  Rembrandt  diefer  Jahre  mit 
Rembrandt  überhaupt  gleichbedeutend;  in  diefer  Hnficht  feiner  Kunft  pflegt 
man  ihn  Rubens  gegenüberzuftellen :  der  eine,  Rubens,  feine  färben  wie 
einen  überquellenden  Blumenftrauß  über  die  ganze  Bildfläche  bis  juin 
Rahmen  hin  ausgießend,  6leichniß  eines  expanfiven,  lichten  Temperaments, 
das  nach  außen  drängt;  der  andere  JCicht  und  färbe  in  einen  fokus  in 
der  fflitte  der  Bildfläche,  derart,  daß  mcift  kein  Cicht  an  die  Ränder  der 
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Kompofition  gerät,  fammelnd  und  alfo  felbft  wenn  der  Gegenftand  im  freien 
fpielt,  zu  dem  Bildrabmen  eine  jweite  Rabmetifaffung  von  I)albfcbatten  und 
Schatten  zu  vermehrter  Jfolierung  binjufügend,  die  Heußerungsweife  eines  Ge¬ 
müts,  das  ficb  tief  in  ficb  felbft  jurüchjiebt*).  Jndem  es  Rembrandt  immer 
mehr  gelang,  feine  Kräfte  zu  fammeln  und  ju  bändigen,  bei  vorwaltend  lyrifcber 
Stimmung  Gebalt  und  Bebandlungsweife  feiner  Stoffe  in  ein  glückliches 
Gleichgewicht  ?u  bringen,  war  er  junäcbft  bei  der  Vorliebe  für  ein  mäßiges 
format  kleiner  figuren  geblieben.  Die  paffende  faffung  diefer  figuren  und 
Svenen  war  dabei  ein  I)auptbemüben.  CRo  er,  was  bei  den  Bildniffen  der 
fall  war,  das  lebensgroße  format  wählte,  fteben  ihm  die  fragen  der 
faffung  und  Jnfjenierung  durchaus  im  Vordergrund,  üäufeben  wir  uns 
nicht,  fo  lag  doch  in  all  diefen  Subtüitäten  und  böcbft  vorfichtigen  üm- 
ftändlichkeiten  noch  ein  Reft  von  dem  kleinm  elterlichen  Rembrandt  der 
früb?eit  mit  feiner  Deigung  ju  prejiofität  und  Hkribie,  und  dies  muß  er 
felbft  gefühlt  haben. 

Jn  feiner  künftlerifchen  Gntwickelung  ift  es  eines  der  größten  Scbau- 
fpiele,  wie  er  in  der  gleichen  Zeit,  da  es  mit  den  äußeren  dmftänden  feines 
Dafeins  anhaltend  bergab  geht,  da  die  finanzielle  Dot  zunimmt  und  endlich 
jum  Bankerott  führt,  einen  Hnlauf  fondergleichen  nimmt,  feine  Kunft  aus 
dem  betäubenden  Dämmer  ihrer  Conbarmonien  zu  einer  neuen  freibeit, 
Breite  und  Größe  emporzuführen  und  für  großartige  Offenbarungen  feines 
Genius  neue  flßöglicbkeiten  zu  gewinnen. 


Dicht  das  erftemal  ift  es  in  Rembrandts  künftlerifcher  Caufbahn,  daß 
ein  Qebergang  vom  feinen  und  Kleinen  zum  Breiten  und  Großen  ficb  voll¬ 
zieht.  Der  Schritt  des  Jünglings  von  £eyden  nach  Hmfterdam,  von  der 
tüftelnden  Detailmalerei  zum  lebensgroßen  Bildniß  und  innerhalb  des  großen 
formats  wieder  zu  toniger  Gefamthaltung  wiederholt  ficb  auf  einer  anderen 

*)  Sandrart:  er  lief?  wenig  Eicht  feben  aufjer  an  dem  ftirnebmlten  Ort  feines  Jntents, 
um  welches  er  Cicbt  und  Sibatten  hünftliib  beyfammen  hielt. 
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Stufe,  und  in  der  Cdiederbolung  eines  folcben  Hnlaufs  liegt  das  ewig 
Staunenswürdige,  daß  Rembrandt  auch  bei  zunehmenden  Jahren  und  aner¬ 
kannter  ffieifterfcbaft  nie  ftillttebt,  fondern  immer  wieder,  ja  bis  zuletzt  die 
Jugendkraft  ?u  neuem  Husfcbreiten  und  noch  höherem  CClacbfen  lebendig  und 
drängend  in  ficb  fühlt,  eigentlich  wird  man  indes  diefem  Phänomen  nicht 
durchaus  gerecht,  wenn  man  es  ?u  fehr  unter  dem  6efichtswinkel  einer  zeit¬ 
lichen  Gntwi&elung  betrachtet.  Denn  durch  alle  Stadien  feiner  Caufbahn  geht 
die  vehement  leidenfchaftliche  Skizze  neben  einer  ruhig  überlegenden  und  fein 
ausführenden  Hrt,  die  unmittelbar  frifche  Studie  neben  dem  wohl  überlegten 
Bild  einher.  Zumal  im  fach  der  Bildniffe  ift  allemal  ein  großer  Clnterfchied 
Zwifchen  dem  künftlerifch  fachmännifchen  Jntereffe  der  Studien  und  den  auf 
Befteilung  gemalten  Porträts  zu  bemerken.  Vielleicht  läßt  ficb  aber  be¬ 
haupten,  daß  diefer  Clnterfchied,  der  in  der  frühst  groß  ift  (ich  nenne  j.  B. 
das  wildradierte  Selbftbildniß  von  162g  B  338),  mit  den  Jahren  ficb  ab- 
fd)wächt  und  gegen  6nde  faft  verfchwindet,  je  erfahrener  und  gehorfamer 
P)and  und  Huge  des  Künftlers  werden,  feine  Gedanken  und  6mpfindungen 
auszudrücken.  Gben  in  der  ßeuheit  der  technifchen  Grrungeiifchaften,  in  dem 
Schritt  für  Schritt  erkämpften  Können  liegt  jedenfalls  die  drfacbe,  weßbalb 
diefes  Können,  und  geben  wir  felbft  zu,  feine  Virtuofität  in  den  dreißiger 
Jahren  mit  einer  ßeigung  zur  Selbftgefälligkeit  und  Schauftellung,  mit  einer 
dämonifchen  Verführungsmacht  über  den  Künftler  zu  Cage  tritt,  die  fpäter, 
wo  das  Können  ein  felbftverftändliches  geworden  ift,  jeden  Reiz  auf  ihn 
verliert  und  größter  Einfachheit  weicht.  Diefer  Clnterfchied  macht  es  leicht, 
die  Cderke  des  breiten  Stils  aus  den  dreißiger  und  aus  den  fünfziger  Jahren 
von  einander  zu  fcheiden.  Die  Petersburger  Grmitage  befitzt  in  der  I)alb- 
figur  eines  vornehm  gekleideten  „Slaven“  von  1637  den  Zy pus  energifch 
breiter  Behandlung  der  früheren  Zeit*).  Die  färbe  ift  zu  Gunften  einbeit- 

*)  Der  früher  logenannte  Sobieshi.  6s  ift  nicht  unmöglich,  daf?  diefer  Slave  Tich  noch 
einmal  ähnlich  entpuppt  wie  der  berühmte  Orientale  von  Rubens  in  der  Kafleler  Sammlung, 
von  dem  der  6ifenmannlche  Katalog  bereits  annabm,  dal?  er  ein  holtümierter  Hbendländer 
fei ,  was  durch  eine  6ntdechung  von  .(Rax  Roofes  kürzlich  beftätigt  worden  ilt.  Darnach  ift 
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figur  in  tlavifcbcm  Koitiim 

Rad)  einem  Kohledruch  von  Braun,  Clement  &  Cie.  in  Dörnach  i.  6t[. 


St.  Petersburg 


95-  6ebarni[cbtcr  fflarm. 
61asgow. 


lieber  Cöriutig  (ehr  jurückgehalten ;  auf  cüefer  Grundlage  aber  lind  die  Hk- 
jente  des  Reliefs  mit  einer  faft  brutalen  Mächtigkeit  gegeben.  (Rirkungeti 
diefer  Hrt,  wo  die  figur  herausfordernd  dem  Befchauer  auf  den  £eib  riidtt, 
begegnen  nicht  leicht  in  der  fpäteren  Zeit,  die  bei  aller  Breite  des  Vortrags 
der  Cechnik  das  Hufdringliche  nimmt,  die  Gegenftände  einhüllt,  abrückt  und 
jurückfcbiebt.  (Rie  viel  ftofflofer,  geiftiger,  in  färbe  und  £icht  nicht  blo|3 
den  Sinn  feffelnd,  fondern  tiefer  ergreifend  und  allmählich  fymbolifche  Kraft 
gewinnend  die  fpätere  Cechnik  wirkt,  würde  am  beften  eine  Vergleichung 
gegenftändlicb  übereinftimmender  (Rerke  lehren.  Jn  der  Chat  ift  ju  einer 
folcben  Vergleichung  einige  Gelegenheit. 

Rembrandt  bat  bei  dem  neuen  Hnlauf  der  fünfziger  Jahre  für  feine 
Studien  auf  geliebte  alte  £ieblingsmodelle,  auf  die  Stillebenmotive  jurück- 
gegriffen,  und  noch  einmal  treten  uns,  auf  einer  anderen  Stufe  technifcher 
Verfuche,  Hrbeiten  entgegen,  die  Ciere,  (Raffen,  Kleidungsftücke  darftellen. 
Die  Cierftücke  find  die  prachtvollen  Darftellungen  gefchlachteter  Ochfen,  die 
den  fünfziger  Jahren  angehören  und  den  £aien  jwar  durch  die  Grinnerung 
an  Metjgerladen  und  Schlachthaus  abjuftoffen  pflegen,  die  Maler  jener  Zeit 
aber  als  willkommene  Gelegenheit,  das  Rot  in  feinen  Spielarten  und  reichen 
Hbftufungeii  ju  ftudieren,  oft  befchäftigt  haben* *).  Jan  Victors,  B.  fabritius, 
van  der  I)elft  haben  die  gleichen  Motive  behandelt.  Jn  Rembrandts  Gemälden, 
die  in  diefen  Jahren  gern  Rot  in  breiteren  Mafien  verwenden,  ift  der  Zu- 
fammenhang  mit  jenen  Studien  $u  greifen  (der  nachdenkende  fitjende  Greis, 
Rembrandtwerk  V  Dr.  381,  der  Brediusfche  Saul  und  David).  I)ier  meldet  fich 


es  ein  Hntwerpener  Kaufherr,  der  lang  im  Orient  gelebt  bat  und  lieh  in  deflen  Cracbt  bat 
malen  lallen.  Jcb  fet?e  hierzu  eine  bezeichnende  Stelle  aus  Rupgens’  Selbltbiograpbie  her  über 
ein  Bild  von  Cievens,  das  6nde  der  zwanziger  Jahre  der  Statthalter  befaT? :  Turcici  quasi 
ducis  effigies  ad  Batavi  cuiuspiam  ca  put  expressa. 

*)  Befonders  aut  das  6lasgower  Siemplar  des  Rembrandt!  eben  Ochfen  wäre  auf- 
merblam  zu  machen.  Rier  ilt  der  abgetrennte  Kopt  des  Cieres,  der  noch  im  feil  und  mit 
den  Römern  vorn  rechts  liegt,  in  der  fflifebung  bläulicher  Cöne  mit  dem  Blut  wie  ein 
praebtgewand  gemalt.  Rembrandt  batte  wirklich  einen  Zauberltab,  der  alles  verwandelte. 
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nun  auch  die  alte  Deigung  wieder,  gleißendes  Metall  und  Ölaffen  mit  ihren 
Reflexen  ju  malen.  So  begegnet  ein  Hacbjügler  der  früheren,  foldatifch 
maskierten  Selbftbildniffe  in  dem  großen  Cambridger  Gemälde  mit  dem 
F)arnifcb  und  dem  riefigen  Schwert  (Rembrandtwerk  V  Hr.  348);  ferner  das 
Knieftück  des  Kaffeier  Gewappneten  und  die  I)albfigur  der  Petersburger 
Pallas.  Der  mächtige  Stahlhelm  der  Göttin  mit  goldenen  Zieraten,  darüber  ein 
blaurotes  federngewölk,  eine  breite  rote  Schärpe  über  dem  blendenden  Küraß, 
den  ein  rotgefütterter  Schild  überfchneidet,  diefe  Ceile  umrahmen  ein 
Hntlit?  von  wenig  fprechendem  Husdruck,  das  aber  mit  dem  Gelodt  feiner 
F)aare  und  in  diefem  wie  eine  fanfare  tönenden  kriegerifchen  Hufzug  die 
Gmpfindung  heroifchen  Dafeins  weckt,  ölenn  hier  die  Hccefforien  mit  ihrem 
an  Rubens  gemahnenden  dekorativen  Gffekt  von  felbft  gewiffe  geiftige  Vor- 
ftellungen  erzeugen,  fo  Tteigern  lieh  diefe  ju  einer  echt  Rembrandtifchen 
myftifchen  ölirkung  in  dem  Berliner  Kopf  des  Hdrian  van  Rijn  im  I)elm 
und  in  dem  Glasgower  geharnifchten  Mann  (1655)*).  Der  Mann  im  I)elm, 
das  neuerworbene  Bild  des  Berliner  Mufeums,  mag  nur  durch  ein  Htelierunge- 
fähr  ?u  feiner  glänzenden  Kopfbedeckung  gekommen  fein;  feltfam  liegt  diefes 
müde  Geliebt  wie  eine  metrifche  Senkung  jwifchen  den  zwei  Cichthebungen 
von  I)elm  und  cifernem  I)alskragen,  finfter  und  verbittert  mit  unrafiertem 
grauem  Bart,  verftimmt  wie  ein  Stoppelfeld  unter  grauem  ßovemberhimmel. 
Darüber  hebt  fich  der  vergoldete  Fjelm,  ein  pracbtftück  der  plattnerkunft, 
mit  einem  Bufch  von  Rot,  Blau  und  Grün,  färben,  wie  man  Tie  an  bunten 
tropifchen  Vögeln  fieht,  und  von  dem  Bufch  fcheinen  die  Reflexe  auf  das 
Metall,  ölie  eine  fata  Morgana,  die  ihn  narrt,  wie  eine  Krone,  die  einem 
fiegreichen  Melden,  einem  Glücklichen  gehört,  ift  das  güldene  Kleinod  mit 


*)  Daf?  Bilder  diefer  6attung  beliebt  waren ,  beweilt  eine  Mitteilung  Boubrakens, 
wonach  Ipäter  ein  Mars  in  Rültung  von  der  Band  eines  Sdmlers  Rembrandts,  Beyman 
Dullaert,  der  die  ölerbe  des  ffleitters  nacb?uabmen  verftand,  für  einen  echten  Rembrandt  in 
Hrntterdam  verkauft  worden  fei.  Diefer  Dullaert,  ein  Rotterdamer,  kommt  im  Mär?  1653 
als  Zeuge  in  einer  Urkunde  jugleicb  mit  Rembrandts  Damen  vor.  Um  diefe  Zeit  war  er 
alfo  bei  Rembrandt  in  der  Cebre  (Oud  Holland  VIII  [1890]  S.  178). 
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feinem  trügerifeben  Gleißen  ironifcb  auf  den  Kopf  eines  Gnterbten  der  for- 
tuna  geftülpt*). 

Der  Glasgower  Gebarnifcbte  ift  ein  lebensgroßes  Knieftück  vor  einer 
Hrcbitektur  im  Profil  nach  links;  er  bat  einen  IJelm  auf,  Schild  und  Eanje 
in  den  fänden ;  über  den  I)arnifcb  fällt  nach  hinten  ein  roter  Mantel.  Das 
Eicht  trifft  den  gewölbten  Bruftbarnifcb,  die  Buckeln  und  flächen  des  I)elms 
und  verliert  Ucb  nach  der  üiefe  in  nächtigem  Dunkel,  Mitten  über  die  Bruft 
ift  ein  brauner  Eederriemen  gezogen,  in  feinem  Rümpfen  Con  das  f)aupt- 
licbt  des  Metalls  unterbrechend  und  alfo  fteigernd.  Das  Geficbt  des  Mannes 
dagegen  ift  in  Schatten  gehüllt,  und  fein  Husdruck  ift  nicht  ju  entziffern. 
Der  Maler  Jofua  Reynolds,  der  das  Bild  einft  befaß  und  es  Hcbill  nannte, 
fpriebt  darüber  in  feiner  Hkademierede  von  1778  und  meint  als  nüchterner 
Sohn  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  es  fei  Rembrandt  nur  darum  zu  tbun 
gewefen,  eine  Rüftung  zu  malen ;  da  nun  das  hohe  Eicht  des  Metalls  jen- 
feits  der  fähigkeit  der  farbenfkala  des  pinfels  liege,  fo  habe,  um  die  der 
Datur  ähnliche  Relation  berzuftellen,  der  Con  des  Gefichts  entfprechend  ver¬ 
tieft  werden  müffen**).  Kolloff  macht  die  nämliche  Beobachtung  ($.  549), 
und  neue  Beurteiler  fügen  unbegreiflicherweife  die  Grklärung  hinzu,  der 
Kopf  fei  Rembrandt  Debenfache  gewefen.  Zunäcbft  wäre  gegen  die  Ridbtig- 
keit  diefer  Huffaffung  einzuwenden,  daß  Rembrandt  thatfächlich  auch  bei 
nicht  gepanzerten  figuren  das  Geficbt  ganz  oder  teilweife  verdunkelt  hat, 
wonach  jene  teebnifebe  Grklärung  nicht  das  Husfcblaggebende  treffen  kann. 
QXie  kann  man  aber  fo  blind  fein,  nicht  zu  fühlen,  daß  die  ölirkung  des 
Gemäldes  juft  auf  dem  Gegenfatz  der  fcharfen  Eicbter  der  metallenen  Rüftung 
und  der  in  Schatten  gehüllten,  undurchdringlich  rätfelhaften  Züge  des  Ge¬ 
bebtes  beruht,  und  daß  diefes  Hntlitz  in  feiner  Schattenhülle  die  IJaupt- 
fache  bleibt?!  Das  gebeimnißvolle  Hufleuchten  umfpielt  einen  dunkelen 
Kern,  der  Hbnung  und  Schauer  weckt.  Den  Rüter  eines  Schatzes,  eines 

*)  Man  lebe  auch  die  Mitteilungen  von  Caban,  Zeitfcbrift  für  bildende  Kunft  1897/98. 
S.  73  ff. 

**)  üeberfetjung  der  Reden  von  Ceifcbing  $.  145. 
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Grals,  irgend  welcher  befcbwiegenen  Dinge  möchte  man  vermuten.  Das 
Bild  erinnert  in  feiner  wunderreichen  Myftik  an  jene  Stelle  von  fflojarts 
Zauberflöte  im  finale  des  ^weiten  Hkts,  wo  vor  den  verfchloffenen  Pforten 
des  feurigen  und  des  flüffigen  6lements  jwei  geharnifchte  Männer  ödacbe 
halten,  und  }u  den  hohlen  Ohtavengängen  ihres  Zwiegefangs  jener  rätfel- 
haft  fchaurige  figurierte  Choral,  von  Blasinftrumenten  begleitet,  ertönt, 
der  auf  eine  alte  Kirchenmelodie  gebaut  ift.  Man  ahnt,  daß  ein  außer¬ 
ordentliches  bevorfteht,  daß  dunkele  Pforten  ihren  Mund  öffnen,  und  daß 
ihre  Sd^recken  nur  von  dem  höchften  Mut  der  Fjerjen  werden  überwunden 
werden,  Man  Toll  alfo  nicht  fagen,  diefe  Ölaffen  und  Koftüme  feien  um 
ihrer  felbft  willen  gemalt,  wie  man  ab  und  ju  von  öterken  ähnlichen  3n- 
halts  in  den  dreißiger  Jahren  behaupten  möchte,  daß  fie  dem  Künftler  den 
gewünfchten  Vorwand  liefern ,  feine  Cieblingsrequifiten  ?u  malen.  Viel¬ 
mehr  hat  die  fpätere  Technik  allemale  einen  geiftigen  Bejug,  und  dadurch 
kann  der  Sinn  von  Gegenftänden,  die  an  lieh  die  nämlichen  find,  ein  fehr 
verfchiedener  werden.  Huch  wenn  gewiffe  Ciebhabereien  Rembrandts  die- 
felben  bleiben,  verlieren  fie  ihr  Vordringliches  und  Huffälliges,  und  diefen 
ünterfchied  beweift  wie  die  Behandlung  von  Ölaffen  und  Metall  fo  auch 
die  Vergleichung  in  der  Behandlung  der  Koftüme.  Rembrandt  wäre  nicht 
der  Hntipode  der  Hntike  mit  ihrem  Kult  des  nackten  Körpers,  hätte  er 
fich  nicht  fein  Cebenlang  auf  Koftümftudien  als  auf  eine  malerifch  fehr 
intereffante  und  dankbare  Sache  verlegt.  Die  Kleider  und  Turbane  der 
fpäteren  Zeit  find  mit  nicht  minderer  Sorgfalt  gewählt  und  gemalt,  aber  fie 
fallen  weniger  ins  Huge,  weil  ihre  ölirkung  durch  geiftige  Schwerpunkte 
gemäßigt  erfcheint.  Huf  dem  Brediusfchen  Saul  und  David  trägt  der  König 
einen  prächtigen  roten  Turban  mit  blauen  Streifen ;  aber  darunter  fieht  ein 
GeTicht  mit  naffen  Hugen  hervor;  die  Töne  der  Fjarfe  bringen  Saul  ?um 
öleinen,  und  er  trocknet  feine  Tbränen.  Huf  dem  Kaffeier  Bild  des  Jakobs- 
fegens  erfcheint  Jofeph  in  einem  Turban  von  öleiß  und  Gold,  der  die  obere 
Gekchtshälfte  befebattet,  ganj  breit  und  wenig  eingehend,  nicht  um  feiner 
felbft  willen,  aber  mit  der  ölichtigkeit  behandelt,  die  eine  Kopfbedeckung 
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als  Conausgleicbung  jwifcben  Geliebt  und  Hintergrund  belitjt.  Derart  liebt 
man  bei  den  lebensgroßen  Studien  alter  frauen  in  eben  dielen  Jahren 
Kopftuch  oder  Kapuje  bei  aller  Ginfacbbeit  der  Coilette  koloriftifcb  eine 
große  Rolle  Ipielen.  Häufig  jwifeben  Olivgrün  und  Stumpfmabagoni  als 
Hauptfarben  bineingefet^t  bekommt  der  Kopf  eine  fcbwärjlicbe  Kapuje,  äbn- 
licb  wie  auf  einer  anderen  farbenbafis  Cijian  das  weiße  venejianifcbe  Kopf¬ 
tuch  der  frauen  verwendet  bat. 

Jndem  nun  Rembrandt  in  dielen  Studien,  wo  er  feiner  alten  Deigung 
für  Cierltilleben ,  Slaffen ,  Koftümteile,  Schmuck  freien  Cauf  ließ,  ficb  aus 
dem  befebränkten  format,  aus  der  vorlicbtig  barmonilierenden  Cüftelei 
berausarbeitete,  übertrug  er  die  Breite  des  neugewonnenen  Vortrags  auf 
feine  gefamte  fßalerei;  fie  giebt  feiner  weiteren  Kunft  das  Gepräge.  Zu 
der  Kühnheit  feiner  Cicbt-  und  farbenanfebauung,  ju  der  originalen  Schön¬ 
heit  feines  Helldunkels  trat  nun  eine  Selbftändigkeit  der  pinfelfübrung, 
welche  die  Dinge  fo  wenig  mehr  nach  ihrer  jeiebnerifeben  form  und  fo  febr 
nach  ihrer  optifeben  Grfcbeinung  und  (üirkung  im  Cicbt  wiederjugeben 
trachtete,  daß  feine  Hrt,  lieb  ausjudrücken,  nicht  anders  als  großes  Huf- 
feben  erregen  konnte.  Sie  wich  von  feiner  eigenen  älteren  Hrt,  wie  febr 
aber  erft  von  der  der  anderen  ab.  Jn  einem  Jahrhundert,  das  ficb  mit 
jedem  Jahrzehnt  mehr  dem  neuen  Jdeal  der  Korrektheit  näherte,  das  lido 
jufebends  dem  Hbfolutismus  eines  Klaflijismus  und  feinen  Gefetjen  und  Regeln 
unterwarf,  konnte  eine  fo  felbftändige  Neuerung  nur  als  Republikanismus . 
und  Dnkorrektbeit  empfunden  werden.  Die  Cempelwäcbter  des  Klaffijismus 
haben  feitdem  nie  aufgebört,  Rembrandt  als  den  Oppolitionsmann  und 
Revolutionär  anjuklagen  und  ?u  vervebmen. 

Die  übliche  formulierung,  in  die  die  Hebt  über  Rembrandt  gekleidet 
wird,  ift,  daß  er  nicht  habe  jeiebnen  können;  und  daß  man  die  Schwere 
diefes  Vorwurfs  nicht  unterfebätje:  es  liegt  in  ihm  nicht  nur  die  Behaup¬ 
tung  einer  teebnifeben,  fondern  die  einer  moralifeben  dnvollkommenbeit, 
in  dem  Sinn,  als  feien  Künftler,  die  den  reinlichen  Kontur  der  Zeichnung 
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in  färbe  und  £icht  auflöfen,  eine  Hrt  Betrüger,  die  mit  finnlichem  Blend¬ 
werk  ihr  Dichtkömien  und  ihren  ünfleiß  judecken,  was  fchoii  die  Meinung 
Vafaris  war,  von  Jngres  aber  fchließlich  in  die  formel  gebracht  wurde: 
ie  dessin,  c’est  la  probite  de  l’art.  Sehen  wir  aber  von  diefer  von 
Politik  und  Verfolgungsgeift  eingegebenen  Zuthat  ab,  fo  enthält  die  Hnklage 
mangelhafter  Zeichnung  immer  ein  Doppeltes:  das  einemal  wird  die  Zeich¬ 
nung  ohne  weiteres  für  unrichtig  und  falfch  erklärt,  das  anderemal  nur  für 
ungenügend  und  undeutlich,  Dinge,  die  fehr  wohl  gefondert  werden  müffen. 

Zum  erften  diefer  beiden  fälle  lautet  das  Urteil  eines  fo  unbefangenen 
Kunftfreundes,  wie  es  Glilbelm  £übke  war,  fo:  mit  Rembrandt  als  Zeichner 
dürfe  man  nicht  rechten ;  kaum  fei  je  ein  anderer  Künftler  von  Bedeutung 
fo  willkürlich,  ja  liederlich  mit  Slahrheit  und  Richtigkeit  der  formen  um- 
gefprungen.  Viele  von  feinen  Geftalten  feien,  wenn  man  Tie  auf  ihren 
Organismus  hin  prüfe,  kaum  für  lebensfähig  ?u  halten,  befonders  feien 
I)ände  und  füße  oft  unglaublich  verzeichnet*).  Diefe  Beobachtung  wird 
von  einem  modernen  Maler,  dem  man  alles  eher  als  Hbneigung  gegen 
Rembrandt  Zutrauen  darf  (M.  £iebermann),  beftätigt,  indem  er  gelegent¬ 
lich  äußert:  „mit  der  größten  Leichtigkeit  könnte  man  jedem  Rembrandt 
oder  franz  I)als  Verzeichnungen  nachweifen“;  aber  er  fügt  hinzu:  „trotz¬ 
dem  z^be  ich  die  verzeichneten  Rembrandts  und  franz  f)als’  den  form- 
vollendetften  van  Dijcks  oder  van  der  I)elfts  vor.  Denn  Korrektheit  ift 
nicht  das  Siefen  der  Kunft“.  Jn  der  Chat  ftehen  wir  hier  an  einer  Stelle, 
an  der  das  richtige  Maß  zu  beobachten  zu  den  fchwierigften  Caktfragen  des 
Kritikers  gehört  und  eine  faft  Salomonifche  Urteilskraft  fordert.  öSir  haben 
im  neunzehnten  Jahrhundert  einen  Künftler  wie  peter  Cornelius  wegen  der 
6röße  feiner  Gründungen  mit  Michel  Hngelo  vergleichen  hören  und  dann 
wegen  der  alle  Grenzen  überfchreitenden  Verzeichnungen  über  ihn  den  Stab 
brechen  fehen.  Mediziner  und  Orthopäden  pflegen,  zur  Kunftkritik  berufen 

*)  Hdam  Bartfeh,  catalogue  raisonne  p.  XXV:  son  dessin  est  tres-incorrect.  Les 
extremites  surtout  lui  reussirent  toujours  fort  mal  .  .  .  Les  figures  nues  sont  courtes, 
les  emmanchements  lourds,  les  extremites  trop  petites  ou  trop  grandes. 
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oder  nicht  berufen,  in  diefem  Punkt  am  unerbittlichen  ju  fein  und  den  ßQaß- 
ftab  anatomifcher  Richtigkeit  für  den  einzigen  (dertmeffer  der  Kunft  ju  er¬ 
klären.  Gin  Punkt,  in  dem  die  Mediziner  in  Rembrandts  Jahrhundert  — 
nach  den  vielen  ju  urteilen,  die  ihm  Modell  gefeffen  find,  die  Doktoren 
Culp  und  Deyman  mit  ihren  6enoffen,  die  van  der  Cinden,  Bonus  und 
Cholin*  —  künftlerifcher  empfunden  haben  muffen  als  viele  Mediziner  von 
heutzutage.  Künftler  pflegen  ihr  öderk  dann  für  gelungen  und  in  ihrem 
Sinn  für  fertig  ?u  halten,  wenn  das,  was  fie  ausdrücken  wollten,  aus¬ 
gedrückt  worden  ift  und  denjenigen  Grad  von  Jllufionsftärke  erlangt  hat, 
der  den  Befchauer  überzeugt.  Das  Kunftwerk  hebt  aus  der  Datur  gewiffe 
Dinge  heraus  und  opfert  andere,  deren  Konkurrenz  der  als  wefentlich  em¬ 
pfundenen  I)auptfache  fchaden  könnte,  fo  daß  es  als  künftlerifche  Pflicht 
betrachtet  werden  kann,  gewiffe  Seiten  zu  vernachläffigen.  (Inkorrektheiten 
der  Zeichnung  mögen  alfo  die  Stellen  verraten,  die  dem  Künftler  als 
gleichgültig  und  der  VernachläfUgung  fähig,  ja  vielleicht  bedürftig  erfchienen. 
Die  Kunftgefchichte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  in  Deutfchland  warnt  uns, 
einer  Geringfehätzung  technifchen  Könnens  das  (dort  reden  zu  wollen;  es  wird 
fich  indes  für  die  Beurteilung  allemal  darum  handeln,  ob  Verzeichnen  Dicht- 
können  oder-Dichtwollen,  d.  h.  (Infähigkeit  oder  bewußte  Dachläffigkeit  ift, 
und  hierüber  ift  das  Qrteil  feiten  im  Zweifel.  Dem  £aien  muß  gejagt 
werden,  daß  es  fich  für  Rembrandt  nicht  darum  handelte,  eine  I)and  oder 
ein  Geficht  korrekt  zu  zeichnen  (wie  man  es  von  einem  Schüler  verlangt), 
fondern  einen  beftimmten  Husdruck  von  körperlicher  Ka^ung  oder  Be¬ 
wegung  oder  feelifchem  Zuftand  zu  gewinnen,  für  diefen  Husdruck  kann 
ein  finger  oder  in  einem  Geficht  zwei  Striche  erfchöpfend  fein.  Sind  diefe 
richtig  beobachtet  (was  ungeheuer  fchwer  ift)  und  ftehen  fie  an  der  richtigen 
Stelle,  fo  ift  es  gleichgültig,  ob  die  I)and  noch  drei  oder  vier  finger  und 
das  Geficht  noch  andere  Züge  zeigt.  Jenes  aber,  das  für  den  Husdruck 
Gntfcbeidende,  muß  richtig  gefehen  und  muß  auf  dem  Kunftwerk  da  fein. 
6s  fetzt  ein  ungeheures  Können  voraus,  zu  wiffen,  was  fpricht  und  daher 
fprechen  muß,  und  was  für  die  größere  Deutlichkeit  des  einen  am  anderen 
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ausgelaffen  werden  muß.  Gigentlid)  kann  man  bei  großen  fßeiftern  über 
folche  Punkte  kaum  debattieren.  Die  paufen,  fagte  man  von  Beethovens 
neunter  Symphonie,  feien  fo  inhaltsreich  wie  die  üöne. 

Der  akademifche  Rationalismus  nährt  das  Vorurteil  —  und  dies 
führt  uns  jum  jweiten  Punkt  — ,  als  werde  das  wahre  Kunftwerk  aus  fo 
und  foviel  Glementen,  färbe,  Zeichnung,  Helldunkel  u.  f.  w.  jufammen- 
dofiert.  Diefer  Gklekti^ismus  ift  eine  Hbftraktion  verarmter  Zeiten.  Die 
Hntike  und  die  italienifchc  Kunft  haben  den  plaftifchen  Kontur  der  Dinge 
gepflegt*),  womit  nicht  nur  eine  beftimmte  Kunftanfchauung,  fondern  auch 
eine  Hrt  (Cteltanfchauung  bezeugt  ift.  Hus  optifchen  und  vielleicht  auch  aus 
metaphyfifchen  Gründen  hat  Rembrandt  diefe  Hrt  von  Zeidmung,  die  ihm 
nicht  anders  denn  als  unwahr  erfchien,  verfchmäht.  6s  war  feine  Datur, 
die  Dinge  als  färben-  und  Cichterfcheinung  im  großen  atmofpbärifchen  Zu- 
fammenhang  ju  fehen,  wofür  die  Zeichnung  ein  unvollkommenes  Mittel  ift. 
Da  feine  Gndabficht  keine  jeichnerifche  ift,  fo  wird  ihm  die  Zeichnung  feiten  ein 
Studienmittel  im  herkömmlichen  Sinn.  Man  wird  finden,  daß  in  der  ungeheuer 
großen  Zahl  diefer  Blätter  die  allerwenigften  der  Vorbereitung  feiner  Gemälde 
und  Radierungen  dienen.  Hls  Studien  in  diefeni  engeren  Sinn  fcheinen  fie  nur 
in  den  vierziger  Jahren  häufiger  vorjukommen,  wo  die  umftändliche  üeberlegung 
auch  fonft  ju  bemerken  ift.  Der  überwiegenden  Menge  nach  find  Rembrandts 
Zeichnungen  felbftändige  Kunftwerke  und  bilden  neben  den  Radierungen 
und  Gemälden  eine  ödelt  für  fich.  Der  £aie  und  Dichtkünftler  wird  nicht 
fo  fchnell  den  Zugang  daju  finden,  und  es  bedarf  einiger  Vertrautheit  mit 
dem  projeß  kiinftlerifcher  Rejeptivität ,  um  fie  mit  Genuß  ju  fehen.  Jft 
Rembrandt  fchon  in  feinen  anderen  (Herben  in  der  Husfchließlichkeit  der 
künftlerifchen  Jntereffen  rückfichtslos  —  beifpielsweife  wäre  man  in  Ver¬ 
legenheit,  ?u  der  Radierung  der  Medea  (B  112)  einen  Grundriß  des  Cempels 
jeichnen  ju  follen,  deffen  Hrchitektur  der  Künftler  lediglich  als  Rahmen  der 

*)  Qeber  die  Dacbteile  der  gefuchten  Korrektheit  im  Konturjeidmen  bat  de  piles  eine 
auffallend  vernünftige  Bemerkung  in  der  Kritik  des  ßannibal  Carracci,  abrege  de  la  vie 
des  peintres  p.  252. 
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Sjene,  wie  er  fie  brauchte,  erfunden  hat  — ,  fo  ift  feine  Sprache,  wo  er  wie 
in  den  Zeichnungen  mit  feinen  Gedanken  gan?  allein  ift,  von  mächtigfter, 
dem  Uneingeweihten  junächft  unverftändlicher  Originalität  und  Kürje.  Hie 
handelt  es  fich  um  eine  korrekte,  immer  aber  um  die  fprechendfte,  aus- 
drucksreichfte,  die  6mpfindung  verdolmetfchende  form,  fßit  einem  eiligen 
Strich  der  fchmierenden  feder  wird  ein  Körperglied,  eine  Bewegung,  irgend 
ein  Verfatjftück,  eine  Brüftung,  ein  Baum  angegeben,  und  mit  dem  pinfel 
nachher  das  Relief  bewirkt;  in  diefer  Kürje  ift  vielleicht  nie  foviel  Husdruck 
erhielt  worden.  Der  flßaler  Bonnat  befchreibt  die  Gigentümlicbkeit  der 
Zeichnungen  fo:  manchmal  Umriffe  von  unendlicher  Zartheit,  manchmal  die 
feder  nur  fo  hingequetfeht,  Kleckfe,  fcheinbar  von  einem  finger,  der  in  die 
Cinte  getaucht  war;  ein  Hrm,  mit  einem  Strich  angegeben,  eine  figur  mit 
?wei  eilig  hingeworfenen  Zügen;  aber  diefer  Hrm,  diefe  figur,  diefer  Strich, 
diefe  Kleckfe  drücken  wunderbar  aus,  was  Rembrandt  durch  fie  hat  aus- 
drücken  wollen,  hierin  ju  folgen,  erfordert  einige  künftlerifche  und  von 
der  fchulmäßigen  Gewöhnung  abweichende  Bildung.  Dann  wird  man  aber 
erkennen,  daß  das  angeblich  Ungenügende  von  Rembrandts  Zeichnung,  das 
in  der  Ceugnung  des  Konturs  und  der  Berückfichtigung  der  verfchw  eben  den 
Uebergänge  jwifchen  P)ell  und  Dunkel  befteht,  eben  fein  Heues  und  Urfprüng- 
licbes  ift,  neben  dem  die  Verehrer  des  „reinen  Umriffes“  als  die  Hltmodifchen, 
die  die  Gewöhnung  hindert,  mit  eigenen  Hugen  ?u  fehen,  erfcheinen*). 

Ungewöhnlich  fand  man,  jumal  im  fiebenjehnten  Jahrhundert,  auch 
an  den  Gemälden  Rembrandts  die  neue  Cecbnik,  da  fie  ebenfofehr  von  der 
italienifchen  wie  von  der  „geleckten“  niederländifchen  Hrt  abftach.  Den  un¬ 
mittelbaren  Hiederfchlag  ihres  überrafchenden  Gindrucks  genießt  man  in  den 

*)  Sandrart  bemerkt,  dafj  Rembrandt,  ftatt  korrekte  „faubere  Gmjüge“  ?u  geben,  den 
Hintergrund  mit  finfterfchwar?  ausgefüllt  habe.  Baldinucci  wiederholt,  das  Karakterittilcbe 
{einer  Zeichnung  fei:  senza  dintorno  o  circonscrizione  di  linee  interiori  ne  esteriori, 
und  de  piles  lagt:  si  ses  contours  ne  sont  pas  corrects,  les  traits  de  son  dessein  sont 
pleins  d'esprit  und  rühmt  in  den  Zeichnungen  le  sei  et  le  piquant.  Bei  jeder  6elegenheit 
überzeugt  man  lieh,  dal?  das  Kunlturteil  des  17.  Jahrhunderts,  auch  wo  es  ablehnt,  unendlich 
viel  höher  lieht  und  reifer  als  das  moderne  ift. 
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„Entretiens  sur  les  vies  et  les  ouvrages  des  plus  excellens  peintres“, 
die  felibien,  ein  freund  pouffins,  in  dialogifdjer  form  am  6nde  des  Jahr¬ 
hunderts  herausgab.  Sein  Gefellfchafter  pyniandre,  mit  dem  die  Unter¬ 
haltungen  geführt  werden,  läßt  Tich  alfo  über  ein  Rembrandtifches  Bildniß 
aus:  Die  färben  feien  ftatt  verfchmoljen  getrennt  nebeneinander  gefetzt,  die 
Pinfelftriche  Tichtbar  gelaffen,  und  die  färbe  fo  ftark  aufgetragen,  daß  in 
der  ßähe  gefeben  das  Geliebt  „quelque  chose  d’affreux“  fei.  Sage  man 
aber,  ein  folches  Bild  müffe  aus  größerer  Gntfernung  betrachtet  werden,  fo 
könne  der  Grund  dazu  nicht  zugegeben  werden;  denn  ein  Porträt  laffe  Tich 
ohne  die  Dötigung,  wie  vor  einer  großen  Kompofition  zurückzutreten,  be¬ 
quem  mit  dem  Huge  in  der  Dähe  überfehen.  (darum  fei  alfo  das  Bild 
nicht  fertig  gemalt  (si  peu  fini) ?  Darauf  wird  erwidert,  es  gebe  für  die 
Dotwendigkeit,  ein  Bild  aus  der  ferne  ju  betrachten,  noch  andere  6ründe 
als  die  Rückficht  auf  feinen  Umfang.  Rembrandts  Gemälde  feien  kunftvoll, 
und  wenn  auch  ohne  Grazie,  fo  doch  voller  Kraft.  Die  Gntfernung  des 
Befchauers  vom  Gemälde  fei  ein  Kunftmittel  nicht  anders  als  der  firniß, 
der  die  Heftigkeit  der  färben  ausgleiche,  oder  die  Zeit,  die  durch  Huf¬ 
trocknen  die  färben  beffer  verbinde,  oder  die  Glastafel,  die  über  eine  fßinia- 
tur  oder  ein  paftell  gelegt  werde,  um  die  einzelnen  üeile  weicher  zu  machen 
und  einander  anzupaffen.  Gin  folches  Kunftmittel  alfo  fei  die  £uft,  die  Tich 
bei  gehöriger  Gntfernung  des  Huges  vom  Gegenftand  vor  dem  Gemälde 
ausbreite  und  bewirke,  daß  das  unfertig  Scheinende,  die  ftehen  gelaffenen  Pinfel- 
ftriche  und  die  dicke  farbenfubftanz  Tich  verbinden  und  fo  den  Gffekt  von  etwas 
völlig  fertigem  hervorbringen.  Diefe  (Uirkung  fei  zweifellos  und  lieber;  nur 
freilich  vermöge  man  die  QQittel,  Tie  zu  erzielen ,  nicht  fo  genau  anzugeben 
wie  etwa  in  der  QQufik,  wo  fich  alle  Verhältniffe  in  Zahlen  ausdrücken 
laffen ;  foweit  fei  die  Cheorie  der  bildenden  Kunft  noch  nicht,  und  wenn 
die  Praxis  im  Befitz  der  (Wirkungen  fei,  fo  wüßten  die  Künftler  wohl  felbft 
nicht,  wie  fie  es  machten,  und  jedenfalls  könnten  Tie  es  anderen  nicht 
lehrend  beibringen.  „Cependant  ils  n’ont  pu  decouvrir  cette  raison  si 
cachee  et  pourtant  si  vraye,  par  le  moyen  de  laquelle  ils  pour- 


roient  etablir  des  regles  assurees  et  demonstratives,  pour 
faire  des  ouvrages,  qui  pussent  aussi  bien  satisfaire  les  yeux, 
comme  avec  le  temps  on  a  trouve  moyen  de  satisfaire  l’ouie  par 
des  proportions  harmoniques“  (entretiens  II  243).  QQan  liebt,  daß 
die  Gin  ergrün  dlicbkeit  des  Verfahrens  eine  Hrt  Verzweiflung  für  eine  Zeit 
war,  die  in  6efet?  und  Regel  den  Prüfftein  nicht  nur  der  CSdabrbeit,  fon- 
dern  auch  der  Schönheit  ?u  befitjen  glaubte.  Jn  diefem  Punkt  war  ein 
anderer  Hkademiker  der  Zeit,  Roger  de  piles,  fcbarfficbtiger.  Gin  ein¬ 
dringendes  Gemäldeftudium  hat  ihn  gelehrt,  daß  die  flöeinung,  Rembrandt 
habe  feine  fflittel  nicht  genau  gekannt  und  überlegt,  fondern  darauflos- 
gepinfelt  und  im  Jnftinkt  das  Richtige  getroffen,  verkehrt  fei.  Gine 
längere,  treffende  Vergleichung  der  fflalweifen  Cijians  und  Rembrandts 
fcbließt  er  mit  der  Beobachtung,  in  der  richtigen  Gntfeniung  gefeben  fei  das 
Zufammenklingen  der  färben  und  die  (Wirkung  der  Pinfelftriche  Rembrandts 
eine  vollkommene,  und  es  werde  damit  zweifellos  bewiefcn,  da|5  feine  Kunft 
über  jeden  Zufall  erhaben  fei,  daß  er  über  feine  färben  Sfteifter  gewcfen 
und  ihre  Handhabung  „en  souverain“  befeffen  und  geübt  habe  (abrege 
de  la  vie  des  peintres,  p.  386).  Die  neuere  Sliffenfchaft  hat  denn  hier¬ 
auf  ihr  Siegel  gedrü&t,  indem  fie  erkannt  hat,  daß  man  die  färben  eben- 
fogut  auf  der  netzbaut  wie  auf  der  Palette  mifcben  könne.  „6in  er¬ 
fahrener  QQaler  foll  ebenfogut  auf  der  netzbaut  wie  auf  der  Palette  zu 
mifcben  verftehen.  QQancbe  ffleifter  haben  fogar  etwas  darin  gefucht,  mehr 
auf  der  netzbaut  zu  mifcben  .  .  .  und  man  muß  anerkennen ,  daß  diefes 
fflifcben  auf  der  netzbaut  durch  nebeneinanderfetzen  der  färben  wefentlicbe 
Vorteile  bietet,  indem  man  an  Rlirkung  gewinnt.  Die  verfchiedenen  neben¬ 
einandergefetzten  Cinten  z^oren,  im  richtigen  Hbftand  gefeben,  den  Gin¬ 
druck  der  fläche,  auf  welcher  fie  angebracht  find“*).  Gben  dies  haben  die 
Ciebhaber  im  fiebenjehnten  Jahrhundert  bereits  herausgefühlt,  daß  nämlich 
die  unverfchmolzencn  pinfelftriche  und  die  reinen  färben  (die  teintes  vierges, 


*)  6.  Brüche,  pbytiologie  der  färben  S.  282  ff. 
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wie  de  piles  fagt)  der  Kraft  und  frifche  der  ßatur  fich  am  meiften  nähern, 
daß  Tie  über  den  flächenkarakter  des  Gemäldes  wegtäufchen  und  der  Ober¬ 
fläche  Bewegung  und  gleichfam  Htem  geben. 

Picht  alle  kunftverftändigen  Zeitgenoffen  teilten  indeffen  diefe  Meinung. 
Der  floreritiner  Baldinucci  Tagt,  die  professori  dell’  arte  fchätjten  Rem- 
brandt  als  Radierer  höher  denn  als  Maler;  feine  Malereien  feien  wild  und 
regellos  und  mehr  Glücks-  und  Zufallsfache  als  vollendete  CUerke  der  Kunft. 
Diefes  Orteil  ift  deswegen  auffällig,  weil  Rembrandts  malerifcher  Vortrag 
feine  fpäteren  Radierungen  deutlich  Tichtbar  —  und  man  kann  ftreiten,  ob 
ju  ihrem  Vorteil  —  beeinflußt  hat.  Die  Technik  feiner  fpäten  Radierungen, 
die  mit  ihren  breiten  I)ell-  und  Dunkelmaffen  mehr  gemalt  denn  radiert 
fchetnen,  empfand  man  als  neu;  de  piles  fagt,  üe  erinnere  an  die  Schab- 
kunft  (maniere  noire),  die  doch  erft  fpäter  aufgekommen  fei.  Jm  acht¬ 
zehnten  Jahrhundert  findet  man  fogar  Rembrandt  irriger  ödeife  als  den 
Gründer  diefer  Manier  genannt*).  6s  ift  aber  klar,  daß  Baldinucci  Rem¬ 
brandts  fflalkunft  nur  auf  I^örenfagen  beurteilte;  denn  was  er  an  ihr 
tadelt,  lobt  er  an  den  Radicrblättern  und  beweift  lieh  hierin  als  echten 
Sohn  des  Jahrhunderts,  das  von  Marini  den  Kult  der  maraviglia  und 
alles  Gx^entrifchen  gelernt  hatte.  Die  Radierkunft  des  Holländers  fei  eine 
höchft  bizarre  und  unerhörte  Gründung,  Tie  arbeite  ohne  Konturen  mit 
ganz  unregelmäßigen  Strichen  auf  Helldunkelwirkung  von  großer  Kraft;  der 
nialcrifche  Sinn  fei  hier  aufs  höchfte  ausgebildet  und  die  Gegenfätze  fo  ftark, 
daß  mancherorts  mit  Schwarz  gedeckt,  anderwärts  das  TOeiß  des  Papiers 
ftehen  gelaffen,  die  figuren  vorn  in  der  Dähe  wohl  mit  ganz  wenig  Schatten, 
ja  bloß  als  ümrißzeiebnung  gegeben  feien.  Mit  dem  Verkauf  diefer  Blätter 
habe  Rembrandt  ein  Vermögen  gemacht. 


*)  Jn  der  Ginleitung ,  die  die  Herausgeber  ßerfaints  catalogue  raisonne  vorgefetjt 
haben,  1751.  Grit  Hdam  Bartfch  hat  diejen  Jrrtum  richtig  geltcllt  (catalogue  raisonne  1797 
p.  XXXVII).  Von  den  lieben  Radierungen  Rembrandts,  die  man  für  Schabhunltblätter  hielt, 
gehören  fünf  den  fünfziger  Jahren  an. 
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Unter  den  modernen  Beurteilern  wird  es  manche  geben ,  die  bei  aller 
Bewunderung  der  tiefergreifenden  Kunft  doch  die  Radierungen  der  fünfziger 
Jahre  in  technifcher  Beziehung  den  früheren  hintanfetzen.  Die  vorjugs- 
weife  angewendete  halte  Hadel,  welche  die  Platte  aufreißt,  fo  daß  in  den 
furchenrändern  die  färbe  gefchluckt  und  feftgehalten  wird,  erzeugt  Wirkungen, 
die  der  platte  mehr  jugemutet  als  natürlich  find,  indes  die  reine  Radierung 
einfacher  und  die  kombinierte  Cechnik  der  mittleren  Jahre  in  ihrer  erftaun- 
lichen  farbigkeit  reicher  wirkt. 


6s  ift  nicht  recht  ju  fagen  und  verfchlägt  auch  nicht  viel,  ob  Rem- 
brandt  feit  ungefähr  1650  von  feinen  neuen  technifchen  Problemen  auf  das 
große  format  geführt  wurde,  oder  ob  die  Einwendung  jum  größeren  for- 
mat  ihn  auf  den  breiteren  Vortrag  gebracht  hat.  Gine  ganz  vereinzelte 
Uachricht  meldet,  Rembrandt  habe  in  einem  privathaus  die  fabeln  des 
Ovid  in  zahlreichen  Bildern  mit  Oel  auf  die  Wand  gemalt*).  6ine  Spur 
davon  ift  nicht  bekannt.  Die  ÖQetamorpbofen  waren  ein  fehr  beliebtes 
Buch;  Karl  van  fßander  hatte  Tie  ausführlich  erklärt,  und  Sandrart  über¬ 
fetzte  diefen  Kommentar  ins  Deutfche.  Sbahefpeares  Jmogen  lieft  im  Bett  vor 
dem  Ginfchlafen  in  den  QQetamorpbofen.  Wann  Rembrandts  Wandmalereien 
ZU  Ovid  entftanden  lind,  wird  nicht  berichtet;  die  Chatfache  ift  aber  merk¬ 
würdig  genug  und  möchte  wohl  auf  größeren  ffiaßftab  fchließen  laffen. 
Dagegen  befitzen  wir  aus  dem  Hnfang  der  fünfziger  Jahre  eine  Reihe  von 

*)  Denen,  welche  die  Cöabrbeit  der  Hngabe  Baldinuccis  bezweifeln,  möchte  doch  ent¬ 
gegnet  werden,  dal?  in  den  vorhandenen  Werken  Rembrandts,  zumal  in  den  Zeichnungen 
aller  Perioden,  die  Stoffe  aus  den  flßetamorpbofen  fehr  häufig  find.  3cb  nenne :  Diana  und 
Hktäon ,  pyramus  und  Chisbe,  pbilemon  und  Baucis,  Harzifj,  ißerkur  und  Hrgus,  Gany¬ 
med,  Danae  (in  der  Perfeusfabel),  Pygmalion,  Jpbigenie  (wabrfcbeinlicb  Zeichnungen  III 
Rr.  105),  Suropa,  Kallilto,  proferpina,  ffiedea.  Boubraken  erwähnt  II  255,  Boogttraten  habe 
vor  feinen  Schülern  Rembrandt  getadelt,  dafz  er  auf  der  Hdam-  und  Gvaradierung  die 
Paradiesfcblange  wie  einen  Drachen  aus  den  ffletamorpbofen  des  Ovid  gebildet  habe,  frei¬ 
lich  ilt  das  kein  Zeugnif?,  daf?  Rembrandt  felbft  eine  folcbe  Drachenfzene  (etwa  den  Kadmus) 
dargeltellt  habe. 
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biblifchen  Darftellungen  mehrfiguriger  Gruppen  in  lebensgroßen  I^alb-  oder 
Kniefiguren.  Sie  find  merkwürdig,  weil  fie  ein  neues  Ringen  mit  Datur 
und  QQodell  bekunden,  und  man  darf  binjufetjen,  weil  fie  bei  einem  Künftler, 
der  ftcb  eine  (Keile  an  die  Kanimermufik  des  kleineren  ÖQaßftabes  gewöhnt 
batte,  große  Schwierigkeiten  erkennen  laffen,  den  üebergang  ju  finden. 
Gin  es  und  das  andere  diefer  (Kerbe  hebt  nicht  allzu  Rembrandtifch  aus 
und  ift  auch  wohl  angejweifelt  worden.  Das  ungewohnte  format  drängt 
jur  dekorativen  Behandlung,  die  nicht  eigentlich  in  Rembrandts  Hrt  lag 
und  uns  deßbalb  wie  in  der  früher  erwähnten  Petersburger  Pallas  fremd 

berührt.  Durch  die  große  ?u  deckende  fläche  veranlaßt,  mehr  in  die  färbe 

ju  gehen,  hat  er  nicht  gleich  den  QQut,  die  färbe  reich  und  fprechend  ju 

machen.  Jndem  in  diefen  und  verwandten  Bildern*)  die  Gnergie  jur 

Komplementärfarbe  mangelt,  fchiebt  fich  die  färbe  jwifchen  Rot,  einem  pelj- 
gelbbraun  und  Oliv  modulierend  hin  und  her;  obwohl  ab  und  ju  im  Eicht 
ein  wirkfames  Steiß  bervorfpringt,  fehlt  es  doch  an  entfcbeidenden  und  be¬ 
zwingenden  Hk^enten.  Die  vorwiegend  verftumpften  Cöne  haben  in  ihren 
breiten  fflaffen  etwas  Deprimierendes  und  Quälendes  (ich  erinnere  an  das 
Kaffeier  Bild  des  fogcnannten  Hrcbitehten  und  den  Petersburger  Jakob  mit 
dem  blutigen  Rock  Jofephs,  Rembrandtwerk  V  Dr.  383  und  340).  Jeden¬ 
falls  war  Rembrandts  Hauptzweck,  f)arici  und  Hugc  wieder  an  das  große 
format  und  feine  veränderten  farbenprobleme  zu  gewöhnen,  wofür  die 
Bildniffe  mit  dem  befchränkten  farbenquantum  der  zeitüblichen  üracbt  nur 
eine  unzureichende  ünterlage  boten.  Hoch  in  den  weiteren  Jahren  begegnen 

*)  6s  find  die  Dummem  337—340  im  fünften  Band  des  Rembrandtwerkes,  wo?u 
meines  Gradrtens  auch  III  Hr.  223  gehört,  Hbrabatn  und  die  6ngel,  welches  id)  nach 
längerem  Schwanken  doch  mit  v.  Cfchudi,  Cext  ?ur  Publikation  der  Grmitage  S.  47,  und 
v.  Scidlitj  gegen  Bode  für  ein  Cöerk  der  fünfjiger  Jahre  halte.  Zu  dem  fflotiv  von  I)alb- 
figurenbildern  im  allgemeinen  ift  auch  auf  J.  Burckhardt,  Beiträge  ?ur  HunTtgefdoidote  von 
Italien  S.  408  ff.  ?u  verweilen,  wo  über  ihren  Zufammenhang  mit  dem  vcnejianifchen 
Daturalismus  einiges  angedeutet  wird.  Dafj  Rembrandtifche  F>alBfigurcnbilder  mit  den 
vcnejianifcbcn  in  einem  Hnregungsjuiammcnhang  ftehen  könnten,  bat  de  6root,  Jahrbuch 
der  preufj.  Kunft|ammlungen  XV  (1894)  S.  180  bemerkt. 
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Verfuche  in  diefer  Richtung,  die  als  dekorative  Stücke  durch  die  Seltenheit 
im  timkreis  von  Rembrandts  Schaffen  eine  gewiffe  Hufrnerkfamkeit  erregen. 
Da?u  gehört  die  große  Verleugnung  des  T)errn  durch  Petrus  (St.  Peters¬ 
burg),  wo  aus  dem  flackernden  (üiderfebein  der  Ker?e  auf  der  Rüftung  des 
Soldaten,  auf  dem  T)als  der  IPagd,  auf  Petrus'  weißem  flßantel  eine  hoch¬ 
momentane,  fpannende  tttirkung  gewonnen  wird;  hierher  auch  die  großen 
Berliner  Stücke  des  fßofes  mit  den  Gefetjestafeln  und  des  mit  dem  6ngel 
ringenden  Jakob,  wo  es  hauptfächlich  auf  gewiffe  ftatifche  Probleme  der 
Verteilung  von  tickt-  und  farbegewichten  ankam.  Bndlicb  das  über¬ 
lebensgroße  Selbftbildniß  von  1658  im  Befit?  des  Barl  of  Jlchefter  (Katalog 
der  londoner  Rembrandtausftellung  1899  Pr.  61):  der  Künftler  fitzend, 
im  I)ut,  einen  Knotenftock  in  der  T)and,  von  vorn  gefehen.  Cßächtig  in 
Gelb  und  Rot;  daju  das  ttleiß  des  fy^des  am  I)alsausfchnitt,  womit  der 
Künftler  jetjt  gern  die  Bruft  der  Kleidungsftücke  unterbricht,  um  eine  fläche 
für  tdeiß  ju  erlangen. 

Die  breite,  effektreiche  f  aktur  wird  allmählich  wieder  fo  geläufig,  daß  man 
fich  nicht  wundern  kann,  wenn  darüber  ab  und  ju  der  Sinn  für  das  kleine  format 
gefcbwäcbt  erfcheint.  1655  machte  Rembrandt  vier  biblifche  Jlluftrationen 
für  das  Buch  des  ihm  befreundeten  Cheologen  IPanaffe  Ben  Jsrael.  Diefe 
Radierungen  (B  36)  befriedigen  wenig;  mit  ihrem  breiten  Vortrag  jer- 
fprengen  Tie  den  Rahmen.  Offenbar  fühlte  fich  Rembrandt  durch  den  ffli- 
niaturftil  von  jehn  Centimeter  Blatthöhe  beengt.  Die  Bntfchuldigung 
Cßichels,  das  Hllegorifche  fei  nicht  Rembrandts  Gefchmack  gewefen,  kann 
nicht  gelten ;  denn  einmal  find  jwei  von  den  Darftellungen  (die  Jakobs¬ 
leiter  und  der  Kampf  Davids  mit  Goliath)  und  fodann  ift  weder 

in  Rembrandts  Schaffen  noch  in  feiner  Patur  ein  Beweis  ju  finden,  daß  er 
die  Hllegorie  nicht  geliebt  haben  Tollte.  Das  Richtige  wird  fein,  daß  er 
mit  jedem  Jahr  dem  fein  ausführenden  Vortrag  des  kleinen  formats  mehr 
entwuchs.  Poch  eine  andere  Brfcheinung  geht  jeitweife  damit  Fjand 
in  I)and.  Der  Größe  der  form  entfpricht  nicht  durchaus  der  geiftige  Hus- 
druck  der  Köpfe;  man  hat  dies  Diskretion  des  Husdruckes  genannt:  es  ift 
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aber  eine  manchmal  fühlbare  Ceere  und  fogar  Trivialität;  im  Jntereffe  der 
breiten  ölirkung  findet  fich  die  individuelle  Karakteriftik  vernachläffigt,  fo 
daß  einige  diefer  Bilder  für  das  Husmaß  ihres  geiftigen  Gehalts  ?u  groß 
erfcheinen  und  geiftig  von  ihrem  Gegenftand  nicht  ausgefüllt  werden.  Sie 
gehören  einer  üebergangsphafe  an. 

Bei  einem  Künftler  vom  (tlucbfe  Rembrandts  kann  man  folcbe  Beob¬ 
achtungen  gefahrlos  ausfprechen.  Gerät  er  eine  ÜJeile  auf  die  fährte  tech- 
nifcher  Jntereffen,  fo  recht  er  fich  unverfehens  auf  und  jeigt  uns,  daß  über 
dem  {Daler  und  feinem  Handwerk  der  Genius  des  Künftlers  fteht,  und  daß, 
was  er  uns  ?u  Jagen  bat,  unvergleichlich  viel  mehr  ift  als,  wie  er  es  ?u 
Jagen  weiß.  Betrachtungen  diefer  Hrt  regt  ein  Gemälde  an,  ein  Hauptwerk 
des  neuen  Stils,  der  Segen  Jakobs  in  der  Kaffeier  Sammlung,  datiert  1656. 


Hls  Jakob  in  Hegypten  hochbetagt  war,  wünfchte  er,  bei  feinen  Vätern 
in  Kanaan  begraben  ju  werden  und  Jagte  es  feinem  Sohn ,  und  Jofeph 
fcbwur  ihm.  Darnach  ward  Jofeph  gefagt :  Siehe,  dein  Vater  ift  krank, 
ünd  er  nahm  mit  fiel)  feine  beiden  Söhne,  flQanaffe  und  Gphraim.  Da 
ward  es  Jakob  angefagt,  und  er  machte  fich  ftarh  und  fetjte  fich  im  Bette 
und  fahe  die  Söhne  Jofephs  und  fprach:  Cder  find  die?  Jofeph  antwortete 
feinem  Vater:  6s  find  meine  Söhne,  die  mir  Gott  hier  gegeben  hat.  6r 
fprach:  Bringe  fie  her  ju  mir,  daß  ich  fie  fegtie.  Denn  feine  Hugen  waren 
dunkel  geworden  vor  Hlter,  und  er  konnte  nicht  wohl  fehen.  Da  nahm 
fie  Jofeph  beide  und  brachte  fie  ju  ihm,  daß  er  fie  fegne.  Da  aber  Jofeph 
fahe,  daß  fein  Vater  die  rechte  IJand  auf  6pbraims  I)aupt  legte,  gefiel  es 
ihm  übel  und  faßte  feines  Vaters  I)and  und  fprach  ?u  ihm:  Dicht  fo,  mein 
Vater;  diefer  ift  der  6rftgeborene.  Hber  fein  Vater  weigerte  fich  und  fprach: 
Jch  weiß  wohl,  mein  Sohn.  Hlfo  fegnete  er  fie  des  Tages  und  fprach: 
Gier  in  Jsrael  will  Jemand  fegnen,  der  fage:  Gott  fetje  dich  wie  Gphraim 
und  JDanaffe.  tlnd  fetjte  alfo  Gphraim  flQanaffe  vor  und  fprach:  Siehe,  ich 
fterbe,  und  Gott  wird  mit  Guch  fein.  (1.  QQof.  48.) 
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Dies  ift  der  Gegenftand  des  Bildes;  Rembrandt  bat  noch  eine  weitere 
Gertalt  binzugefügt,  Hsnatb,  Jofepbs  frau.  Koloriftifcb  gehört  das  Ge¬ 
mälde  durchaus  in  die  zuvor  befprocbene  Gruppe;  ein  ftarker  farbenaus- 
bruch  oder  KontraTt  ift  nicht  da;  alles  bewegt  lieh  in  KonipromiTlen  und 
Reflexen.  Stark  leuchtend  und  mit  außerordentlicher  Klirkung  Ipringt  das 
SXeiß  der  Bettkiffen  heraus ;  der  Hermel  des  Patriarchen  ift  in  zartem  Grau¬ 
gelb  und  Grauviolett  geftimmt;  der  eine  fich  beugende  Knabe  hat  Zitron- 
gelb.  Jm  übrigen  find  alle  Cokaltöne  entwertet  und  ftarke  Dämpfer  auf¬ 
gefetzt;  die  T)aupttonart  bleibt  ein  Goldoliv  und  ein  damit  gebrochenes 
Rot.  Der  große  geraffte  Bettvorhang  links  dient  als  Zurückfcbieber  und 
läßt  die  figuren  wobltbätig  abrücken;  die  Vorhänge  des  Hintergrundes, 
durch  ihre  falten  helle  und  dunklere  Cagen  erzeugend,  febwanken  von  Hit¬ 
gold  ju  Blaugrün,  und  aus  diefen  unvergleichlich  vibrierenden  üönen  wachfen 
mit  jartem  Ginfatz  die  ftärkeren  Roten  hervor.  Hn  der  frau  wird  man 
bemerken,  daß  die  T)ände  in  den  Goldolivton  ihres  Kleides  hineingetaucht 
find.  Diefes  Kleid  ift  fackartig  hängend:  außer  den  gekreuzten  Hrmen  Tollte 
keine  Cinie  die  Ruhe  und  Coneinheit  der  färbe  ftören ;  nur  ein  paar 
Schmuckftücke  fetzen  belebende  Cichtakjente  auf.  Dagegen  find  nach  vorn 
die  ftärkeren  dichter  vermieden:  die  Cokaltöne  der  ffletallpfoften  des  Bett¬ 
endes  find  durch  rötliche  und  Olivreflexe  völlig  gebrochen.  Die  Bettdecke 
bat  ein  ftumpfes  Rot.  Hlles  dies  ift  nun  in  einer  mächtigen,  feenhaften 
Breite  mit  dem  feuer  einer  Studie  und  erften  Gingebung  und  mit  der  Sicher¬ 
heit  eines  ffleifters  vorgetragen,  der  von  feinem  Gegenftand  erfüllt  ift,  und 
läßt  keine  Sorglicbkeit  erkennen,  als  fei  eben  jeder  pinfelftrich  im  Kopf 
präftabiliert  gewefen.  Die  Conftimmung  giebt  ein  Jnteriör  des  Jnteriörs, 
indem  der  weite  Betthimmel  mit  feinen  Vorhängen  das  Gemach  von  der 
Jntimität  diefer  Szene  ausfchließt.  Hlle  färben  find  durch  Reflexe  vermählt 
und  fluten  in  einander,  als  müßten  fie  über  Kiffen,  Decken,  Vorhängen 
felbft  etwas  von  den  weichen  flächen  diefer  Stoffe  annehmen.  Jn  diefen 
Rahmen  ift  die  Darftellung  von  drei  ÖQenfchenaltern  hineingebettet.  Die 
Kinder,  die  fonft  nicht  Rembrandts  ftärkfte  Seite  find,  find  hier  aus- 
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gezeichnet  und  von  einer  vollkommenen  Kindlichkeit  des  Husdrucks.  Hn 
den  6ltern  ift,  wenn  man  an  den  Rembrandt  der  dreißiger  Jahre  denkt, 
die  Zurückhaltung  in  der  naheliegenden  Verdeutlichung  des  dramatifchen 
Moments  erftaunlicb;  das  novelliftifche  Jnterefte  ift  überwunden.  Die  frau 
lieht  mit  ftummer  Rührung  ?u;  Jofeph  hat  die  eine  I)and  am  Kopf  des 
Knaben;  die  andere  fucht  die  zitternde  Greifenband  zu  führen,  ganz  fachte 
und  leidenfchaftslos ;  die  Grftgeburtsfrage,  die  etwas  nach  juriftifeben  Hnti- 
quitäten  des  Hlten  Ceftaments  fcbmeckt,  ift  als  Uebenfache  dem  ergreifenden 
menfehlichen  Gehalt  der  Segnungsfzene  geopfert.  Gndlicb  der  Großvater 
mit  Käppchen  und  langem  Bart!  SCtie  oft  hat  Rembrandt  alte,  halbblinde 
Bettler  —  und  ift  nicht  jeder  Sterbende  ein  armer  Mann?  —  mit  dem 
fuchend  vorgeftreckten  I)aupt,  mit  taftenden  oder  Gaben  beifebenden  fänden 
beobachtet,  gezeichnet,  radiert*),  ehe  er  diefe  Bewegung  fand!  Gin  fuebs- 
pclzmantel  de&t  die  Schultern ;  frierend,  zitternd  hat  er  fich  von  den  Kiffen 
aufgerichtet;  doch  fühlt  er  fich  in  die  Ciebe  des  Sohnes  eingebettet  und 
Zwingt  die  verlöfchende  Kraft,  bis  er  das  Grbe  feines  Großvaterfegens  aus¬ 
geteilt  hat.  Diefer  Husdruck  gehört  in  feiner  Kürze  und  Mächtigkeit  zu 
den  tiefften  Ciefblicken  der  Kunft. 

Hcbtet  man  auf  das  Datum  des  Gemäldes:  es  ift  das  Jahr  1656,  in 
dem  über  das  Vermögen  des  Künftlers  der  Konkurs  verhängt  wurde.  Die 
Dot  des  Gebens  fcheint  feine  Riefenkraft  nicht  anzutaften ;  diefer  Jammer 
fchlägt  nicht  bis  zur  I)öbe  feiner  geiftigen  (Reit  empor.  Heb tet  man  auf 
die  teebnifebe  Durchführung  des  Kaffeier  Bildes:  auch  fie  verfchwindet  dem 
Blick  vor  der  Macht  der  inneren  Vifion.  Gs  ift,  wie  fchon  Kolloff  vor 
fünfzig  Jahren  fagte:  Das  Geheimniß  von  Rembrandts  Malerei  ift  nicht 
Ocker  und  Hspbalt,  fondern  I)erz  und  Seele. 

*)  I)alb  Hufgericbtete,  ivn  Bett  Ciegende,  Sterbende  bat  Rembrandt  des  öfteren  wieder¬ 
gegeben.  Das  Jfaah-  und  Sfaubild  (Rembrandtwerk  III  Dr.  217),  der  Cod  der  Maria  B  99. 
Zeichnungen  I  47,  II  51.  76.  3m  Münchener  Kabinett  die  frauen  im  Bett  u.  f.  w. 
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Der  Segen  Jakobs 


KaTTel 


Rembrandt  und  das  packte* 


;$/ie  neue  Einwendung  jum  großen  format  war  ganz  und  gar  aus 
dem  inneren  Hiitrieb  des  fchaffenden  Bedürfens  erfolgt.  Die  Zeichen  der 
Zeit  aber  waren  oder  wurden  diefer  Handlung  im  timfang  der  Gemälde 
nicht  günftig.  6s  wird  berichtet,  daß  die  Sitte,  die  Räume  mit  großen 
Bildern  ju  tapezieren,  fpäterhin  abgekommen  fei,  als  man  die  ffiode  der 
Capeten  (Tapytzeryen)  einführte,  und  insbefondere  von  den  großen  £and- 
fchaftsftücken  Hdam  pynakers,  ja  felbft  denen  von  6verdingen  wird  ver¬ 
meldet,  daß  Tte  vom  Schickfal,  eingerollt  ju  werden  und  auf  den  Speicher 
?u  wandern,  bedroht  oder  ereilt  wurden.  tdeiter  aber  ftellte  lieh  Rembrandt 
außer  der  Hbneigung  gegen  das  große  format  als  folchcs  ein  Gefchmack 
entgegen,  der  immer  leicht  Ciebhaber  und  feinfchmecker  beherrfcht,  nämlich 
der  für  fleißige  und  feine  Durchführung.  6s  ift  für  Rembrandt  wenig 
fcbmeichelbaft,  wenn  man  lieh  fpäter  erftaunte,  daß  ein  fo  vortrefflicher 
Künftler  wie  Dou  bei  ihm  habe  lernen  können,  fflan  hatte  eben  vergeffen, 
daß  Rembrandt  felbft  in  dem  preziöfen  ffliniaturftil  angefangen  und  ihn 
nur  eben  aufgegeben  hatte,  um  Heb  der  breiteren  QQalerei  zuzuwenden.  Dou 
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dagegen  nahm  von  Jahrzehnt  ?u  Jahrzehnt  an  Schätzung  ju,  und  wenn  ein 
hoher  I)err  wie  König  Karl  II  von  Gngland  Fjolland  die  6hre  feines  Be- 
fuchs  erwies,  fo  ließ  man  es  lieh  in  der  richtigen  Hnnahme,  daß  folch  hohe 
Fjerrn  manchmal  die  KunTt  im  Kunftftück  fehen ,  fchweres  6eld  holten,  ein 
Bild  von  Dou  }u  bekommen  und  ihm  ju  verehren.  Die  Sammler  luchten 
mit  Vorliebe  die  feingemalten  Bilder,  ünd  lo  galt  das  überragende  Hn- 
lehen,  das  Rembrandt  von  den  dreißiger  ju  den  vierziger  Jahren  hin  genoß, 
vielleicht  nicht  mehr  in  der  nämlichen  überwältigenden  Husfchließlichheit. 
Damals  hing  er  noch  enger  mit  dem  holländifchen  Gefchmack  jufammen, 
teilte  leine  Derbheiten  und  Trivialitäten  und  machte  he  durch  die  ihm 
eigene  Zufpitjung  des  malerifchen  Vortrags  angehend.  So  war  es,  als  der 
junge  Govert  flinck  nach  Hmlterdam  kam  und  mit  einer  gewiflen  Selbft- 
verltändlichkeit  in  das  Rembrandtfche  Htelier  ging.  Rembrandt  war  Mode. 
6s  fchien  gar  keine  andere  Malerei  ?u  geben,  und  lernen,  hieß  lie  nachmachen. 
Seitdem  aber  waren  doch  noch  andere  Richtungen  jum  ödort  und  6rfolg 
gekommen.  Der  Gcfchmack  war  geteilt;  die  einen  pgen  die  dunkele,  wenig 
farbige,  die  anderen  die  hellere,  farbige  Malerei  vor,  und  jumal  im  porträt¬ 
fach  ftellte  man  Rembrandt  die  reiche  Behandlung  der  englifchen  Periode 
van  Dijcks  entgegen.  Von  Jan  de  Baen,  einem  übrigens  mittelmäßigen  Porträt¬ 
maler,  wird  berichtet,  daß  er  in  den  fünfziger  Jahren  jwifchen  jenen  Koryphäen 
lang  gefchwankt  habe,  bis  er  fich  van  Dijck  jum  Vorbild  genommen*). 

Hlles  dies  in  Betracht  gezogen,  würde  man  doch  lehr  irren,  wenn 
man  fich  Rembrandts  Stellung  erlchüttert  vorftellte.  hierüber  laufen  die 
größten  Jrrtümer  um,  und  Tie  haften  um  fo  felter,  als  eine  gewiffe  Selbft- 
gefälligkeit  der  Dachwelt  fich  viel  darauf  ju  gut  thut,  ein  ?u  früh  in  die 
ödelt  gekommenes  Genie  ju  entdecken  und  ihm  auf  den  Thron  ju  helfen, 
wobei  es  geläufig  ift,  die  Zeitgenoflen  des  Genius  ob  ihres  geringen  Ver- 
ftändniffes  anjuklagen,  ja  eben  diele  Verkennung  und  Hnfeindung  ju  einem 
der  Merkmale  ju  machen,  an  denen  als  an  indirekten  Beweifen  der  Genius 

*)  Die  Bemerkungen  von  de  Groot,  Hrnold  Boubraken  $.  210,  mögen  jutreffen  oder 
nicht:  die  biltorilche  Vorttellung  jener  jwei  CQege  itt  dod}  riibtig. 
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mit  feinen  Begleiterfcbeinungen  zu  kennen  fei.  6s  ift  faft  eine  ftebende 
Ölendung  der  Rembrandtbiograpbie  geworden,  den  Mißerfolg  der  Nacbt- 
wacbe  als  den  Stoß  zu  bezeichnen,  der  Rembrandts  Ruf  erfebüttert  habe; 
die  Gigenmäcbtigkeit  feiner  malerifcben  Behandlung,  die  RückUcbtslofigkeit 
gegen  die  Befteller,  die  in  diefem  Bild  eigentlich  betrogen  worden  feien, 
habe  allgemeine  ünzufriedenbeit  erregt,  und  der  damit  erfolgte  Bann,  der 
auf  Rembrandt  feitdem  laftete,  habe  ihn  jum  Menfcbenfeind  gemacht  und  in 
feinen  Sonderlingsneigungen  beftärkt.  (Jn  diefer  Hrt  weit  ausgefponnen 
bei  Michel  p.  296  ff.)  für  folcbe  und  ähnliche  Behauptungen  fehlt  in- 
deffen  jeder  ausdrückliche  Hnhaltspunkt  in  juverläffigen  Berichten.  Jm 
Gegenteil  beweifen  die  Zeugniffe,  die  des  Bildes  überhaupt  gedenken,  daß 
es  als  Kunftwerk  großes  Staunen  erregte  und  feinen  großen  6indruck  zu 
machen  fortfuhr.  (Cdas  Baldinucci  über  Rembrandt  gefebrieben  hat,  fängt 
überhaupt  mit  der  Nachtwache  als  feinem  anerkannten  Hauptwerk  an.)  Daß 
Rembrandt  weiter  keine  Scbützenftücke  gemalt  kat,  beweift  nicht,  daß  ihm 
keine  beftellt  worden  feien ;  denn  vielleicht  wies  er  folcbe  Hufgaben  ab  und  wollte 
lieh  ihren  ausdrücklichen  Bedingungen  nicht  fügen.  Von  dem  vorhandenen 
Gntwurf  eines  halballegorifchen  Gemäldes  zur  feier  des  G&eftfälifcben  friedens 
1648  (f.  o.  S.  304)  ift  nicht  bekannt,  ob  Rembrandt  aufgefordert  war, 
einen  folcben  zu  liefern,  und  ob  er  keinen  Hnklang  fand.  Die  erfte  und 
einzige  6rwäbnung  davon  gefchieht  in  dem  Jnventarverzeicbniß  von  1656, 
woraus  hervorgeht,  daß  das  Stück  damals  im  Befitz  des  Künftlers  war. 
Dagegen  wurde  1656  ein  großes  Bild  von  neun  figuren  fertig,  das  Rem¬ 
brandt  auf  Beftellung  einer  Korporation  ähnlich  wie  die  Hnatomie  des 
Dr.  Culp  von  1632  und  die  Nachtwache  von  1642  gemalt  hatte,  die  Hna¬ 
tomie  des  Dr.  Deyman,  ein  Gderk,  das  nur  in  verwüfteten  Reiten  auf  uns 
gekommen  ift.  Jn  die  fechsziger  Jahre  fallen  dann  wieder  zwei  folcher 
großen  Beftellungen,  indem  erftens  die  Stadt  Hmfterdam  für  ihr  neues 
Rathaus  ein  großes  Gemälde,  eine  Szene  aus  dem  Hbfall  der  batavifeben 
Niederlande  von  den  Römern,  und  zweitens  die  Vorfteber  der  Cuchmacher- 
innung  ein  Regentenbild  in  Huftrag  gaben.  Das  i)iftorienbild  hat  nicht 
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den  Beifall  der  Hmfterdamer  Stadtväter  gefunden;  es  ift  fpäter,  vermutlich 
weil  die  große  Ceinwand  unbequem  war,  kleiner  gemacht  und  abgefchnitten 
worden  und  befindet  fleh  mit  dem,  was  übrig  geblieben  ift,  jetzt  im 
Mufeum  ju  Stockholm.  Das  porträtftück,  die  fünf  Regenten,  in  Rolland 
Staalmeesters  genannt,  weil  fie  die  fertigen  Uucbe  $u  kontrollieren  und 
plombieren  hatten,  hängt  im  Reichsmufeum  ju  Hmfterdam.  Hus  diefer 
kurzen  Zufammenftellung  mag  man  Tich  überzeugen ,  daß  die  großen 
und  außergewöhnlichen  Hufträge  Tich  ziemlich  gleichmäßig  über  die  ganze 
Schaffenszeit  Rembrandts  verteilen  (1632,  1642,  1656,  1661),  indem  in 
jedes  Jahrzehnt  einer  davon  fällt,  in  das  letzte  fogar  zwei.  Sprechen 
diefe  Chatfachen  alfo  ausdrücklich  gegen  die  Eegende  von  der  Verkennung 
Rembrandts,  fo  nicht  minder,  was  wir  von  der  Meinung  der  heran- 
wachfenden  Malergeneration  und  was  wir  aus  den  Kreifen  der  Sammler 
von  damals  wiffen. 

6s  ift  eine  alte  Grfabrung,  daß  der  Genius  nicht  immer  der  bette 
Cehrer  ift,  und  daß  das  handwerkliche  oft  von  Hrbeitern  mittleren  Schlages 
beffer  gelernt  werden  kann.  Daher  wäre  es  kein  (Clünder,  Rembrandt  ein- 
fam  zu  finden.  Gerade  das  Gegenteil  ift  aber  der  fall.  Ginzeinen  mochte 
Rembrandt  nicht  anziehend  fein,  da  denn  große  Künftler  eben  fo  entfebiedene 
Sympathien  wie  Hntipathien  wecken;  wenn  Z-  B.  der  junge  Spilberg  nach 
Hntwerpen  zu  Rubens  wollte  und  auf  die  Dachricht  von  deffen  Cod  (1640) 
Tich  fpäter  nach  Hmfterdam  in  das  flinckfcbe  Htelier  wandte,  fo  mochte  ein 
beftimmter  Gefchmack  mitfpreeben.  Jm  ganzen  aber  ift  zu  fagen,  daß  Tich  jeder¬ 
zeit  Schüler  zu  Rembrandt  gedrängt  haben.  Jn  den  dreißiger  Jahren  war 
er  ein  großer  Htelierherr  mit  Großbetrieb  ganz  in  der  Hrt  des  Rubens,  und 
die  Ginnabnien  aus  dem  Cehrgeld  der  Schüler  und  dem  Vertrieb  der  unter 
Dmftänden  von  Rembrandt  übergangenen  Htelierarbeiten  waren  ein  ftarker 
Poften  feines  Budgets,  für  die  fpätere  Zeit  ift  kein  ausdrückliches  Zeugniß 
da,  daß  er,  wie  Sandrart  für  die  dreißiger  Jahre  berichtet,  feine  „Behaufung 
mit  faft  unzahlbaren  fürnehmen  Kindern  zur  Jnftruktion  und  Cehre  erfüllet“, 
hört  man  aber  die  Meinung  Sandrarts,  daß  Heb  Rembrandt  mit  den  Ceuten 
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nicht  hätte  willen  $u  halten,  und  daß  er  feinen  Reichtum  merklich  vergrößert 
haben  würde,  wenn  er  „feine  Sache  vernünftig  angeftellt“  hätte,  und  hält 
das  übereinftimmende  Urteil  Baldinuccis  dazu,  fo  kann  man  daraus  ab¬ 
nehmen,  daß  ihm  feine  künftlerifchen  Jntereffen  höher  ftanden  als  die  Mög¬ 
lichkeit,  viel  ?u  verdienen,  und  daß  er  daher  aller  (Uahrfcheinlichkeit  nach 
jenen  Großbetrieb  als  Gefchäft  aufgab  oder  einfchränkte.  Dies  hinderte 
indeffen  nicht,  daß  er  in  großer  Zahl  in  den  vierziger,  fünfziger,  fechsjiger 
Jahren  Schüler  in  feinem  Htelier  gebildet  hat;  einzelne  kamen  von  weither 
aus  der  fremde,  und  wenn  einer  und  der  andere  fpäter  feine  Hrt  aufgab, 
und  der  Däne  Keil  z*  B.  nach  achtjähriger  Gefellenfchaft  bei  Rembrandt 
nach  Jtalien  wanderte,  fo  blieben  andere  Rolland  und  ihm  treu*).  Huch 
reichte  fein  künftlerifcher  Ginfluß  viel  weiter  als  die  unmittelbare  Hnregung 
und  Cebre  feines  Hteliers,  wie  die  holländifche  Malerei  der  vierziger  und 
fünfziger  Jahre  in  größtem  Umkreis  bezeugt.  Selbft  van  der  Pjelft,  den  man 
gern  im  Gegenfat?  $u  Rembrandt  nennt,  geht  gelegentlich  auf  feinen  Spuren; 
ein  Selbftbildniß  von  1649,  in  dem  er  fich  beim  Malen  vor  der  Staffelei, 
eben  nach  dem  Befchauer  umfehend,  darftellt,  ift  bräunlich  und  mit  wenig 
färbe  ganz  Rembrandtifch  gehalten  (Sammlung  Semjonof,  St.  Petersburg). 
Mochte  Rembrandt  auf  die  Beziehungen  jur  (Heit,  auf  gefellfchaftlichen  Zu- 
fammenhang  immer  weniger  Udert  legen  und  die  freiheit  in  der  Ginfamkeit 
fuchen :  künftlerifch  war  er  nicht  vereinfamt;  fein  Schatten  fiel  über  die 
gan^e  holländifche  Malerei.  Dem  entfpricht  es,  wenn  die  Sammler  feine 
Kunft  fortwährend  hochfehätzten  und  mit  ihrem  Verlangen  feine  Preife  ftei- 
gerten.  Daß  der  Prinz  von  Oranien  Mitte  der  vierziger  Jahre  den  doppelten 
preis  gegen  die  dreißiger  Jahre  für  einen  Rembrandt  zahlte,  ift  fchon  er¬ 
wähnt  worden.  Huf  die  fünfziger  Jahre  bezieht  fich  die  Hngabe  Baldi¬ 
nuccis,  er  habe  fich  andauernd  in  fo  großem  Hnfehen  behauptet,  daß  auf 
einer  Verweigerung  eine  Zeichnung  von  ihm,  „auf  der  wenig  oder  nichts 


*)  Die  ßefebiebte  des  Deutschen  Hlillemans,  wie  tie  ßoubraben  giebt,  beruht  allerdings 
auf  einem  grün dlidoen  flQifjverltändnif?  feiner  Quelle.  De  ßroot,  I)oubraken  $.  302. 
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ju  leben  war,“  für  dreißig  Cbaler  verkauft  worden  fei;  eine  federjeicbnung 
mit  der  Ski^e  eines  Hbendmabls  wurde  auf  mehr  als  jwanjig  Dukaten 
ödert  gefcbätjt.  I)oubraken  bezeugt,  Rembrandts  Htelier  fei  fo  überlaufen 
gewefen,  daß  man  ibm  Geld  und  gute  Klorte  gegeben  habe,  um  ein  Bild 
ju  erbalten,  und  lang  auf  das  Beftellte  habe  warten  müffen.  Hucb  muß 
man  nicht  glauben,  daß  wir  erft  beute  die  Qnterfcbiede  in  den  Hb^ügen  und 
Zuftänden  der  Radierungen  ju  bemerken  und  ?u  fcbätjen  wüßten.  Schon 
damals  (Tagt  de  piles)  waren  von  den  „curieux“  die  Drucke  auf  getöntem 
und  befonders  auf  cbinefifcbem  Papier  febr  gefucbt,  und  von  drei  Radie¬ 
rungen  (B  37.  112.  197)  wird  ausdrücklich  angegeben,  daß  wer  für  einen 
rechten  Kunftliebbaber  habe  gelten  wollen,  ficb  einen  erften  Zuftand  davon 
habe  verfcbaffen  müffen.  Hlle  diefe  drei  Blätter  find  datiert:  1638,  1648, 
1658,  und  man  mag  darin  den  bündigen  Beweis  finden,  daß  die  Ceiden- 
fchaft  der  Ciebbabcr  Rembrandt  durch  alle  pbafen  feiner  Stilwandlungen 
treu  geblieben  ift.  Offenbar  hat  man  ficb  das  kunftfreundliche  Publikum 
des  damaligen  Rolland  als  kunftverftändig  vorjuftellen,  was  nicht  ?u  allen 
Zeiten  der  fall  ift.  Die  geiftreicben  Briefe  und  Berichte  von  Sorbiere, 
wovon  einige  Rolland  gewidmet  find,  laffen  feben,  daß  das  Sammeln  von 
Bildern  dort  allgemein  verbreitet  war,  und  daß  große  Summen  dafür  aus¬ 
gegeben  wurden ;  fein  Gindruck  davon  (er  felbft  fcbeint  wenig  Kunftfinn  ju 
haben)  ift,  daß  diefes  Sammeln  in  dem  betriebfamen  Rolland  eine  form 
der  Kapitalanlage  geworden  fei,  und  daß  mit  den  Bildern  fpekuliert  werde. 
Diefe  Heußerungen  beziehen  ficb  auf  die  fünfziger  Jahre*).  Später  hat  dann 
der  eindringende  Hkademismus,  der  fogenannte  gute  Gefcbmack  und  die 
Vornehmheit  den  wirklichen  Kunftfinn  jerftört.  Hber  noch  1661  fpricht  ein 
in  Hntwerpen  gedrucktes  Buch,  het  gülden  cabinet  van  de  edele  vrij 
schilderconst  von  Cornelius  de  Bie  in  den  böcbften  Husdrücken  über 
Rembrandt,  von  deffen  Kunft  die  Datur  befchämt  werde  (S.  290).  Der 


*)  De  Sorbiere,  relations,  lettres  et  discours,  Paris  1660.  Der  neunte  Brief  bandelt 
de  l’excessive  curiosite  en  heiles  peintures.  Hucb  p.  187. 
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Rückgang  feines  Hnfebens  fallt  wohl  erft  in  die  allerletzten  Jahre  feines 
Cebens  *). 

Der  (Riderftand  der  akademifeben  fßalerei,  der  febon  mit  Sandrart  ?u 
(Rort  gekommen  war,  verftärkte  Ucb,  je  mehr  der  Hkademismus  durch  die 
allenthalben  ficb  fühlbar  machende  üebermaebt  frankreiebs  den  (Rind  in 
feine  Segel  bekam,  und  er  fand  im  Rrteil  der  frauen  einen  nicht  }u  unter- 
fchätjenden  Bundesgenoffen.  Bereits  von  einem  der  erfolgreichen  Rembrandt- 
fchüler,  von  Dikolas  ÖQaes,  der  in  den  fünfziger  Jahren  im  Htelier  des 
ffleifters  lernte,  wird  gefagt,  er  habe  deffen  flßanier  verlaffen,  da  er  zumal 
bei  den  Bildniffen  die  Grfabrung  gemacht  habe,  daß  die  Damen  der  braunen 
flßalerei  die  helle  vorzögen,  d.  b.  mit  anderen  (Rorten,  daß  ihnen  bei  der 
weitgehenden  Verdunkelung  der  £einwand,  die  Rembrandt  liebte,  üoilette 
und  Schmuck  nicht  mehr  zur  genügenden  und  ihrer  (Richtigkeit  entfpreebenden 
Geltung  kämen.  (Rird  alfo  hiermit  angedeutet,  daß  der  fpätere  Rembrandt 
kein  Damenmaler  gewefen  fei,  fo  mag  der  Vorwurf  nicht  bei  den  Bildniffen 
fteben  geblieben,  fondern  zu  dem  allgemeineren  erweitert  worden  fein,  daß 
überhaupt  weibliche  Schönheit  feiner  Kunft  verfchloffen  fei.  Ifoubraken,  der 
erzählt,  daß  Rembrandt  Rage  lang  an  einem  üurban  gepoffelt  habe,  bis  er 
ihn  feinem  Gefcbmad?  zufagend  gefunden,  fügt  unmittelbar  daran  (I  261)  das 
Rrteil,  mit  dem  nackten  fflodell  habe  er  ficb  weniger  Rmftände  gemacht, 
und  daher  feien  feine  nackten  frauen,  fonft  der  höchfte  Gegenftand  der 
fßalerei  und  der  edelfte  Ghrgeiz  der  berühmteften  Künftler,  kein  Citel  feines 
Ruhmes;  Tie  erregten  (Riderwillen,  und  man  könne  fie  nur  als  Verirrung 
feines  GigenUnnes  anfehen.  Daran  fchließt  ficb  das  Zitat  des  akademifeben 
Verdiktes,  das  wir  in  feinem  bezeichnenden  Rnfeblbarkeitsgefübl  bereits  an 
anderer  Stelle  (S.  3351.)  mitgeteilt  haben. 

(Räre  dies  das  einfeitige  Rrteil  einer  Partei,  fo  möchte  man  es  auf 

*)  Diefer  Rückgang  ift  ausdrücklich  bejeugt  in  den  von  GH.  Bode  mitgeteilten  Dotijen 
des  Jjamburger  flßalers  ffiattbias  Scheits,  eines  Schülers  von  GHouwernian,  aus  dem  Jahr 
1679  (Zahns  Jahrbücher  für  Kunftwiffenfchaft  IV  [1871]  S.  63  ff.).  6s  heifjt  da  von  feinem 
Ruhm,  dafj  er  „in’t  lest  mit  hem  wat  verminderde". 
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Heb  beruhen  laffen,  und  auch  das  dürfte  man  überhören,  daß  Rembrandt 
kein  frauenlob  gewefen  fei.  Hnders  ift  es  aber  mit  der  Hnhlage,  daß 
Rembrandt  an  den  „höchften  Hufgaben  der  bildenden  Kunft,  der  Darftellung 
nackter  Schönheit“  geringfchät|ig  vorübergegangen.  Gine  Hiiklage,  die  den 
Kern  feiner  Künftierfchaft  berührt,  kann  uns  nicht  gleichgültig  laffen.  6s 
fei  alfo  erlaubt,  junäcbft  die  Chatfachen  und  Zeugniffe  feiner  Befcbäftigung 
mit  dem  Hackten  jufammenjuordnen ,  um  darnach  das  etwaige  Prinzip 
diefer  Seite  feiner  Cbätigheit  und  die  äfthetifche  frage  ?u  erörtern. 


Von  den  früheften  Spuren  von  Hktftudien  und  ihren  Schwierigkeiten 
ift  febon  die  Rede  gewefen  (S.  39  und  61).  Bald  aber  ging  Rembrandt  über  die 
Studien  hinaus  und  ließ  die  erworbene  Grfabrung  bildmäßigen  Darftellungen 
dienen,  ünter  den  frühen  Radierungen  begegnen  nächft  einer  Modellftudie 
(B  198)  jwei  nackte  mpthologifche  6eftalten  (B  201  und  204),  eine  im 
(Raldesdunhel  am  (Raffer  Htjende  Diana  mit  eingetauchten  füßen,  deren 
Körperformen  nicht  angehend,  aber  wie  das  Modell  He  bietet,  mit  meifterhafter 
Sicherheit  ausgedrückt  find.  Blanc  urteilt  von  diefer  Diana,  fie  fei  „aussi 
admirable  pour  un  artiste  qu’elle  parait  laide  aux  gens  du  monde“. 
(f.  o.  Hbbildung  Hr.  11).  Das  andere  Blatt,  Danae  und  Jupiter,  jeigt  unter 
dunkelen  Bettvorhängen,  in  deren  Oeffnung  der  Gott,  umraufcht  vom 
goldenen  Regen,  erfcheint,  im  hellen  £icbt  einen  wollüftig  in  Schlaf  hin- 
geftreckten  frauenkörper.  Sie  ift  im  Cräumen  mit  dem  Kiffen  herabgeglitten 
und  liegt  nahezu  wagrecht  da;  die  eine  F)and  hängt  jum  Bett  heraus; 
die  Decken  find  ?urüd?geftoßen ;  ohne  f)emd,  ohne  I)ülle  bietet  fie  ihre 
Hacktheit  dem  vollen  £icbt.  (Ras  aber  immer  an  Radierungen  und  Gemälden 
diefer  Hrt  dem  erften  Jahrzehnt,  in  dem  Heb  die  Ubätigheit  Rembrandts 
verfolgen  läßt,  angehört,  es  wird  überragt  von  einem  einzigen  (Rerh,  dem 
Gemälde  der  fogenannten  Danae  in  der  Petersburger  Grmitage. 

Diefes  wichtige  (Rerh  ift  auch  in  den  Dimenfionen  febr  umfänglich 
(1  rn  85  auf  2,03).  £ebensgroß,  auf  dem  Bett  ausgeftreckt  und  dem  Be- 
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Sara  Cobias  erwartend  (fogen.  Danae)  St.  Petersburg 


fcbauer  die  Vorderfeite  ihres  nachten  Körpers  ?ur  Schau  bietend,  hat  die 
junge  frau  lieh  eben  aufgeftiit^t  und  aufgerichtet  Den  Kopf  dreht  fie  nach 
dem  Grund  des  Bildes  zurück  und  begleitet  diefe  Blendung  mit  der  jum 
ölillhommgruß  erhobenen  rechten  Hand.  Denn  eben  hat  Tie  Schritte  gehört; 
die  alte  Dienerin  rafft  hinten  die  Vorhänge  zurück,  um  dem  erwarteten  Ge¬ 
liebten  aufjutbun;  noch  ift  er  felbft  unfichtbar;  nur  die  Bewegung  der  beiden 
frauen  verrät  feine  Gegenwart.  Die  herkömmliche  Bezeichnung  des  Bildes 
ift  Danae.  (Ho  aber  ift  der  goldene  Regen,  der  für  diefe  Darftellung  6r- 
hennungszeicben  wäre,  wie  er  das  eben  genannte  Radierblatt  kenntlich  macht 
und  zumal  in  der  frübzeit  Rembrandts  —  das  Datum  ift  1636  — ,  wo  er 
heb  die  litterarifchen  Certe  für  feine  Bilder  genau  anfah,  bei  einer  Danae 
nicht  vergeben  worden  wäre?  So  hat  denn  Bode  eine  andere  Bezeichnung 
vorgefchlagen.  6s  fei  eine  Szene  aus  dem  Buch  üobit,  deffen  Gefchichten 
Rembrandt  fo  oft  illuftriert  hat;  der  junge  Cobias  fei  es,  der  im  Braut¬ 
gemach  erwartet  werde,  das  bisher  ein  böfer  Dämon  bewacht  hat,  und  die 
frau  fei  Sara,  die  Cochter  Raguels.  Jcb  nehme  diefe  Brklärung  (mangels 
einer  belferen  und  trotz  dem  ödiderfprueb  des  Petersburger  Kataloges)  an. 
Dem  Sinn  nach  ift  es  eine  ähnliche  Szene  wie  auf  einer  Zeichnung  in  Dres¬ 
den,  wo  Sara  die  I)agar  dem  im  Bett  ruhenden  Hbrabam  zuführt*),  flßan 
wird  übrigens  bemerken,  daß  auf  diefem  Zeichnungsblatt  das  kleine  runde 
Cifcbcben,  die  Pantoffel  vor  dem  Bett,  befonders  aber  die  kreisfegment- 
förmige  Stufe  unten  fehr  an  das  große  Gemälde  erinnern.  6s  mochte 
Ciebhaber  für  folche  Stoffe  geben**). 

Die  Hauptfigur  nennt  der  vortreffliche  Petersburger  Katalog  von 
Somof  une  femme  jeune,  mais  non  jolie,  entierement  nue.  ÖCian  darf 
allerdings  nicht  an  eine  antike  oder  italienifcbe  Venus  denken,  deren  fanfter 
timriß,  das  fpezififch  ^leibliche  der  breiteren  Hüften  hinwegkorrigierend, 

*)  Sammlung  friedrich  Hugutt.  Zeidmungen,  Zweite  folge  Dr.  49. 

**)  Daß  Rembrandt  das  Bild  in  feinem  Belit?  behalten  habe,  bann  durch  die  Jnventar- 
erwähnung  einer  großen  Diana  oder  Danae  nidit  bewiefen  werden.  Denn  es  fehlt  an  diefer 
Stelle  der  fonlt  übliche  Zufat?,  daß  diefes  Bild  von  Rembrandt  gemalt  gewefen  fei. 
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jeden  Knick  in  der  Kurve  ausfcbließt;  viel  eher  an  die  Venus  des  Velajquej,  die 
liegend  und  vom  Rücken  gefeben  mit  dem  lebhaften  Vorfprung  ihrer  Schulter 
und  I)üfte  einen  fehr  wenig  klaffifchen,  aber  höchft  lebendigen  Umriß  befitjt. 
6s  lag  nicht  in  Rembrandts  Hrt,  naturformen  anmaßlicb  ?u  korrigieren ; 
das  von  der  antiken  Skulptur  fo  ängftlich  vermiedene  Hnfcbwellen  des 
Konturs  in  der  fflitte  des  weiblichen  Körpers  ftörte  ihn  nicht;  er  ließ  den 
breiten  Durchmeffer  des  Eeibes;  neben  der  Straffheit  eines  gefpannten  Hrm- 
muskels  ließ  er  an  anderen  Stellen  das  Sichfacken  und  Diederjiehen  der 
fetteile;  er  ließ  ferner  entblößt,  was  nicht  nur  aus  moralifeben,  fondern 
auch  aus  äfthetifchen  Gründen  gern  verdeckt  werden  mag  und  vermied  die 
Fjandricbtung  der  QQedicäifcben  und  Cijianifchen  Venus,  die  akzentuiert, 
was  fie  verbergen  will.  Soviel,  was  den  Unterfcbied  des  linearen  Hufbaus 
betrifft;  aber  auch  in  den  malerifchen  Husdrucksmitteln  geht  Rembrandt  feine 
eigenen  ödege. 

Die  anderen  fuchen  färbe  und  Eicht  des  nackten  Körpers  mit  der 
Umgebung  von  Stoffen,  Draperien  und  färben  in  ein  derartiges  Verhältniß  ju 
bringen,  daß  das  Hackte  nicht  allein  als  Gegenftand,  fondern  auch  als  Qualität 
von  färbe  und  Eicht  der  angenehmfte  und  anziebendfte  fledi  des  Bildes 
bleibt;  es  darf  durch  keine  Hachbarfarbe  überfchrien  oder  gefchädigt  werden ; 
der  fleifchfarbe  wird  fo  viel  Braun  oder  Rot  zugefetzt,  bis  fie  den  ftärkeren 
färben  gewaebfen  ift,  oder  umgekehrt  werden  die  Hacbbarfarben  entfpreebend 
gebrochen ;  Rubens  hat  zumal  männliche  Körper  bis  zum  Bronceton  binüber- 
geftimmt.  Hls  Rembrandt  diefes  Bild  malte,  war  ihm  das  Problem,  nackte 
Körper  mit  der  Umgebung  auszugleichen,  bereits  vertraut.  Von  der  gegen- 
ftändlichen  Verfchiedenheit,  die  in  Künftleraugen  nicht  diefelbe  Rolle  fpielt 
wie  in  denen  der  Eaien,  abgefehen,  waren  die  Hnatomie  des  Dr.  Culp  mit 
der  hellbeleuchteten  Eeicbe  und  die  Kreuzabnahme  verwandte  Hufgaben.  Jenes 
aber  hatte  faft  nur  febwarze  Koftüme,  diefe  hatte  Kerzenlicht,  für  diefesmal 
nahm  Rembrandt  üageslicbt  an,  das  auf  Körper  und  Bett  gefammelt  ift; 
der  Bettpfoften  links  empfing  ein  fcbwäcberes  Eicht;  für  die  färben  war  er 
durch  nichts  gebunden.  Gr  begann,  mit  einer  unvergleichlichen  Delikateffe 
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ju  inftrumentieren :  das  prächtige  BettgeriiTte  iVt  vergoldet;  fcbwere  feidene 
Bettvorhänge  jwifcben  Oliv  und  Gold,  an  der  ftärkft  belichteten  Stelle  unter 
dem  ausgeftreckten  Hrm  bis  ?u  Refedagrün  gefärbt,  hängen  herunter.  Die 
Vorderfläche  des  Bettes  ift  in  der  färbe  eines  grünblauen  Kryftalls  mit 
goldenen  Knöpfen ;  das  Cifcbcben  hat  eine  Decke  von  verfchoffenem,  gold- 
übergleißtem  Rot,  alles  in  breitftröm enden,  begleitenden  Rhythmen  ohne  ab¬ 
lenkendes  Detail;  befonders  intereffant  für  diefe  Kunft  der  Gefamtwirkung, 
die  Reticenjen  und  Opfer  im  einzelnen  fordert,  ift  die  malerifcbe  Behand¬ 
lung  der  Dienerin ;  während  Bettpfoften  und  Pantoffel  ziemlich  genau  ge¬ 
geben  find,  find  an  diefer  figur  die  beiden  I)ände  nur  eben  angelegt;  nicht 
einmal  ihre  finger  erfcheinen  von  einander  gefchieden.  freilich,  wer  lieht 
auf  die  Hlte?  6s  ift  da  nur  ein  Kontraft,  den  lieh  Rembrandt  in  ähn¬ 
lichen  Darftellungen  faft  nie  entgehen  läßt,  das  Hlter  neben  der  Jugend,  ein 
dunkeier  farbenton  neben  hellem  fleifch;  irgend  eine  faft  mechanifche  ühätig- 
keit  neben  der  ruhigen  6ntfaltung  enthüllter  Reije.  fflit  diefer  breiten 
dekorativen,  ftimmenden  Behandlung  wird  in  der  Hauptfigur  nicht  fort¬ 
gefahren  :  die  figur  ift  nicht  breit  bingeftrichen,  fie  ift  ein  Stück  peinlichften 
Raturftudiums,  und  wer  fie  mit  der  Bathfeba  der  fünfziger  Jahre  vergleicht, 
wird  mit  Staunen  die  völlige  Hbwefenheit  jenes  Goldtonbades  bemerken, 
deffen  Konvention  fich  erft  fpäter  ausgebildet  hat.  Diefe  fachliche  Gelaffen- 
heit  giebt  dem  Bild  —  und  zumal  bei  diefem  Stoff  —  feine  faft  einzig¬ 
artige  Bedeutung,  föancbe  haben  in  der  Kampfftellung  gegen  die 
italienifche  Konvention  der  fchönen  Cinie  eine  andere  Konvention  ge- 
fchaffen ;  fßanet  ift  in  der  Polemik  gegen  die  klaffifebe  Pbrafeologie 
in  eine  andere  Pbrafeologie  verfallen ;  felbft  Rembrandt,  fühllos  gegen  die 
fchöne  Cinie,  ift  jeitweife,  fich  und  andere  betäubend,  ein  Opfer  des 
fchönen  Cons  geworden :  hier  aber  ift  nichts  von  alledem,  keine  Pole¬ 
mik,  keine  Voreingenommenheit,  keine  ßßanier,  keine  Verfügung,  fondern 
eine  Beobacbterleiftung,  eine  6brfurcbt  fondergleichen  vor  ödirklichkeit  und 
Ratürlicbkeit.  6s  giebt  nichts,  was  fchwerer  wäre  als  dies:  die  Hugen 
rein  ju  wafeben  und  durch  die  Konventionen,  die  uns  alle  binden,  dureb- 
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Zufcben,  }u  [eben,  was  ift.  6s  ift  eine  moralifebe  Kraftanftrengung  erTten 
Ranges,  und  eben  dadurch  erfebüttern  uns  die  Donatello,  Rembrandt, 
Velajque?  in  der  Ciefe.  (denn  Rembrandt  die  beiden  anderen  überragt,  fo 
war  eben  feine  Datur  die  reid'jere,  die  poetifebere;  aber  es  ift  gut,  in  einer 
Zeit,  da  man  den  Daturalismus  als  vorübergebende  ffiode  betrachtet,  daran 
ju  erinnern,  daß  die  Subjektivität  und  poetifebe  Pbantafie  der  großen 
fßeilter  um  deswillen  die  £aunen  und  Ginfälle  der  pbantaften  und  bloß 
Subjektiven  fo  unendlich  überragt,  weil  lie  vom  Daturalismus  ausgegangen 
ein  natürliches  Schwergewicht  und  die  eingeborene  Sicherheit  vor  jeder 
fackelei  in  lieh  tragen.  Dies  ift  der  Grund,  weßbalb  wir  das  gegenwärtige 
Bild  trotz  feines  nicht  angehenden  Gegenftandes  für  eine  der  größten 
Sd)öpfungen  Rembrandts  halten,  und  der  vielleicht  auch  andere  beftimmt 
hat,  es  für  „eine  der  großartigften  Schöpfungen  der  fflalerei  überhaupt" 
ju  erklären. 

fflan  bat  das  I)aupttbema  des  Bildes  nur  ungenügend  bezeichnet, 
wenn  man  es  eine  Hktftudie  oder  eine  Beleuchtungsftudie  nennt.  6s  ift 
dies  zwar,  aber  außerdem  noch  viel  mehr.  Rembrandt  hat  nichts  getban, 
um  die  Schwierigkeiten  zu  vermindern;  er  hätte  die  figur  in  die  Reflexe 
der  farbigen  ümgebung  baden  können ;  aber  er  ftellte  durch  das  febarf  ein¬ 
fallende  und  die  figur  ifolierende  Cageslicbt  das  Problem  der  £okalfarbe 
im  Cicht.  Der  englifche  fflaler  Reynolds  befpricht  bei  Gelegenheit  von 
Rubens’  großer  Kreuzabnahme,  wie  febwer  es  fei,  weißes  £innen  neben  fleifcb 
Zu  malen  („the  linens  hurting  the  colouring  of  the  flesh“),  und  daß 
nur  große  Koloriften  dies  wagen  könnten:  Rembrandt  legt  die  nackte  6e- 
ftalt  auf  weißes  Bettzeug  und  bläuliche  Schatten,  (denn  er  fpäter  um  der 
barmonifeben  Gefamthaltung  willen  gern  die  Schärfe  des  individuellen  Hus- 
druckes  abftumpft,  den  Reiz  eines  novelliftifchen  Jntereffes  ausfebeidet,  fo 
ftand  er  jetzt  noch  der  Periode  feiner  großen  porträtleiftungen  vom  Hnfang 
der  dreißiger  Jahre  nahe.  So  machte  er  den  Kopf  zu  einem  ffleifterftück 
genauer  pfycbologifcber  Beobachtung  und  die  Hktftudie  zurn  Cräger  einer 
dramatifd)  fpannenden  Situation.  Hber  immer  noch  mochte  ihm  die  figur  in 
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die  grüngoldenen  Begleitungsharmonien,  in  den  Rahmen  der  großen  Dra¬ 
perien  und  Stoffe  $u  weid)  eingebettet  erfcbeinen;  er  fucbte  nach  einem  leb¬ 
hafteren  Hkjent,  nach  einer  (Kürze,  die  das  Jndividuelle  der  Grfcbeinung, 
welkes  fchon  da  war,  noch  vermehre  und  den  Betrachter  reize,  und  er  ge¬ 
brauchte  ein  kleines,  aber  febr  wirklames  Mittel.  6r  durchflocht  die 
metallenen  Hrmreife  der  figur  mit  zinnoberroten  Schleifen  und  Bändchen. 

Die  Beurteiler  des  Bildes  pflegen  dielen  Kmltand  nicht  der  Grwähnung 
wert  zu  halten;  dennoch  fcheint  mir  diele  Zuthat  entfcheidend;  denn  das 
Rot  verleiht  erlt  dem  Dachten  leine  hrüde  Datürlichkeit.  Riervon  kann  nur 
das  Studium  des  Originals  überzeugen ;  die  farblolen  Dachbildungen  lallen 
nichts  davon  ahnen  und  täulchen  allo  über  welentlicbe  6igenlchaften 
des  (Kerkes. 

6s  ilt  bei  der  Betrachtung  der  Dachtwache  an  der  figur  des  Leut¬ 
nants  Ruytenburch  auf  die  Bedeutung  kleiner  blauer  farbltellen  hingewielen 
worden  (S.  288),  die  den  Karahter  der  umgebenden  farbenflut  intenlivieren ; 
in  der  Dolierung  folcber  kleinen,  andersgearteten  farbmengen,  in  dem  Hus- 
nützen  ihrer  inlelhaften  Grfcheinungsweile  war  Rembrandt  Meilter.  So  unter- 
Itützt  auf  der  Hnatomie  des  Dr.  üulp  das  Rot  der  bloßgelegten  Sehnen 
die  grünliche  (Kirhung  des  Kadavers;  fo  bringt  auf  der  Kreuzabnahme  das 
rote,  von  Stirn,  fänden  und  füßen  herabrinnende  Blut  das  (Kerh  der  Zer- 
Itörung  des  Lebens  in  der  gegen  das  Rot  fahl  erfcheinenden  fleilchfarbe  zu 
kraflerer  (Kirkung.  (Kie  nahe  hätte  es  jedem  anderen  gelegen,  bei  der  Dar- 
ftellung  eines  atmenden ,  linnlich  lebenden  frauenkörpers  alles  zu  unter- 
drü&en,  was  dem  Stolz  und  der  Gefalllucht  körperlicher  Pracht  im  (Kege 
war!  Rembrandt  dachte  an  derartiges  nicht:  in  dem  großen  6rnft  leiner 
Beobachtung,  den  Körper  im  Licht  ?u  modellieren,  hatte  er  nur  die  eine 
Hnglt,  fich  und  andere  von  dem  Reiz  der  Grfcheinung  nicht  beltechen  und 
von  der  künftlerilchen  Gegebenheit  ablenken  zu  lallen.  (Kenn  er  Ipäter  leiner 
Bathleba  (im  Louvre)  ein  rotes  Bändchen  und  rote  Kaare  gab,  1°  tft  dies 
deshalb  von  ganz  anderer  (Kirhung,  weil  das  ganze  Jncarnat  dort  auf 
brauner  Balis  erwärmt  ilt  und  das  Rot  wie  einen  belebenden  Hhzent  ange- 
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nebm  empfindet.  Fjier  aber  wirken  im  üageslicbt  die  zinnoberroten  Schleifen 
und  die  febr  roten  lappen  der  Schönheit  der  Hautfarbe  entgegen;  ju  der 
ünerbittlichkeit  eines  nüchternen  Cicbtes  fügen  fie  die  zweite  Qnerbittlicbkeit 
einer  dem  Hackten  unvorteilhaften,  jede  Schmeichelei  ausfcbließenden  färbe. 
Gben  darauf  fcheint  mir  der  6indruck  des  höchften  Grades  ülufionärer 
Wirklid^keit  beruhen,  den  alle  angefichts  diefer  figur  empfinden.  Die 
Hacktbeit  ift  oft  fchöner,  aber  nie  natürlicher,  wirklicher,  furchtbarer, 
d.  b.  Tinnlicber  gemalt  worden  als  in  diefem  Werke  Rembrandts.  Die  an¬ 
deren  Maler  pflegen  bei  Hufgaben  wie  diele  zu  ändern,  zu  füßen  und  da¬ 
mit  den  Wirklicbkeitsgebalt  zu  verflüchtigen;  Rembrandt  follte  denn  einmal 
das  ganz  andere  gelingen,  in  ftrengem  feftbalten  an  Valeur  und  färbe  die 
Wirklichkeit  zu  zwingen ;  es  lag  ihm  nicht  daran,  jene  völlige  Hbftraktion 
ZU  malen,  die  wir  das  fchöne  Hackte  der  Hntike  und  der  Jtaliener  nennen, 
foiidern  das  Seiende,  das  wir  nicht  fchön  nennen,  und  für  das  die  Heftbetik 
noch  keinen  Schm  eich  ein  amen  gefunden  bat.  Die  ftoffliche  Wirkung  des 
Bildes  aber,  von  der  wir  nicht  zu  lang  reden  mögen,  bängt  aufs  engfte 
mit  der  Gigenartigkeit  der  technifchen  Husdrucksmittel  zufammen.  Sie  ift 
weniger  angenehm  und  füß  beftrickend  als  die  einer  „klaffifeben“  Ha&tbeit, 
weil  fie  ftärker  und  komplizierter  ift.  Das  will  Tagen :  Tie  vereint  das 
Hbftoßende  des  entkleideten,  nicht  mehr  (gnädig)  verhüllten  Körpers  mit 
der  finnlichen  Macht,  die  gleichwohl  von  der  Wirklichkeit  körperlichen 
Cebens  ausgeht.  Manche  empfinden  mehr  das  eine,  das  Grfcbre&ende  des 
ungefebminkt  Wirklichen,  manche  mehr  das  andere,  den  enormen  Husdruck 
von  Sinnlichkeit,  der  auch  allegorifch  des  weiteren  durch  die  Geftalt  eines 
kleinen  Hmor  am  Betthimmel  verdeutlicht  wird,  welcher  heulend  mit  gefeffelten 
fänden  der  Befreiung,  dem  Genuß  entgegendrängt.  Dementfprecbend  find  die 
litterarifcb  faßbaren  Zeugniffe  über  diefes  Werk  verfchieden  genug.  „Kaum 
erträglich“  findet  man  es  bezeichnet;  dann  wieder  als  „durch  Goldglut  der 
niederen  Sinnlichkeit  entrückt“  (was  angefichts  des  Originals  einfach  un¬ 
richtig  ift).  Hie  fei  „gemaltes  fleifcb  lebendiger  gefehen“  worden;  endlich: 
ein  Werk  „von  beraufchend  finnlicher  Wirkung".  Die  Wahrheit  ift,  daß 


ein  Gemälde  wie  diefes  ganze  äftbetifcbe  Spfteme  umwirft,  wobei  es  denn 
nicht  an  der  Komik  fehlt,  daß  gute  Doktrinäre  lieber  den  Genius  miß- 
verfteben  oder  fcbmäben,  um  die  angenehme  CHobnlicbkeit  ihres  Spftems  nicht 
ZU  beeinträchtigen. 

üeberhaupt  muß  man  fich  täglich  wundern,  wie  die  ßQenfcben,  gegen 
Ubatfacben  fich  blind  machend  oder  wirklich  blind,  Heb  einen  Dormalgenius 
erfinnen  und  an  diefem  QQaßftab  den  lebendigen  Genius  prüfen,  ftatt  die 
empirifchen  Gegebenheiten  genialer  Heußerungsweife  ?u  fammeln.  Jn  der 
Citteratur  über  Rembrandt  fehlt  es  nicht  an  Hnfichten,  jede  Vulgarität  und 
Plattheit  fei  feiner  unwürdig,  und  in  diefem  Sinn  habe  die  Kritik  die  Huf¬ 
gabe,  feine  (Herke  von  fälfchlich  ihm  jugefchriebenen  ?u  „reinigen“.  Die 
grotesken  Geftalten  der  Geufen,  hört  man  fagen,  paßten  nicht  ju  Rembrandt, 
und  gar  die  fogenannten  sujets  libres  feien  als  anftößig  der  ünecbtbeit  ver¬ 
dächtig.  Gin  bekannter,  in  Gngland  lebender  Künftler  (Hlphonfe  Cegros)  hat 
geäußert:  „aucun  sujet  erotique  n’a  ete  produit  par  la  main  du  maTtre“*). 
Jn  der  Chat  ift  aber  Rembrandt,  fo  wie  er  nacktbeit  und  finnliches  Verlangen 
aus  der  Höbe  und  ferne  göttlicher  Cicen^en  in  die  beklemmende  Dähe  menfcb- 
lid^er  Heimlichkeiten  und  Schamgewöhnung  verletzte,  vor  dem  Clnanftändigen 
und  Obfcönen  nicht  jurückgefchreckt.  Cüir  unterlaffen  es,  die  Radierblätter 
diefer  Klaffe  im  einzelnen  ju  betrachten.  Dagier,  der  fonft  Rembrandts  Kunft 
nicht  wohlwill,  hat  lakonifcb  dazu  bemerkt,  diefe  unfittlichen  Darftellungen 
feien  bei  weitem  nicht  fo  anftößig  wie  die  Obfcönitäten  des  folgenden  Jahr¬ 
hunderts  (Künftlerlexikon  XII  513),  und  Blanc  findet  (S.  15t),  diefe  freien 
Stücke  feien  fo  ernft,  daß  man  fie  nicht  indezent  nennen  könne.  Das  Ordi¬ 
näre  liege  in  Gcgenftand  und  Jußodell,  nid)t  im  Künftler,  der  unbarmherzig 
wie  ein  Pbilofopb  die  menfchliche  Datur  darftelle;  auch  fei  die  üürhung 
der  Blätter,  daß  man  darüber  weder  lache  noch  lächle.  JGßan  darf  für  die 
Beurteilung  diefer  Dinge,  die  nicht  leicht  ift,  noch  zweierlei  nicht  außer  Hebt 


*)  Gazette  des  beaux-arts  1885,  2,  508.  Hucb  Sträter  im  Repertorium  für  Kunft- 
willenlcbaft  IX  (1886),  259. 
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lallen.  Das  eine  ift  die  Berü&fichtigung  jeitüblicher  Gewöhnung  und  Hn- 
ftandsanfchauung.  Slenn  die  italienifchen  Damen  Bandello  und  Boccaccio 
ertrugen,  fo  war  man  in  Rolland  nicht  prüder;  die  Freiheit  der  Sitte  und  die 
Roheit  war  groß,  und  vielleicht  fcheint  manchem  die  Derbheit  bei  Oltade  und 
Jan  Steen  fogar  genießbarer  als  die  Demimonde  der  Maler  der  Gefellfchaft. 
Dnflätereien  und  lasjive  Darftellungen  haben  fogar  jTuTtij  und  öffentliche 
Meinung  genötigt,  lieh  mit  den  Künftlern  ?u  befebäftigen  (fall  des  Corren- 
tius  und  Romein  de  Fjiooge,  des  „^weiten  Hretin“),  und  beforgte  Väter 
haben  wohl  kunftbegabte  Söhne  ungern  Maler  werden  lallen,  weil  lie  die 
Zuchtlofigkeit  diefer  Kreife  fürchteten.  Daher  denn  I^oubraken  ™  feincT 
Kunltgefchichte  gern  Hnlaß  nimmt,  jur  6hre  des  Standes  den  Künftlern 
Moral  ?u  predigen,  daß  lie  lieh  der  „keufchen  Dymphen  des  Parnaß“ 
würdig  jeigen  möchten. 

Der  andere  Punkt  betrifft  die  frage,  wie  weit  freie  Darftellungen  einen 
Riickfd)luß  auf  das  perfönliche  Siefen  des  Künftlers  geltatten,  und,  fo  vor¬ 
herig  man  mit  diefem  Schritt  von  der  Kunft  jum  Ceben  im  allgemeinen 
fein  muß,  hier  fcheint  der  Zufammenhang  nicht  abjuweifen.  Die  Herger- 
nilfe,  die  Rembrandt  in  feinem  Fjaus  gab,  feit  Saskia  geltorben  war,  und 
von  denen  früher  kurj  die  Sprache  war,  deuten  nach  diefer  Richtung.  Den 
gleichen  vierziger  Jahren  gehören  mehrere  der  Radierblätter  mit  obfcönen 
Darftellungen  an;  unter  den  Mappen  feiner  großen  Kupferftichfammlung 
kommt  eine  mit  sujets  libres  vor,  welche  italienifche  Blätter  von  Raphael, 
Roffo,  Fjannibal  Carracci  und  Bonafone  enthielt*).  6s  ift  beliebt,  über 
folche  Dinge  abjufpreeben  oder  —  was  ärger  ift  —  Künftlern  mildernde 
Umftände  in  ffloralibus  ju^ubUUgen.  Grfahrene  pfychologifche  Beobachter 
möchten  der  Meinung  fein,  daß  bei  ftarken  und  mächtigen  Daturen  ebenfo 
häufig  fexuelle  Clnem pfindlichkeit  finden  fei  wie  das  Gegenteil.  Die 
einen  gehen  unberührt  wie  der  Salamander  der  fabel  durch  das  feuer,  die 

*)  Gegen  P)ann.  Carracci,  fflarc  Hnton  und  6iulio  Romano  hat  I^oubrahcn  (III  259  f.) 
wegen  ihrer  freien  Darftellungen  einen  Hngriff  gerichtet,  den  er  Ticb  aus  florent  le  Comtes 
cabinet  des  singularitez  angeeignet  hat. 
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anderen  werden  vom  Dämon  gcfcbüttelt.  Dies  find  weit  mehr  Myfterien 
der  natürlichen  Mitgift  als  Bereiche  Tittlicher  Verantwortlichkeit.  CHas  bei 
dem  einen  tragifchen  Kampf  hervorruft,  befit^t  der  andere  mühelos  und 
ohne  Hnfcchtung.  Qnd  fo  mag  man  Rembrandt,  wenn  es  nötig  gefunden 
wird,  in  Scbut?  nehmen,  daß  er  nicht  aus  diefem  Grund  auf  die  Bank  der 
Sünder  gefetzt  werde.  Von  mehr  als  einem  Dämon  hat  er  fich  in  jenem 
großen  Cäuterungprojeß  befreit,  der  aus  dem  Maler  der  fimilicben  Dinge 
den  Maler  des  Geiftes  machte,  und  daß  er  über  gewiffe  Dinge,  foweit  Ue 
die  Ocffentiicbkeit  berühren,  nicht  nachfichtig  dachte,  beweift  jene  Grjäblung 
f)oubrakens  von  den  Zellen,  in  denen  Rembrandt  feine  Schüler  getrennt 
von  einander  arbeiten  ließ  und  aus  deren  einer  er  einmal  einen  Schüler, 
den  er  mit  feinem  Modell  Paradieß  und  Hdam  und  6va  fpielend  über- 
rafebte,  famt  dem  Modell  die  Creppe  hinunter  und  ?um  F)aus  hinaus 
warf*). 


Die  fpäteren  Malereien  des  nackten  find  von  dem  in  Petersburg  be¬ 
findlichen  QJerk  von  1636  und  der  Radierung  Hdam  und  6va  von  1638, 
von  der  früher  die  Sprache  war  (Hbbüdung  Hr.  17),  infofern  verfebieden 
und  bilden  eine  Gruppe  für  fich,  als  der  faft  furchtbar  ju  nennende  Cüirk- 
licbkeitsfinn,  der  fich  in  jenen  ausdrückt,  ?u  Gunften  des  fehönen  üons  eine 
ftarke  Hbfchwächung  erfährt.  Jndem  der  nackte  Körper  wie  ein  guter 
Biffen  von  Cicbt  und  färbe  inmitten  einer  dunkelen  und  geftimmten  Qm- 
gebung  aufgetragen  wird,  nähert  fiel)  das  Problem  der  uns  von  den  kolo- 
riftifchen  Schulen  Jtaliens  her  geläufigeren  Behandlungsweife.  Deshalb  find 
diefe  CKerke,  die  Sufanna  im  I)aag  und  in  Berlin,  die  Bathfeba  der  Samm¬ 
lung  Steengracht  im  I)aag  und  die  Bathfeba  des  Couvre  febon  in  anderem 


*)  Daf?  die  Hnekdote  wahr  fein  kann,  wird  einmal  durch  die  ßelchichtc  der  Eeinwand 
mit  dem  Hffen ,  welche  Jpäter  als  Zellenwand  dienen  mufete,  lodann  durdr  die  urkundliche 
Srwähnung  diefer  Crennungswände  in  dem  gerichtlichen  Husgcbot  von  Rcmbrandts  Raus 
1658  bei  Scheltema,  discours  p.  84,  bettätigt. 
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Zufammenbang  früher  erwähnt  worden.  Diefe  Oderke  find  Odunder  von 
koloriftifcbem  Zauber  und  brauchen  die  Vergleichung  mit  allen  anerkannten 
Darftellungen  nackter  Körper  nach  diefer  Seite  nicht  ?u  fcbeuen,  übertreffen 
fic  fogar  in  der  Belebtheit  und  dem  Cicbtfpiel  der  weichen  Oberfläche,  für 
einzelne  davon  hat  Rembrandt  Tich  in  Studien  und  Varianten  der  Jnfje- 
nierung  kaum  genug  thun  können,  und  Reynolds,  der  einft  die  Berliner 
Sufanna  befaß  und  Tich  wunderte,  wenn  ihm  bei  Gelegenheit  wieder  eine 
Studie  ?u  feinem  Bild  vor  Hugen  kam,  knüpft  die  Bemerkung  daran,  es 
fei  äußerft  merkwürdig,  daß  Rembrandt  trot?  all  diefen  Hnftrengungen  ?u- 
let?t  eine  fo  häßliche  figur  gefchaffen  habe*).  Jn  der  Richtung  der  linearen 
Schönheit  Nachgiebigkeit  ?u  bejeigen,  hat  es  Rembrandt  offenbar  am  Ottilien 
gefehlt.  Odenn  man  bei  der  Sufanna  im  ünklaren  wäre  und  die  Haltung 
des  bei  allen  feinfchmeckern  fo  großen  Hnftoß  erregenden  linken  Beines  wie 
die  geduckte,  im  Odinkel  gebrochene  Haltung  des  Körpers  damit  ent- 
fchuldigen  wollte,  daß  alles  der  Wahrheit  des  momentanen  Husdrucks  ge¬ 
opfert  werde,  und  daß  der  Schrecken  des  tteberfalls  jene  fo  karakteriftifchen 
Stellungen  völlig  motiviere,  fo  fällt  für  die  Bathfeba  jeder  derartige 
äußere  Grund  weg  (Hbbildungen  Dr.  77  und  82).  I)ier  kann  über  die 
wahre  Meinung  des  Künftlers  kein  Zweifel  fein. 

Die  Radierungen  und  Zeichnungen  diefer  Klaffe  ergeben  diefelbe  Odabr- 
nebmung.  Sie  gehören  eng  ?ufammen,  weil  Rembrandt  auf  die  platte  kaum 
weniger  geläufig  jeichnete  als  auf  das  Papier.  Jn  das  Jahr  1658  fallen 
allein  vier  Hktblätter,  und  ein  weiteres  von  1661  ift  überhaupt  die  letzte 
datierte  Radierung  des  Meifters.  Die  Mittel,  die  in  den  Gemälden  des 

braunen  Uons  auf  den  Befcbauer  wie  tteberheijung  drücken,  haben  hier, 

auf  Odeiß  und  Schwär?  befchränkt,  die  ?auberbaftefte  Odirkung.  Denen,  die 

an  diefen  Blättern  die  Zeichnung  oder  die  unangenehmen  formen  tadeln, 

würde  Rembrandt  geantwortet  haben :  Fjabt  Jbr  denn,  blinde  Choren,  für 
den  Glan?  meines  Ci chts  auf  der  hellen  Fjaut  keine  Hugen  ?  ttnreine  Cölpel, 


*)  A  journey  to  Flanders  and  Holland.  The  complete  works  II  250. 
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ioo.  ioi  Dachte  grauen  Zeichnungen 
Condoti,  Kefeltine. 


die  Jbr  nur  fcblaffe  Brüfte  lebt,  wo  icb  mein  £icbt  auf  einem  paradieß 
fcbwellender  Oberflächen  und  an  fammetenen  Ciefen  vorbei  fpajieren  führe! 
Könnt  Jbr  denn  nicht  eueren  alten  Hdam  ausjieben,  um  die  CKonne  diefes 
füllen  Kofens  und  6eflüfters  des  Cicbts  ?u  genießen !  Seid  Jbr  fo  unfein, 
um  der  feinbeit  meines  Blicks  in  den  üonabftufungen  nicht  folgen  ju 
hönnen?  Könnt  Jbr  meinen  Stolz  nicht  mitfüblen,  da  ich  mit  grellem 
£icbt  und  fcbwarjen  Schatten  angefangen  und  nun  gelernt  habe,  im  £icbt 
mit  voller  Körperlichkeit  ?u  modellieren  und  im  Schatten  immer  noch  färbe 
durdtfcbimmern  ?u  laften ?  Hlles  andere  aber  und  zumal  das  Verhältnis 
des  Ober-  und  Unterkörpers,  worin  Jbr  gewohnt  feid,  die  weibliche  Datur 
nach  6uerem  Kanon  ju  korrigieren,  habe  ich  gelaffen,  wie  ich  es  fand; 
ich  habe  die  formen  nicht  wählen  mögen,  einerlei  ob  Jbr  Tie  nun  als  un¬ 
gewählt  tadelt. 

Jn  den  Zeichnungen  tritt  diefer  Zug  womöglich  noch  fcblagender  her¬ 
vor.  Rembrandt  fucbt,  die  Datur  ju  begreifen,  nicht  Tie  ju  meiftern.  öder 
den  Hkt  der  bäuerifcben  fitzenden  frau,  die  mit  einem  dumm  verlegenen 
£acben  auf  dem  Geliebt  den  Kopf  auf  den  Hrm  ftütjt,  anders  wünfehte, 
müßte  verlangen ,  daß  Rembrandt  nicht  Rembrandt  wäre.  Cief  auf  die 
Bank  zurück  gefetzt,  wie  Ue  ift,  läßt  Tie  die  febwere  Maffe  ihrer  Körpermitte, 
die  dem  Künftler  fo  karakteriftifch  erfchien,  voll  zur  Geltung  kommen.  Die 
fchlafend  F)ingeftreckte  mit  dem  auf  den  Kiffen  vorgeneigten ,  verkürzten 
Kopf  läßt  dann  ganz  andere  formen  fehen.  Die  forfchung  ift  neuerdings 
fo  indiskret  gewefen,  daß  fie  feftftellen  ju  müffen  glaubt,  in  welchen  fällen 
Rembrandts  frau  Saskia  oder  fpäter  Fjendrickie  Hktmodeil  gewefen  ift.  Jn 
der  Chat  führte  im  XVII.  Jahrhundert  eine  Radierung  den  Damen:  Rem¬ 
brandts  Konkubine.  Von  Rubens’  P)elene  forment  fagt  de  piles,  fie  fei 
fchön  wie  Helena  gewefen  und  habe  ihrem  Mann  als  Modell  gedient. 
Dinge  diefer  Hrt  find  felbftverftändlich.  Deshalb  und  aus  anderen  Gründen 
ift  es  unnötig,  davon  ju  fpreeben.  Jn  den  männlichen  wie  weiblichen 
Hkten  tritt  durchaus  das  Bemühen  und  die  Gewöhnung  ?u  Cage,  in  allen 
Zweifeln  Huskunft  bei  der  Datur  zu  fuchen.  Manche  dienen,  die  Kon- 
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ftruktion  des  Körpergerüftes  feTt|uTtcllcn ,  manche  für  das  Spiel  der  Ober¬ 
fläche;  in  einer  unvollendeten  Radierung,  weldx  den  Künftler  arbeitend  im 
Dunhel  hinter  dem  hellbeleuchteten,  einen  langen  palmzweig  haltenden 
Modell  jeigt  (B  192,  het  beeldt  van  Pigmalion  früher  in  Rolland  genannt) 
und  in  einer  dazu  gehörenden  Zeichnung  handelt  es  fich  wie  in  den  Ge¬ 
mälden  um  den  Gffekt  von  leuchtender  Hacktheit  gegen  Dunkel.  Hndere 
wieder  find  Studien  für  Verkürzungen ,  mit  denen  Rembrandt  nicht  para¬ 
dierte,  die  er  aber  meifterlkh  beherrfchte*).  hierher  gehört  die  Radierung  einer 
Hllegorie  (B  110,  Hbb.  Hr.  120)  mit  einer  kopfvor  abgekürzten  figur,  hauptfäch- 
lich  aber  das  verftümmelte  Gemälde  der  Hnatomie  des  Dr.  Deyman  (Hmfter- 
dam).  Huf  diefem  Bild  ift  der  Kadaver,  an  dem  eben  die  Schädeldecke 
entfernt  worden  ift,  um  das  Ijirn  bloßzulegen,  und  deffen  £eib  bereits  auf- 
gefchnitten  ift,  fo  verkürzt,  „daß  die  I)ände  faft  die  füße  berühren“.  Jm 
ganzen  wird  man  beachten,  daß  Rembrandt  mit  feiner  Kenntniß  der  Ver¬ 
kürzungen  fo  wenig  Staat  macht  wie  überhaupt  mit  feinen  Hktftudien.  Gr 
hat  die  Gelegenheit  offenfichtlich  vermieden.  Jn  der  Szene  des  barmherzigen 
Samariters  hat  er  den  Schwerverwundeten,  von  den  Mördern  nackt  Hus- 
gezogenen  meiftens  mit  irgend  einer  f)ülle  zugedeckt;  den  himmelfahrenden 
Chriftus  hat  er  bekleidet.  Mit  Husnahme  von  zWßi  nicht  umfänglichen 
Darftellungen  Jefu  an  der  Marterfäule  und  denen  des  Crucifixus,  mit  Hus¬ 
nahme  von  Kreuzabnahme  und  Beweinung  —  wie  find  die  Chemata,  nach 
denen  die  Jtaliener  fo  begierig  griffen,  von  ihm  verfchmäht  worden!  Oo 
find  die  heiligen  Sebaftiane  und  wo  die  große  Hktparade  der  Jtaliener, 
das  jüngfte  Gericht? 

Jndem  Rembrandt  an  diefen  Hufgaben  vorüberging  und  das  Ziel  der 
Kunft  anderswo  als  im  Kult  des  Hackten  fuchte,  fchritt  die  Renaiffance  auch 
ihrerfeits  unbeirrt  ihren  Sieg  weiter.  Jn  Rubens’  Malerei  tritt  das  große 
Cbema  in  weiteftem  ümfang  auf  und  wird  in  allen  Variationen  abgewandelt. 

*)  ünter  den  publizierten  Zeichnungen  IV  162  b ;  außerdem  die  Darltellungen  ent- 
jdwebender  Gngel  auf  fflanoah-  und  Cobiasfjencn,  fdilafetide  Jünger  in  der  Oelberg- 
darllellung  und  ähnliches. 
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SclbltbildniT?.  Zeichnung 


Condon,  I)c|eltine 


Darin  mit  der  Ginrichtung  der  Hkademien  am  6nde  des  fiebenjehnteri 
Jahrhunderts,  wo  allenthalben  dem  Hktfaal  das  Studium  der  Gipsabgüffe 
nach  der  Hntike  mäßigend  und  der  Datur  das  Konjept  korrigierend  jur 
Seite  tritt,  wird  die  Hktmalerei  und  das  Dachte  als  höchfte  Hufgabe  der  Kunft 
Schuldogma.  Die  Schüler  wünfchen,  was  He  gelernt  haben,  auch  im  Gxamen 
der  Öffentlichkeit  ju  jeigeii.  Die  junehmende  Casjivität  und  paganifierung 
der  Sitten  in  den  privilegierten  Ständen  greift  als  ein  jweiter  I)ebel  ein. 

Rembrandt  war  nicht  diefes  Geiftes  Kind.  Jn  einer  Zeichnung  hat 
er  fich  im  Htelierkittel  vor  uns  hingeftellt,  fchwer  und  ruhig,  entfchloffen 
und  fähig,  die  Dinge  ju  fehen,  wie  fie  find,  ohne  Getändel,  ohne  Gefall- 
fucht  und  ohne  die  Rücklicht,  die  die  flßutter  fo  viel  wohlthätigen  Be- 
fchweigens  und  Belügens  ift.  Diefer  CÖann  wußte,  was  er  als  Künftler 
wollte  und  was  er  nicht  wollte,  und  hatte  beides,  die  Kraft  jum  Reden 
und  jum  Schweigen. 


Hlfo,  das  Hackte  fei  „eine  der  höchften  Hufgaben  der  Kunft;  denn 
das  Dachte  ift  das  Schöne,  und  Schönheit  ift  der  Gndjwed*  der  Kunft!" 
Diefe  Sätje  werden  wie  Hxiome  allgemein  vorgetragen,  und  fogar  die  Reichs¬ 
tagstribüne  hat  fie  als  inappellabel  verkünden  hören,  fßan  argumentiert, 
wie  es  fcheint,  folgendermaßen.  (Renn  die  Kunft  der  Schönheit  dient,  fo 
muß  fie  vorjugsweife  diejenigen  Stoffe  ergreifen ,  die  den  ftärkften  Schön¬ 
heitsgehalt  bektjen.  Dun  nennen  wir  die  frauen  das  fcböne  Gefchlecht,  be¬ 
urteilen  fie  vom  Cßannes-  (oder  foll  man  lagen :  F)erren-)ftandpunht  nach 
ihrer  Schönheitsqualität  und  find  gewohnt,  die  Jnfjenierung  diefer  Schön¬ 
heit  als  weiblichen  Hauptberuf  gelten  ju  laffen.  Sdie  Tollte  aber  die  „heitere“ 
Kunft  die  freude  des  JCebens  mißbilligen !  Qnd  fo  wird  das  reichft  aus- 
geftattete  Gefäß  irdifcher  Schönheit,  die  frau  („das  ödeib"),  —  und  daß 
man  nicht  mißverftehe,  worum  es  fich  handelt:  die  nackte  Schönheit  jum 
würdigften  Gegenftand  der  Kunft  erklärt.  Die  nackten  Götter  und  Göttinnen 
der  Hntike,  die  Dacktheiten  der  Renaiffance  bis  herab  ju  „la  femme  dans 
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l’art“  und  „le  nu  au  salon“  beweifen,  daß  Künftler  und  Publikum  hier¬ 
über  ju  allen  Zeiten  einig  gewefen.  Diefer  Universalis  consensus  mit 
feinem  nicht  vier  Jahrtaufende,  aber  doch  über  jwei  Jahrtaufende  alten  Hn- 
fehen  tritt  nun  vor  Rembrandt,  prüft  ihn  und  juckt  mit  den  Hchfeln.  (die 
foll  man  glauben,  fragt  diefe  Kritik,  daß  von  einer  Rembrandtfcben  Batb- 
feba  König  David  fo  lebhaft  erfchüttert  und  verführt  werde,  und  diefe 
Sufanna,  ift  Tie  nicht  eine  Dienftmagd,  und  nicht  des  Belauerns  im  Bad 
und  in  der  Heimlichkeit  wert,  es  fei  denn  daß  das  Dunkel  über  ihre  nicht 
vorhandenen  Reije  täufche?  6erfaint,  ein  berühmter  Kunftkenner  der  erften 
Hälfte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  und  (datteaus  freund,  bemerkt  ju 
einem  Rembrandtifchen  Hkt  (catalogue  raisonne  p.  156):  „es  ift  eine  alte 
frau  von  febr  unangenehmem  Husdruck  mit  einem  fo  vertrockneten  und 
abgemagerten  Körper,  daß  ihr  Hnblick  eine  wahre  Kur  gegen  die  £iebe  ift 
(un  vrai  remede  d’amour).  Jch  weiß  nicht,  was  Rembrandt  fo  oft  daju 
trieb,  folche  Hkte  ju  machen.  Sie  find  alle  mißlungen  und  für  das  Huge 
unerfreulich.  Vielleicht  bekam  er  keine  guten  Modelle  und  gab  die  Dinge, 
fo  wie  er  fie  fab,  wieder.  Jndes  war  er  ein  fo  vortrefflicher  Künftler,  daß  er 
die  lächerliche  (dirkung  und  die  (Inkorrektheit  in  diefen  Sachen  hätte  be¬ 
merken  und  daß  er  hätte  fühlen  müffen,  daß  fie  ihm  nicht  lagen  (que  ces 
sortes  de  sujets  n’etaient  pas  de  son  genre).  (dabrfcbeinlicb  legte  er 
nur  auf  das  Helldunkel  (dert  und  vernachläffigte  deshalb  korrekte  Zeichnung, 
Huswabl  und  Schönheit  feiner  figuren.“ 

Man  muß  bierju  etwas  anmerken.  Die  öffentliche  Meinung,  die  in 
Rembrandts  nackten  Darftellungen  eine  „ffiedijin  gegen  die  Ciebe“  ficht, 
ftebt  in  abgrundtiefem  Gegenfatj  jur  geltenden  Hefthetik.  (denn  hier  (derke 
getadelt  werden,  weil  fie  keinen  Reij  oder  fogar  das  Gegenteil  des  Reijes 
ausüben,  fo  unterteilt  man,  daß  das  feböne  Kunftwerk  gefallen,  d.  b. 
einen  Reij  ausüben  d.  b.  auch  gegenftändlich  intereffieren  müffe.  (die  ver¬ 
hält  lieh  aber  diefe  Meinung  ju  dem  angeblichen  „unintereffierten  (dobl- 
gefallen“,  das  die  Kunft  erregen  foll?  Kant  hat  diefe  formet  gebraucht, 
und  Schopenhauer  hat  aus  dem  (dillen  und  feiner  Husfchaltung  und 
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Brechung  durch  Kunft  und  Religion  den  Hngelpunkt  feines  Syftems  gemacht, 
(ßietjfche  hat  freilich  als  Satyr  eine  aphoriftifche  Kritik  diefer  Cbeorien  und 
Syfteme  vom  Standpunkt  der  Künftlererfahrung  gegeben  [Zur  Genealogie  der 
Moral  III  6],  die  dem  ?u  denken  giebt,  der  gewohnt  ift,  über  diefe  Dinge 
nachjudenken).  öder  die  übeorie  von  Gxiften?  und  Hufgabe  der  „Kunft  um  der 
Kunft  willen“  für  verkehrt  hält  und  der  gegen ftändlichen  Seite  der  Kunft  eine 
febr  viel  größere  Bedeutung  ^erkennt  als  der  Hochmut  der  Kennerfchaft  vielfach 
jugiebt,  wird  ?u  der  Meinung  gedrängt,  daß  es  auch  Stellen  giebt,  an  denen 
die  öffentliche  Meinung  nicht  Unrecht  hat  und  an  denen  Hefthetik  und 
Philofophie  gründlich  Schiffbruch  leiden.  Vielleid^t  alfo,  daß  in  dem  Qrteil 
über  die  aufdringliche  Häßlichkeit  Rembrandtifcher  Hacktheiten  ein  Gran 
Slabrbeit  fteckt,  daß  wenn  das  gegenftändlicb  Hnjiehende  und  Jntereffierende 
jum  Siefen  der  Kunft  gehört  (und  wer  will  beftreiten ,  daß  die  heidnifche 
Kunft  ihre  Götter  und  die  cbriftlicbe  ihre  Madonnen  u.  f.  w.  nicht  nur 
mit  den  Hugen,  fondern  auch  mit  dem  t)er?en  geliebt  habe?),  umgekehrt 
das  gegenftändlicb  Hbftoßende  ihrem  Siefen  widerfpricht.  eigentlich  find 
Kenner  und  £aien  hierin  nicht  fo  verfchiedener  Meinung;  nur  daß  die 
Kenner  fähig  find,  über  den  großen  künftlerifchen  Gigenfcbaften  eines  Slerkes 
das  Häßliche  und  gegenftändlicb  Gleichgültige  ju  überleben,  das  fich  dem 
£aien  als  einzig  Vorhandenes  aufdrängt.  Offenbar  ift  aber,  daß  die  gan?e 
frage  falfcb  geftellt  ift.  Das  Schöne  oder  Häßliche  find  nicht  die  HauPt- 
axen,  um  die  die  Kunft  fich  dreht. 

Die  Hufgabe  der  Kunft,  würde  Rembrandt  fagen,  ift  nicht  die,  aus 
der  Slirklichkeit  $u  fliehen,  durch  die  Gaukelei  eines  üraums,  durch  das 
fefthalten  der  üraumgeftalten  in  der  form  des  Schönen  über  Ue  hinweg- 
jutäufchen,  fondern  ihre  Hufgabe  ift,  die  Slirklichkeit  ju  deuten.  Man  kann 
die  formen  nicht  aus  der  Slirklichkeit  wählen,  diefes  annehmen  und  jenes  ver¬ 
werfen;  vor  der  ungeheueren  Größe  der  Hufgabe  wäre  folch  ein  wäblerifcber 
£uxus  frevelhaft.  Die  Slirklichkeit  in  ihrem  ganzen  ümfang  ift  als  Material 
kaum  ausreichend,  Sinn  und  Siefen  ju  deuten.  Und  fo  muß  alles  helfen, 
das  Geheimniß  ju  enträtfeln,  das  fogenannte  Schöne  und  das  Häßliche, 
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das  Große  und  das  Hnanfebnliche.  Giebt  es  überhaupt  ein  Schönes  in 
den  Dingen  felbft  und  alfo  ein  ßicbtfcbönes,  ein  faßliches?  Oder  itt  diefes 
logenannte  Schöne  nicht  vielmehr  das  geheimnißvolle  Jngredienj,  das  der 
Künftler  aus  den  Dingen  deutet,  und  das  der  Befchauende  als  Beglückendes 
fühlen  muß,  worin  alfo  ein  gemeinfames  Jnterefle  Tich  knüpft,  eine  Saite 
künftlerifcher  £eidenfcbaft  in  uns  eine  Saite  mitfchwingen  heißt?  Huf  diefer 
—  nicht  Sympathie,  fondern  Syrien  ergie  beruht  die  Macht  der  Kunft. 
Sie  deutet  und  giebt,  worüber  wir  unwiffend  waren  und  wonach  wir 
fragend  verlangen.  Jn  der  Chat,  Tie  befriedigt  ein  tiefes  Jntereffe  unferes 
£ebens  und  Dafeins. 

Hlles  in  der  (Heit  hat  Kern  und  Schale.  Rembrandt  fing  damit  an,  das 
Heußere  ju  deuten.  Gr  gab  den  körperlichen  Menfcben  wieder;  er  gab  ihn  mit 
Kleidern  und  ohne  Kleider.  Gr  machte  auch  die  Sinnlichkeit  jum  Gegenftand 
der  Kunft.  (Her  hat  nun  den  Mut,  ju  Jagen,  fie  fei  kein  Gegenftand  der 
Kunft?  Kunftwerke  aller  Zeiten  und  aller  Küiifte,  der  bildenden  und  der 
fflufik,  find  da  und  fpred^en  vernehmlich,  für  Tich  perfönlich  hat  jeder  die  voll¬ 
kommene  freiheit,  fie  abjulehnen  ;  aber  keine  Cheorie,  die  allgemeine  Gültig¬ 
keit  beanfprucht,  kann  fie  aus  der  (Heit  fchaffen.  Huch  die  Kantifche 

Hefthetik,  hierin  die  Schwefter  eines  Kunftgefchmacks,  dem  in  der  Oppofition 
gegen  die  Gxteffe  des  achtzehnten  Jahrhunderts  kein  Marmor  weiß  genug 
und  kalt  genug  war,  dem  die  polycbromie  als  Sinnlichkeit  und  die  färbe 
als  Hnkeufcbbeit  crfchien,  ift  dagegen  ohnmächtig.  ((Homit  freilich  ihre 

übrigen  Verdienfte  ungefdmiälert  bleiben,  da  fie  das  Künftlerifche  im  engeren 
Sinn  erft  für  alle  (Heit  und  Zeit  entdeckt  hat.) 

So  waren  alfo  die  Hiifänge  von  Rembrandts  Kunft.  (Hie  aber  ging 
es  weiter?  Jn  dem  £eben  vieler  großer  Kiinftler,  die  mit  (Hirklichkeit  und 
Daturalismus  begonnen  haben,  kommt  ein  Hugenblick  oder  eine  (Hendung, 
wo  fie  ein  Gkel  an  der  (Hirklichkeit  erfaßt,  und  fie  nichts  anderes  als 

flügel,  die  fie  weg-  und  emporheben  möchten,  wünfchen.  Dies  ift  der  kri- 
tifche  Moment,  wo  die  Verfuchung  der  Hntike  mit  ihren  £ockungen  der 
Grdferne,  des  Craums,  der  formenfchönheit  und  Klarheit  anhebt.  Rem- 
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brandt  kannte  die  Hntike  einigermaßen  und  nicht  nur  die  Kaifer-  und 
Pbilofopbenbüften  des  kleinen  fßufeums  von  Gipsabgüßen,  das  er  belaß, 
obwohl  ihm  diele  realiltilcben  Sterke  wabrlcbeinlicb  am  beiten  gefielen. 
Jn  leinen  fßappen  batte  er  wohl  Stiche  nach  der  Hntike,  und  eigene 
Zeichnungen  nach  der  Hntike  werden  ausdrücklich  erwähnt.  Die  Gebildeten 
in  Rolland  fammclten,  Ichon  aus  Jnterelle  für  die  ältelte  vaterländifcbe  Ge- 
fchichte,  antike  Jnfcbriften  und  Reliefs,  ffiün^en,  Medaillen,  Gemmen ;  bereits 
war  die  Hrcbäologie  eine  I)ülfsdisjiplin  der  klaffifch  pbilologifcben  Studien. 
Hlles  dies  war  Rembrandt  nicht  fremd;  er  mochte  diefe  Kunft  vielleicht  be¬ 
wundern,  aber  er  folgte  ihr  nicht  nach.  Jn  feinen  Sterken  giebt  es  keine 
folchen  üeberrafcbungen,  wie  lie  einmal  Rubens  bietet,  indem  er  einen  ge¬ 
malten  Hpoll  von  Belvedere  auf  feiner  Eeinwand  leben  läßt.  Die  kanoni- 
fcben  Jdealverhältnille  und  -umrille  antiker  nacktbeiten  waren  Rembrandt 
unmöglich;  er  glaubte  einfach  nicht  an  dielen  Glauben.  So  wie  feine  6e- 
ftalten  lieh  bewegten  und  gekleidet  waren,  darf  man  nicht  erwarten,  daß  fie 
apollinifche  oder  herkulifche  formen  beiäßen.  Die  Jtaliener  der  Renaillance 
empfanden  hierin  anders  und  ähnlich  wie  die  Hntike;  fie  glaubten  an  das 
Dogma  der  Körperherrlichkeit  und  haben,  indem  fie  von  der  nackten  figur  und 
ihrem  Jdealkanon  ausgingen,  einfach  und  folgerichtig  die  Stattlichkeit  der  Be¬ 
kleidung,  den  großen  Slurf  der  Gewänder,  die  große  Gebärde  hinju- 
konltruiert.  Sias  fie  damit  erreichen,  ilt  eine  Sielt  für  fich,  die  Kunlt- 
wabrbeit  belitjt.  Rembrandt  hat  etwas  anderes,  das,  „was  für  germanifebe 
Hnfchauung  die  Kunft  belitjen  muß:  nicht  bloß  die  Sfabrbeit,  fondern  auch 
die  Slirklichkeit;  was  Shakefpeare  belitjt  und  die  Did)ter,  die  wir  ju  unferen 
beiten  jäblen“  (I)erman  Grimm).  6r  hatte  die  Dachbildungen  der  Slerke 
der  Raphael,  Michelangelo,  üijian  in  feinen  Mappen ;  aber  in  Körper¬ 
bildung  und  Hufbau  der  Geltalt  ging  er  feine  eigenen  Siege.  Gr  glaubte 
an  die  Slirklichkeit  und  fuchte  in  ihrer  Deutung,  nicht  in  ihrer  Degation 
feine  Kunltwahrheit.  Dies  ilt  auch  der  tiefere  Grund,  warum  das  häßliche 
einen  fo  breiten  Raum  bei  ihm  einnimmt.  Slir  haben  febon  früher  erörtert, 
daß  das  häßliche  einen  Itärkeren  Slirklichkeitsgehalt  hat  als  das  Schöne, 
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das  aus  einer  Hrt  Hbftraktion  ^u  Stande  kommt  (S.  185 — 188).  hierin 
ruht  die  große  Macht  des  faßlichen.  „Die  biblifd-jen  Sjenen,  fagt  6rimm, 
|eigt  uns  Rembrandt  mit  oft  fchauderhaften  figuren  ausftaffiert,  Chriftus 
zuweilen  von  erf  ehr  ecken  der  Häßlichkeit,  immer  aber  fo  wirklich,  daß  uns 
Sliderfpruch  niemals  in  den  Sinn  kommt.“  Dies  aber  führt  ju  einer 
weiteren  Betrachtung. 

(denn  jum  Siefen  der  Kunft,  fagen  wir  allgemein:  das  Ceben- 
fördernde  gehört,  das  unfere  Gnergie  erhöht,  und  wenn  wir  diefe  Gigen- 
fchaft  mit  wechfelnden  Husdrücken:  üröftung  der  Kunft,  Schönheit  u.  f.  w. 
benennen,  fo  könnte  das  Häßliche,  indem  es  jenem  entgegenwirkt,  als  ein 
ju  Vermeidendes  empfunden  werden.  Dies  war  eine  der  Grundanfchauungen 
Goethes,  von  dem 

unfäglicben  Hugenfcbmerj, 

Den  das  Verwerfliche,  6wig-unfelige 
Sdiönbeitsliebcnden  rege  macht. 

3n  diefem  Gedanken  haben  wir  erklären  verfucht,  warum  die  all¬ 
gemeine  Hnficht  ?u  der  Cheorie  im  Sliderfpruch  fteht,  das  Schöne  als  das 
Belebende  und  Jntereffierendc  begrüßt,  das  Häßliche  aber  nicht  unrichtig  ab¬ 
lehnt,  da  fein  Dafein  und  Hnblick  unfere  Gnergie  herabfet^t  und  die  Lebens¬ 
kraft  lähmt.  Jndeffen  ift  mit  diefer  einfachen  Hlternative  der  Streit  nicht 
erledigt.  Schön  und  Häßlich  find  Vorftellungen,  die  der  Schale  und  dem 
Sinnlichen  der  Sielt  angehören.  Sowie  die  Betrachtung  und  die  Kunft  fich 
dem  Kern  der  Dinge  juwendet,  verlieren  fie  ihre  Bedeutung  und  ihren  Gegenfatj. 
Sler  glaubt,  daß  der  Sieg  der  Kunft  immer  mehr  von  außen  nach  innen  und 
vom  Körper  ?ur  Seele  führe,  wird  der  Meinung  fein,  daß  hierin  Rembrandt 
einer  der  mäcbtigften  Bahnbrecher  gewefen  ift.  Vor  feinem  Huge  wird  das 
Sinnliche  jum  Chor  des  Dichtfinnlichen,  das  fich  immer  williger  öffnet. 

Von  je  fchon  ift  bemerkt  worden,  wie  viel  mehr  Raum  in  feiner  Dar- 
ftellung  dem  Hlter,  körperlicher  Gebrechlichkeit  und  dem  Husdruck  gefamnielter, 
forgenvoller  geiftiger  Betrachtung  gegönnt  ift  als  der  forglofen  Jugend  und 
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Schönheit.  Das  Chema  des  alten  fßanncs  und  der  alten  frau  geht  durch  alle 
Perioden  feiner  Kunft.  Schon  früh,  in  der  Ceydener  Zeit,  tritt  das  Bild  der 
alten  frau  auf,  die  in  einem  großen  Buch,  wohl  der  Bibel,  lieft  (Oldenburg);  in 
der  heiligen  familie  des  £ouvrc  leiftct  Tie  als  Glifabetb  der  fflaria  Gefellfcbaft. 
Dann  wiederholt  es  fich  in  mannigfacher  Hbwandelung,  die  Greifin  nachdenhend, 
die  Hände  mit  dem  Hugenglas  auf  dem  Buch  ruhend,  auch  wohl  ohne  Buch  und 
die  Hände  einfach  jufammengelegt,  fo  vielemale,  daß  man  wohl  an  den  Jugend¬ 
eindruck  feiner  alten  fßutter  denken  muß,  der  ihm  fein  £eben  lang  vor  Hugen 
geblieben  ift.  Die  ernft  gefurchten  Züge,  mannigfacher  Gram,  Gefühl  von  6in- 
famkeit,  ein  Dachdenken  wie  ein  ödeg  ohne  6nde  und  ins  Unendliche  blichen 
aus  Geliebt  und  Haltung  diefer  Greifinnen  und  Greife,  fflan  pflegt  naiver 
Cdeife  alten  £euten  manchmal  und  mit  einiger  Verwunderung  das  Httribut: 
fchön  ?u  geben  —  ein  fchöner  alter  Mann  — ,  als  wäre  normaler  Uleife  Häßlich¬ 
keit  und  Hlter  gleichbedeutend,  ödas  diefe  Gelichter  aus?eid)net,«ift  der  hohe 
Gehalt  an  Gmpfindung  und  Seele,  ödäre  es  nun  aber  fo,  daß  das  Faß¬ 
liche  mehr  Seele  enthielte  als  das  Schöne,  gleichwie  Sokrates  fein  häßliches 
Geliebt  als  eine  verhüllende  QQaske  bezeichnet  hat?  Rembrandt  mochte  ant¬ 
worten  wie  Goethe  in  feinem  Hlterswerk  die  feböne  Suleika  fprechen  läßt: 

Der  Spiegel  Jagt  mir:  idi  bin  fchön  I 
Jbr  lagt:  ?u  altern  fei  auch  mein  6etdncb. 

Vor  6ott  muf?  alles  ewig  Itebn, 

3n  mir  liebt  Jbn,  für  dielen  Hugenblick. 

So  gefehen,  gehören  Häßlichkeit  wie  Schönheit  nicht  ihrem  Cräger; 
beide  find  von  Gott*).  Hber  freilich  liegt  in  der  Schönheit  mehr  Ver¬ 
führung  und  Heußerlichkeit,  und  fo  mag  dem  Künftler,  der  den  feelifeben 
Husdrudt  fucht,  die  Häßlichkeit  als  das  paffendere  Gefäß  erfcheinen.  Die 


*)  fflan  muf?  auch  lefen,  was  Goethe  in  den  ßoten  und  Hbbandlungen  ?um  belferen 
Verftändnif?  des  fjQeltöftlicben  Divan,  unter  der  deberfebrift :  Allgemeines,  bemerkt.  „Dem 
Has  eines  faulenden  Rundes  verltebt  Difami  eine  littlicbe  Betrachtung  abjulocken,  die  uns  in 
Grltaunen  let?t  und  erbaut“,  ebenda  die  febönen  ?ugebörigen  Verjc.  (Ulcimarer  Husgabe  VII  72.) 


nordifcben  fflaler,  die  die  ÖQuttergottes  mit  einem  gehaltenen,  innerlichen 
Husdruck  malten,  mülfen  wohl  ihre  Rätlichkeit  fchöner  gefunden  haben  als 
die  fußen  ffladonnengefichter  der  Italiener. 

Die  große  Rolle,  die  das  Fjäßliche  bei  Rembrandt  fpielt,  ftellt  man 
lieh  immer  gern  als  einen  Defekt  vor,  als  habe  er  den  Sinn  für  das  „Schöne“ 
und  die  fähigkeit,  es  auszudrücken,  nicht  befeffen,  oder  als  habe  ihm  Rol¬ 
land  ju  wenig  Material  dafür  geliefert.  Hber  Rolland  war  nicht  arm  an 
fchönen  frauen  und  flßädcben.  Gin  Venezianer  urteilt:  le  donne  sono 
piuttosto  belle,  und  felbft  die  franzofen,  die  lieh  von  jeher  in  diefer  Sache  als 
Kenner  fühlten,  fanden  eigentlich  an  der  Schönheit  der  Holländerinnen  nichts 
auszufetzen ;  nur  fei  ihre  Schönheit  weniger  zart  und  ohne  Grazie,  und  diefer 
fißangel  an  Grazie  ward  befonders  ihrer  Kleidung  zur  £aft  gelegt*).  Jn  Holland 
felbft  bezeiebnete  man  in  vier  Verfen,  was  zu  einer  fchönen  frau  gehört,  und  was 
an  befonderer  Schönheit  die  frauen  der  Städte  des  Candes  dazu  mitbringen. 

Een  Amsterdams  aensicht  (6efidu),  een  Delfse  gangh, 

Een  Leydse  rongh  (?),  een  Goudse  sangh  (Gefang), 

Een  Dortse  middel  (Körpermitte,  Caille),  een  Haeriems  wesen 
Voor  schoon  in  Holland  zijn  gepresen**). 

Rembrandt  hat  anfangs  der  vierziger  Jahre  mit  Jntereffe  junge  bübfebe 
frauen  porträtiert,  und  wir  wollen  nochmals  an  jenes  tumbe  glatte  Geliebt 
(Condon,  Buckingham  palace,  Hbbildung  Hr.  46)  erinnern.  Jn  den  kleineren 
Radierblättern  begegnen  in  den  dreißiger  Jahren  höchft  feine  und  liebenswürdige 
Geliebter.  DasF)auptftück  der  fpäteren  Zeit  möchte  die  junge  Petersburger  Dame 

*)  Das  Hbfteben  der  Obren,  fo  lautet  die  Kritik,  willen  Tie  nicht  durdi  Darüber- 
frilieren  der  haare  ?u  korrigieren;  auf  ibre  Klangen  drückt  irgend  ein  febweres  flßetallltück; 
das  Kleid  ilt  bis  ans  Kinn  hinauf  gelcbloflen.  Der  Kopf  fitjt  lächerlich  eingekeilt  in  einen 
Kragen  von  ?wei  Glien  Umfang,  und  ihre  Bewegung  ilt  mafcbinenmäfjig  wie  durch  eine 
feder,  gan?  ohne  freibeit.  „Elles  sont  caparaqonnees  d'un  Hü".  Gdas  Hü  bedeutet,  viel¬ 
leicht  ein  Coilettenftück,  ilt  mir  weder  aus  alten  noch ,  aus  neuen  bolländifdten  oder  fran- 
jölifcben  Klörterbücbern,  noch  aus  {onftiger  Umfrage  feftjuftellen  gelungen. 

'■"*)  Sorberiana  p.  115,  woher  auch  das  Zitat  der  vorhergehenden  Hnmerhung  ftammt. 
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H  1 1  c  ?  r  a  u 


St.  Petersburg 
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Junge  frau 


St.  Petersburg 


von  1656  fein  in  ihrem  ftark  beleuchteten  weißen  Kragen.  Heben  ihr  ftebt  ein 
Cifcb  mit  einem  Buch,  ?wei  Hepfeln  und  einem  dritten,  balbgefcbälten.  Sie 
fcbeint  alfo  nicht  unbefeben  in  Hepfel  ?u  beißen.  Jn  ihrer  gar  nicht  van 
Dijkmäßigen,  eher  großen  I)and,  hält  fie  eine  kleine  rote  Heike.  Hus  ihren 
tiefliegenden  Hugen  kommt  ein  ruhig  angenehmer  Blick,  der  alles  proble- 
maülche  ausfchließt;  Tie  hat  etwas  von  dem  fieberen  Siefen  der  ftUlthätigen 
frauen,  wie  Tie  in  Slilbelm  ÖQeifters  (Handerjabren  Vorkommen. 

Crotjdeni  in  diefen  (Kerken  der  vollgültige  Beweis  geliefert  ift,  daß 
es  Rembrandt  nicht  an  Schönheitsfinn  gefehlt,  bleibt  doch  die  Gmpfindung, 
als  habe  eine  große  (Kandelung  in  ihm  ftattgefunden,  und  eine  Hnficbt  von 
der  Vergänglichkeit  der  fchönen  und  finnlichen  Dinge  in  ihm  platj  gegriffen, 
derart  wie  der  Vater  Cats  in  feiner  nüchternen  profa  von  der  Gitelkeit  der 
Sielt  ?u  feinen  £efern  gefprochen  (oben  S.  81),  eine  Sleltanfcbauung,  die 
von  der  Schale  ?um  Kern  gedrungen  ift,  und  auf  welcher  ruhend  die  Kunft, 
fo  fehr  fie  an  die  Sprache  der  finnlichen  form  gebunden  ift,  nichts  anderes 
als  eine  innere  Sielt  der  Seele  und  Hhnung  verkünden  kann. 

Damit  ftoßen  wir  auf  den  letzten  Grund,  warum  Rembrandt  dem 
fchönen  Halten  und  der  Hktmalerei  überhaupt  einen  fo  geringen  Raum  in 
feiner  Kunft  gewährt  hat.  Das  Hackte  ift  die  Verklärung  des  Körperlichen 
in  der  Kunft.  Gine  Kunft,  die  als  Jrihalt  und  Hufgabe  die  Darftellung 
der  körperlichen  figur  betrachtet,  kommt  folgerichtig  daju,  das  Hackte  als 
böchfte,  ja  einzige  Hufgabe  ju  ftellen.  Gine  folche  Kunft  ift  die  Hntike 
und,  in  wefentlichen  Stücken  ihr  verwandt,  die  der  Renaiffance,  foweit  Tie, 
dem  Chriftentum  und  fßittelalter  Tich  entgegenwerfend,  den  Kult  des  fßenfehen- 
beros,  des  Sinnenmenfcben  mit  dem  Recht  feiner  Criebe  und  feiner  üeber- 
gewalt  verkündet,  foweit  fie  das  Heidentum  erneuert  hat.  Gine  neue  Kunft 
aber,  die  erftens  foweit  von  chriftlichem  Gefühl  durchdrungen  ift,  daß  fie 
von  der  üeberlegenbeit  des  Geiftes  über  den  Körper  ausgeht,  und  zweitens 
den  Hlleinanfpruch  der  figur  und  ihre  Vordergrundsrolle  nicht  anerkennt, 
fondern  den  flßenfeben  mit  dem  Hll  der  Sielt  jufammenfiebt,  muß  notwendig 
eine  ganj  veränderte  Stellung  jur  Sliedergabe  des  Halten  einnehmen.  Das 
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Da&te  verfcbwindet  als  I^auptTtiick  ihres  Programms,  für  den  Künftler 
wird  das  Studium  des  Dachten  für  alle  Gwigkeit  als  6rammatih  der  form 
unerläßlich  bleiben ;  aber  dies  bcweift  nichts  für  die  Ölelt  außerhalb  des 
Hteliers.  ünd  hierin  ift  Rembrandt  moderner  gewefen  als  wir  es  heute 
find.  Die  Macht  der  phrafe  verblendet  uns  über  die  einfache  (üabrbeit,  daß, 
wo  das  £eben  das  Dadtte  ausftößt  und  judecht,  Kunft  und  Künftler  nicht 
mit  einem  eingebildeten  Befferwiffen  fich  verfcbanjen  dürfen,  fondern  den  heil¬ 
bringenden  Bund  mit  dem  Ceben  fchließen  müffen,  aus  dem  ju  allen  großen 
Zeiten  der  Kunft  ihre  ölabrbeit  und  die  Kraft  ihres  Husdruchsvermögens 
erwachfen  ift*). 


*)  Diefe  6edanken  habe  idr  vor  einigen  Jahren  in  meinem  „Kampf  um  die  neue 
Kunft"  $.  116  ff.  des  näheren  entwickelt.  Crot?  des  HUderfpruchs,  den  fie  gelegentlich  ge¬ 
funden  haben,  halte  ich  fie  vollftändig  aufrecht. 
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Veränderung  der  Kompofitioneweife*  Das  Büd  der 
<jdardeine  der  'Cucbmacber. 

<ä$n  den  Kunftbetracbtungen,  die  Goethe,  von  der  Sammlung  Boifferee 
angeregt,  in  die  Beitreibung  feiner  Reife  am  Rhein,  AQain  und  Deckar  in 
den  Jahren  1814  und  1815  hineinflocht,  begegnet  folgende  Stelle:  „6s  ift 
nur  ein  fcbwacber  Behelf,  wenn  man  bei  Würdigung  außerordentlicher  üa- 
lente  voreilig  ausjumitteln  denkt,  woher  fie  allenfalls  ihre  Vorzüge  ge¬ 
nommen.  Der  QQenfch  weiß  nie  ?u  unterfcheiden,  was  urfprünglich  und 
was  abgeleitet  ift.  6r  bedient  fich  der  Sielt,  wie  er  fie  findet,  und  hat  daju 
ein  vollkommenes  Recht.  Den  originalen  Künftler  kann  man  alfo  den¬ 
jenigen  nennen,  welcher  die  Gegenftände  um  fich  her  nach  individueller, 
nationeller  und  junächft  überlieferter  Steife  behandelt  und  ju  einem  gefugten 
Ganjen  jufammenbildet.  Stenn  wir  alfo  von  einem  folchen  fprechen,  fo  ift 
es  unfere  Pflicht,  ?u  allererft  feine  Kraft  und  die  Husbildung  derfelben  ?u 
betrachten,  fodann  feine  nächfte  Umgebung,  infofern  fie  ihm  Gegenftände, 
Fertigkeiten  und  Gefinnungen  überliefert,  und  juletjt  dürfen  wir  erft  unferen 
Blit  nach  außen  richten  und  unterfuchen,  nicht  fowohl  was  er  fremdes  ge¬ 
kannt  als  wie  er  es  benutzt  habe.  Denn  der  I)auch  von  vielem  Guten,  Ver- 
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gnüglicben,  nützlichen  weht  über  die  Sielt,  oft  Jahrhunderte  hin¬ 
durch,  ehe  man  feinen  Ginfluß  fpürt.  Sieht  man  es  denn  Hlbrecht 
Dürern  fonderlich  an,  daß  er  in  Venedig  gewefen?  Diefer  Crefflicbe  läßt 
fich  durchgängig  aus  fich  felbft  erklären.  (Qnd  mag  auch  bei  den  Hieder- 
ländern  im  fechs?ehnten  Jahrhundert  das  Beifpiel  der  .Italiener  bervor- 
fcheinen):  „Der  Hiederländer  bleibt  ßiederländer,  ja  die  nationaleigentümlicb- 
keit  beherrfcht  Tie  dergeftalt,  daß  fie  fich  ?ulet|t  wieder  in  ihren  Zauberkreis 
einfchließen  und  jede  fremde  Bildung  abweifen.  So  hat  Rembrandt  das 
höchfte  Künftlertalent  bethätigt,  wozu  ihm  Stoff  und  Hnlaß  in  der  unmittel- 
barften  Umgebung  genügte,  ohne  daß  er  je  die  mindefte  Kenntniß  genommen 
hätte,  ob  jemals  Griechen  und  Römer  in  der  ödelt  gewefen.“ 

Heben  diefc  Heußerung  Goethes  über  das  natürliche  Wachstum  des 
Genius,  die  man  als  eine  Grfahrung  aus  der  Hrbeit  an  feiner  Selbftbio- 
graphie  (Dichtung  und  ödahrheit,  in  den  Fjauptteilen  1811 — 14  erfchienen)  be¬ 
zeichnen  kann,  mag  der  Kuriofität  halber  das  drteil  I)oubrakens  gefetzt 
werden,  der  die  Sonderart  Rembrandts  auf  ein  vorfätzlicbes  Hndersfein wollen 
als  die  Jtaliener  zurückführt.  Jede  Vergleichung  mit  der  italienifchen  Kunft 
habe  er  bewußt  ausfchließen  wollen  und  zu  diefem  Zweck  in  allem  das 
Gegenteil  getban,  derart  wie  Cacitus  vom  Kaifer  Ciberius  erzähle,  daß  er 
alles  mit  Vorbedacht  vermieden  habe,  was  Vergleichungspunkte  mit  feinem 
Vorgänger,  dem  Kaifer  Huguftus,  dargeboten  hätte.  Die  Meinung  I)ou- 
brakens,  daß  die  furcht,  die  Vergleichung  hätte  nur  zu  Qngunften  Rem¬ 
brandts  und  des  Kaifers  Ciberius  ausfallen  können,  hier  die  Cebens-  und 
dort  die  Kunftweife  beftimmt  habe,  ift  durchfichtig  genug. 

Beide  ürteile,  das  feindliche  und  das  liebend  bewundernde  kommen 
darin  überein,  daß  die  Gleichgültigkeit  Rembrandts  gegen  die  antike  und 
die  italienifche  Kunft  fein  wefentlicber  Karakterjug  fei.  So  unanfechtbar 
nun  diefe  Chatfache  ift,  und  fo  lieber  die  Betrachtung  Rembrandts,  von 
welchem  Punkt  immer  ausgehend,  zu  diefem  Kern  zurückkebrt,  fo  hat  die 
neuere  forfebung,  die  fo  vieles  als  konventionelle  fabel  erwiefen  zu  haben 
meint,  auch  an  diefer  Chatfache  zu  rütteln  und  abzubröckelii  verfuebt.  Hus 
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dem  1834  juerft  veröffentlichten  Verzeiebniß  von  Rembrandts  I)abe,  der  ge¬ 
richtlichen  Jnventaraufnabme,  fah  man  mit  Verwunderung,  welch  ausge¬ 
breitete  Kenntniß  der  Kiinftler  von  antiker  und  italienifcher  Kunft  befeffen, 
wie  viele  fißappen  voll  von  Stilen  nach  den  f)auptmeiftern  des  Südens,  wie 
mancherlei  Gipsabgüffe  er  fein  6igen  nannte  und  jedenfalls  mit  großem 
Koftenaufwand  gefammelt  hatte.  Denn  alles  Jtalienifcbe  ftand  in  Rolland 
höher  im  preis  als  die  einbeimifebe  Kunft,  und  die  3500  Gulden,  die  1639  in 
Hmfterdam  für  ein  gemaltes  Porträt  Raphaels  (den  Caftiglione  des  Couvre) 
befahlt  wurden,  hat  Rembrandt  lieber  nie  für  ein  eigenes  Ölerk  bekommen. 
Der  Befitj  all  diefer  Dachbildungen  war  faft  ein  Grfatj  einer  Reife  nach 
Jtalien,  die  Rembrandt  als  junger  QQann  hochmütig  abgelehnt  hatte.  6s 
ift  klar,  daß  ein  Künftler  folcben  Befitf  anders  wertet  und  genießt  als  ein 
£aie  und  Liebhaber  feine  Photographien  und  Stiche;  für  Rembrandt  war 
es  ein  Studienmaterial,  für  manches  Vorlage  und  fßufter,  und  fo  hat  er 
wie  aus  der  Hntike  fo  auch  aus  der  neueren  Kunft  gelegentlich  fßotive  ent¬ 
lehnt,  fei  es  daß  er  Jntereffe  fand,  etwas  ohne  weiteres  ju  kopieren,  fei  es 
daß  er  es  heb  als  Hnregung  ?u  freierer  Benützung  dienen  ließ,  fälle  beider 
Hrt  hat  die  neuere  forfchung  entdedst  und  ju  einer  £ifte  jufammengeftellt,  die 
zweifellos  bei  fortgehender  Beobachtung  noch  vermehrt  werden  wird*),  und 
dies  ift  es,  was  man  mit  einer  nur  ju  geläufigen  Bezeichnung:  „Beeinfluffung 
Rembrandts  durch  die  italienifche  Kunft“  nennt. 

6s  ift  eine  6rbfünde  menfcblicber  Betrachtungsweife,  fich  von  Heußer- 
lichkeiten  aufhalten  zu  laffen  und  mehr  auf  die  {Horte  des  zufälligen  Hus- 
drucks  als  auf  die  Sache  zu  achten.  Zu  allen  Zeiten  haben  Künftler  ffiotive 
und  fßelodien  genommen,  wo  Tie  fie  fanden,  aber  freilich  auf  die  Huswabl 
und  Verarbeitung  den  Stempel  ihres  Genius  gedrückt,  und  fo  glauben  wir 
allerdings,  daß  mit  jener  £ifte  von  6ntlebnungen,  auch  wenn  fie  fich  ver¬ 
größert,  wenig  oder  nichts  bewiefen  wird.  Das  Verbältniß  Rembrandts  zur 

*)  6.  flßünt?,  Rembrandt  et  l'art  italien,  Gazette  des  beaux-arts  1892,  1,  196  ff. 
bofftede  de  6root,  Rembrandts  Gntlebnungen,  Jahrbuch  der  preuf?ifd>eti  Kunftfammlungen  XV 
(1894)  175  ff. 
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italientfcben  Kimft  wird  nicht  an  dielen  äußerlichen  Berührungen  erkannt, 
fondern  an  ganz  anderen  Husfagen  feiner  Slerke,  auf  die  einzugeben  nicht 
verfäumt  werden  darf. 


für  die  frühere  Periode  liegt  ein  Zeugniß  vor,  wie  nian  es  ficb  klarer 
kaum  wünfd^en  kann,  zwei  Zeichnungen  nach  Ceonardo  da  Vincis  Hbend- 
mahl  mit  fehr  auffälligen  Veränderungen.  Die  eine  (Röteljeidmung,  Samm¬ 
lung  König  friedrich  Huguft  in  Dresden)  läßt  die  figuren  und  Gruppen- 
triader,,  wie  Tie  auf  dem  Stich  nach  £eonardo  waren,  der  Rembrandt  vorlag, 
in  der  T)auptfache  unverändert.  Hber  das  lineare  Gefüge  diefer  Gruppen  be¬ 
friedigte  ihn,  wie  es  fcheiiit,  nicht;  für  fein  Gefühl  fiel  offenbar  die  Kompofition 
in  ?u  viel  figuren-  oder  Gruppeneinheiten,  die  das  Jntereffe  verzetteln,  aus¬ 
einander.  Der  novelliftifcbe  Zufammenhang  des  Vorgangs  war  ihm  ju 
gedanklich  und  ?u  wenig  augenfällig,  hierüber  läßt  das  Mittel,  ju  dem 
er  griff,  um  den  Jtaliener  ju  verbeffern,  keinen  Zweifel.  Gr  fchloß  die  drei 
Hintergrundsfenfter ,  deren  helle  Candfcbaftsausficbt  ihm  völlig  gegen  fein 
elementares  Gmpfinden  ging;  er  brauchte  Dunkel  im  Hintergrund.  Vor 
diefen  fenftern  errichtete  er  ein  großes  Baldachin,  deffen  Vorhänge  die  not¬ 
wendigen  Schattentiefen  als  folie  für  den  THmbus  Jefu  und  für  feine 
nächften  Dachbarn  hergaben.  Dun  hatte  er,  was  ihm  unentbehrlich  fchien : 
ftatt  des  fünfteiligen  Rhythmus  Ceonardos  einen  einfachen  Gegenfatj,  die 
6ruppe  unter  dem  Baldachin  und  die  figuren  außerhalb,  üm  der  T)auPt_ 
gruppe  noch  mehr  Ginheit  und  Rückgrat  ju  geben,  korrigierte  er  die  Hutung 
Jefu  und  brachte  Ue  in  die  vollkommene  Vertikale*).  Die  zweite  Zeichnung 
(Berlin,  Kupferftichkabinett,  datiert  1635)  verfolgt  einen  anderen  Sieg,  in¬ 
dem  fie  fogleich  die  Gruppenanordnung  des  Vorbildes  zerftört.  £inhs  find 
vier  figuren  zu  einer  Gruppe  zufammengezogen ;  alle  Gruppen  find  anders 

*)  Die  Zeichnung  weilt  offenbare  Merkmale  von  Renibrandts  Korrekturen  auf.  6s  ilt 
eine  feinge?eicbnete  Hrbeit  der  dreißiger  Jahre,  die  er  ?wan?ig  Jahre  fpäter  energifch  übergangen 
bat.  Von  dem  älteren  Husfehen  ilt  nicht  nur  die  Ceonardo  entfpredrende  Haltung  des  Cbriftus, 
fondern  auch  links  ein  fenftcr  noch  fidrtbar  geblieben. 
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105.  >o6.  107.  Ceonardos  Hbendmabl.  Zwei  Zeichnungen  darnach  von  Reinbrandt. 


gebaut  6in  franjöfifcher,  in  der  Orthodoxie  der  Jtaliener  erlogener  Kri¬ 
tiker  bemerkt,  indem  er  dies  feftftellt:  „est  il  necessaire  d’ajouter  que 
Rembrandt  a  estropie  le  modele  italien?  Ses  groupes  sont  confus, 
ses  attitudes  et  ses  gestes  des  plus  vulgaires“.  Gehört  wirklich  lo 
viel  da?u,  Rembrandt  verftehen  wollen?  Das  Sonderdafein  der  italie- 
nifchen  figuren  beruht  auf  ihrem  lebhaften  Gebärdenfpiel,  einer  Sprache, 
die  den  nordifchen  flßenfchen  ungewohnt  und  unfein  erfcheint.  flßan  muß 
nur  beachten,  wie  Rembrandt  die  Haltung  des  äußerften  Hpoftels  rechts 
verändert:  ftatt  ihn  beide  Räude  vorftrecken  ju  laffen,  nagelt  er  Tie  an  den 
Cifcb;  dies  fchien  feinem  Gmpfinden  der  wahrere  Husdruck.  Jn  diefem  Sinn 
erklären  fich  alle  Hbänderungen ;  fie  bewegen  Tich  in  der  Richtung  von  der 
theatralifchen  Gebärde  (nach  unferem,  nicht  nach  dem  italienifchen  Gefühl),  von 
der  äußeren  Hufgeregtheit,  die  Rembrandt  auf  wenige  perfonen  befchränkt 
und  in  diefen  noch  fteigert,  jum  natürlich  einfacheren  Husdruck  und  ?ur 
inneren,  mit  Grauen  gemachten  Grfchütterung.  Slaren  es  im  fall  der  erften 
Zeichnung  die  linearen  Husdrucksmittel,  die  der  Rolländer  kritifierte,  fo  dies¬ 
mal  die  fremdartige  Cebendigkeit  und  Heußerlichkeit  der  Gebärdenfprache. 

Da  nun  aber  Gebärden  für  den  körperlichen  dmriß  zugleich  £inien 
bedeuten  (man  denke  an  den  Parallelismus  der  Hrmbewegung  bei  Raphael !), 
fo  bilden  beide  Husdrucksmittel  im  Grund  nur  eines,  und  Rembrandt 
konnte,  wenn  er  die  Cebhaftigkeit  der  Gebärde,  worauf  der  bewegte  Clm- 
riß  und  die  brückenartige  Verbindung  der  Geftalten  $ur  Gruppe  beruht, 
einfchränkte ,  gern  auf  die  Cinie  verachten,  die  in  feinem  Syftem  von  Reil 
und  Dunkel  fehr  an  Süchtigkeit  verloren  hat.  Hls  Rembrandt  anfing, 
ftand  er,  fowohl  unter  dem  Gindruck  italian ifier on der  fflalgenoffen  wie  £aft- 
man  als  auch  durch  eigene  Deigung,  noch  etwas  im  Bann  füdlicher  Rhetorik. 
Unter  vielen  Beifpielen  ift  die  gebieterifche  Bewegung  feines  Chriftus,  der 
den  £ajarus  auferweckt  (B  73),  wohl  das  ftärkfte.  Jrn  übrigen  fetjen  uns 
befonders  die  Zeichnungen  in  die  £age,  ?u  verfolgen,  wie  Schritt  für  Schritt 
lieh  die  Gründung  von  der  rhetorifchen  Gebärde  abwendet.  Zu  der  böcbft 
ergreifenden  Darftellung  der  in  Gebet  verlinkenden  Gltern  Simfons,  denen 
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der  Gngcl  die  wunderbare  Botfcbaft  verkündet  bat  (Dresden,  Hbbildung 
Hr.  75),  giebt  es  eine  frühere  Variante,  wo  die  jwei  alten  £eute  er- 
fcbreckt  die  Hrme  von  fid)  ftrecken*);  ferner  den  Gntwurf  einer  Sufanna 
aus  den  dreißiger  Jahren ,  wo  der  eine  der  beiden  Greife  ftark  mit  den 
fänden  redet**).  J11  diefem  fiebenjebnten  Jahrhundert,  wo  jeder  Husdruik 
gern  jur  debertreibung  und  jum  Scbwulft  neigt,  ift  es  eines  der  merh- 
würdigften  Zeugniffe  der  ünverdorbenbeit,  man  könnte  fagen  der  Jmmunität 
des  Genius,  wie  Rembrandt  im  Husdruck  der  Gebärde  jur  Datürlicbkeit 
und  ?Habrbeit  gelangt.  Daß  einer  die  fehler  feiner  Zeit  bemerkt  und 
kritifiert ,  ift  nicht  fo  feiten;  I^upgens  hat  3.  B.  in  feiner  Selbftbiograpbie 
einen  langen  und  leidenfcbaftlicben  Husfall  gegen  die  Pbrafeologie  und 
Hffektation  der  Kanjelberedfamkeit  feiner  Zeit,  die  er  affectationis  cultu 
inculta  nennt  und  jur  kunftlofen  Natürlichkeit  vermahnt.  Das  d eber¬ 
winden  der  fehler  ift  das  Schwere,  und  hier  ift  denn  vor  der  QQacbt  der 
CQirhlicbkeit  in  Rembrandt  die  Hnfteckung  der  italienifcben  Konvention 
(foedissimi  erroris  contagium,  fagt  J)uygcns)  erlofcben.  fflan  follte 
meinen,  es  erfordere  nur,  die  Hugen  aufjumachen ,  um  den  ungeheueren 
ünterfchied  im  Grad  der  Gebärdenfprache  jwifchen  dem  Horden  und  dem 
Süden  511  bemerken  :  bei  bolländifcben  fßenfeben  gar  ift  Phlegma  und  £angfam- 
keit  der  Bewegung  überaus  auffällig***).  Gs  bedarf  aber  einer  großen  künft- 
lerifchen  Hnftrengung,  um  in  der  Darftellung  diefen  Chatfachen  ju  ihrem 
Recht  ?u  verhelfen ;  feftgewurjelte  Vorurteile,  falfche  Gewöhnungen  des  Huf- 
tretens  in  der  Oeffentlichkeit ,  das  verderbliche  Beifpiel  des  Cbeaters  Und 
die  ftärkften  Ifinderniffe.  Beurteiler  Rembrandts,  die  von  feiner  „üblichen 

*)  Zeichnungen  I  Hr.  22.  Schöner  ilt  die  andere  III  fir.  128,  Itebt  aber  audr  hinter 
dem  ßemälde  zurück. 

**)  Zeichnungen,  2.  folge  V  ßr.  20.  einen  Gntwurf  zur  Berliner  Sufanna  kann  man  das  doch 
nicht  nennen,  wie  der  begleitende  Cext  tbut;  auch  ilt  das  Blatt  zeitlich  viel  zu  weit  entfernt  davon. 

***)  Caine,  philosophie  de  l’art  dans  les  Pays-Bas,  in  der  zweibändigen  Husgabe 
der  philosophie  de  hart  wiederabgedruckt  I  262  ff:  leur  machine  expressive  a  besoin  de 
temps  pour  se  mettre  eil  branle  und  ebenda  die  ßefdriebte  von  dem  Couloufer  Kaufmann 
in  Hmlterdam :  „de  vrais  navets". 
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Beredfamkeit"  fprecben,  fie  hier  und  dort  aber  vermißen,  überleben,  daß  in 
diefem  Punkt  eine  deutlich  lieh  ablehnende  Gntwkkelung  vorliegt,  und 
daß  feine  Kunft  in  der  Hbdämpfung,  ja  Unterdrückung  der  Gebärdenfpracbe 
faft  jur  Unbeweglichkeit,  in  der  Mimik  falt  bis  juni  pfpcbologifcb  Hus- 
dru&slofen,  wie  wir  denn  weiterhin  |ehen  werden,  gelangt 

Die  UnabficbtUcbkeit  und  Unbelaufcbtbeit  der  Qaltung,  das  Hus¬ 
treiben  aller  modellmäßigen  pofe  aus  dem  Modell,  die  Hbwefenheit  jeglicher 
Rüddicbt  auf  einen  Zufcbauer  —  einerlei  ob  eine  folcbe  Rücklicht  aus  Gefall- 
|ud)t  oder  ob  fie  aus  Verlegenheit  entlpringt  —  gehören  tu  den  tiefften  Zügen 
von  Rembrandts  Kunft,  auch  ?u  denen,  die  der  Horden  am  böcbften  tu  fchätjen 
weiß.  Fjiermit  hängt  es  dann  jufammen,  daß  wie  Datürlichkeit  der  einzelnen 
Geftalt  und  ihrer  Bewegung  fo  auch  einer  Verbindung  von  6eftalten  in  der 
Gruppenkompofition  immer  ftärker  fich  ausprägt  und  aller  Künftlicbkeit  und 
Schwierigkeit  der  Hnordnung  abhold  wird. 

Die  ^»iftorie  galt  der  Ueberlieferung  der  Renaiffance  fo  febr  als  die 
böcbfte  Ceiftung  der  Malerei,  daß  nach  diefem  Corbeer  jedem  der  Gbrgeit 
fchwoll.  Raphael,  deffen  ftärkere  Begabung  vielleicht  von  I)aus  aus  die 
Iprifcbe  war,  hat  feine  Kräfte  in  einem  gewaltigen  Kampf  um  jenes  Ziel 
gefteigert;  in  den  Hnfängen  diefes  feines  Kampfes  aber  ift  mehr  die  Mühe 
als  der  Grfolg  ?u  fehen;  von  feiner  Grablegung  lautet  ein  febr  unbefangenes 
Urteil,  daß  fie  einem  prix  de  Rome  der  ecole  des  beaux-arts  gleiche. 
Hber  einerlei,  die  Konkurrent  trieb  jeden  auf  diefe  Bahn,  und  fo  ift  auch  für 
Rembrandt  vermutet  worden,  daß  ihn  als  jungen  Mann  die  Grfolge  des  Rubens, 
deffen  öderke  in  Stichen  allenthalben  verbreitet  wurden,  nicht  gleichgültig  ge¬ 
laffen  hätten.  Seine  Darftellung  der  Kreutabnahme  Chrifti,  die  er  jweimal  ge¬ 
malt  hat  und  in  einer  großen,  als  (Uandfcbmuck  verwendbaren  Radierung  ver¬ 
vielfältigen  ließ,  mag  wohl  durch  Rubens  herausgefordert  worden  fein.  Die 
Kompofition  (von  der  febon  bei  früherer  Gelegenheit  die  Sprache  war,  S.  181  f. 
nebft  Hbb.  Hr.  30  und  31)  ift  in  jeder  figur  ftudiert;  ein  Husdruckskopf 
neben  dem  anderen.  (Renn  das  lange  Ueberlegen  und  die  HbficbtUebkeit 
in  der  Zufammenfügung  diefer  knienden,  flehenden,  fich  ftreckenden  und  auf 


43g 


die  £eitern  binaufgebauten  figuren  nid)t  ftärker  und  nicht  gleid)  beim  erften 
Gindruck  auffällt,  fo  kommt  dies  daher,  daß  jene  künftige  Kunft  und  die 
böcbft  forgfälüge  Hdjuftierung  jeder  einzelnen  6eftalt  nach  Haltung,  Cracbt 
und  färbung  durch  die  fiebere  Behandlung  von  £icbt  und  Con  des  Ganzen 
pariert  wird.  Der  Grad  der  Verdunkelung  und  das  Verhältnis  des  dunkelen 
jum  hellen  flächenraum,  die  Huswabl  der  Stellen,  wo  die  £okalfarben  vom 
£icbt  aufgeweckt  werden  und  wo  fie  ?u  fchweigen  und  in  den  allgemeinen 
Con  fich  aufjulöfen  haben,  der  verbindende  Cdert  der  Refleye,  —  alles  dies 
giebt  der  Gefamtftimmung  fo  viel  fflaebt,  daß  fie  über  das  Huseinander- 
ftrebende  I)err  wird,  fflan  möchte  wohl  willen,  wie  Rembrandt  fpäter  über 
diefes  (derk  und  über  die  (Rabl  gerade  diefes  Cbemas  gedacht  hat.  Jm 
Grund  ift  doch  das  Cbema  der  Kreuzabnahme  in  der  Kunft  ein  Virtuofen- 
ftück,  und  felbft  ihren  kühnften  £öfungen  klebt  etwas  von  dem  fchwierigen 
ftatifchen  Problem  an,  die  fchwere  QQaffe  eines  toten  Körpers  langfam  von 
der  I)öhe  berabzufenken,  wobei  das  I)erumturnen  der  Geftalten  auf  £eitern 
und  Gerät  immer  etwas  Künftliches  hat,  das  der  (dürde  und  dem  tiefen 
Grnft  des  Vorgangs  Gintrag  thut.  Von  Rembrandt  haben  wir  noch  eine 
Radierungsfkizze  (B  82,  von  1642)  diefes  Gegenftandes:  der  Fjeüand  hängt 
am  Kreuz;  ein  Hrm  ift  bereits  frei,  und  man  lieht  die  abfeheuliebe  Han¬ 
tierung,  wie  mit  der  Beißzange  der  Dagel  an  der  anderen  Hand  gelodert 
werden  [oll.  Vom  gleichen  jfahr  ift  aber  die  gemalte  kleine  Skizze  in 
£ondon  (Rembrandtwerk  IV  Dr.  245),  wo  der  £eicbnam  bereits  auf  dem 
Boden,  auf  dem  untergebreiteten  Cuch  ruht;  es  ift  mehr  eine  Beweinung 
als  eine  Kreuzabnahme.  Dann  folgt  1654  wieder  eine  Radierung  (B  83); 
es  ift  Dacht,  fackelbeleucbtung.  Schon  ift  der  £eib  des  H®rrn  völlig  herab¬ 
gehoben  und  ruht  horizontal  auf  ftarken  Hrmen.  Der  eine  fuß  haftet  noch 
am  Dagel;  ein  fßann  kommt  mit  dem  Hammer,  um  den  Dagel  von  unten 
Zu  lockern.  Die  figuren  auf  der  £eiter  find  Debenfache  geworden;  die 
ganje  Szene  fpielt  fozufagen  einen  Stock  tiefer;  ganz  von  unten  ftreckt  fich 
ein  Hrm  und  eine  bellbeleuchtete  Hand,  die  der  flQutter,  „wie  ein  Schrei“ 
empor  (Blanc),  (denn  der  Dachdruck  früher  auf  dem  Gräßlichen  der 
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Szene  lag,  wenn  das  Kralle  des  Vorgangs  mit  der  Künftlicbkeit  des  figür¬ 
lichen  Hufbaus  in  Bund  trat,  fo  ilt  nun  alles  gemildert,  mehr  die  I)ülfe,  Ver¬ 
ehrung,  £iebe  als  die  Grauen  der  Zerltörung  dargeltellt*).  Diefelbe  Be¬ 
obachtung  kann  man  an  der  nachfolgenden  Szene,  an  der  Grablegung, 
wiederholen,  wie  auch  hier  alles  Virtuofe,  äußerlich  Hufregende  und  Hufdring¬ 
liche  ?u  Gunften  der  reinen  feelifchen  (üirhung  zurückgetreten  ilt.  Die  Ipäte 
Grablegung  (B  86)  übertrifft  an  tief  mulikalifeb-in  n  er  lieh  er  (Hirkung 
eigentlich  alles,  was  die  Kunlt  in  der  Schilderung  diefer  Szene  hervor¬ 
gebracht  hat.  Bei  Cijian ,  der  in  der  herrlichen  Grabtragung  des  £ouvre 
den  näcblt  vorangehenden  Hkt  gewählt  hat,  ilt  immer  noch  die  Hugenlult 
einer  wunderbar  fchönen  farbenharmonie :  hier  aber  hat  Rembrandt  völlig 
Dacht  gemacht;  wir  lind  im  Dunkel  der  Grabhöhle.  6ine  figur,  deren 
Kopf  allein  lichtbar  ift,  Itebt  unten  im  Grab,  die  drei  anderen  Stützenden 
am  Rand;  die  debrigen  lind  die  leidtragenden  Zufchauer.  Jndem  durch 
das  tiefe  Dunkel,  welches  das  fchwache  £icht  falt  überwältigt,  eine  palpi- 
tierende  Bewegung  wie  von  einer  ergebenden  Kerze  entlteht,  überträgt  lieh 
Grregung  und  Hnteil  auf  den  Befchauer;  man  meint,  ein  Schluchzen  zu 
hören.  6s  ilt  der  Derv  des  Vorgangs,  der  hier  bloßgelegt  ilt;  eine 
Stimmung,  die  diefem  kurzen  Hugenblick  angehört,  da  man  glaubt,  im  Zwie¬ 
licht  den  Coten  hinablinken  zu  leben,  und  die  einen  6indruck,  mächtiger  als 
alles,  in  der  Seele  zurückläßt. 


Je  lieberer  ein  Künltler  feiner  felbft  wird,  je  unverkennbarer  der  Stempel 
feines  perfönlichften  ödefens  fiel)  feinen  (Werken  aufprägt,  je  weniger  er  Be¬ 
dacht  zu  nehmen  braucht,  ficb  von  anderen  zu  unterfebeiden  und  originell 
ZU  erfcheinen,  um  fo  unbefangener,  ja  geneigter  wird  er  lieh  finden,  fremdes 
Gut  anzuerkennen  und  ihm  Hufnahme  zu  gewähren.  Huch  für  den  jungen 

*)  Unter  den  Berliner  Zeichnungen  (I  ßr.  5)  itt  noch  eine  anfeheinend  Ipäte  Kreuz¬ 
abnahme,  im  Breitformat  wie  in  der  Gründung  gleich  wenig  glücklich.  Sie  itt  ange?weifelt 
worden.  Sehr  interetlant  itt  IV  ßr.  199  (v.  Beckerath),  ein  Zeitmoment  jwifchen  Kreuz¬ 
abnahme  und  Beweinung. 
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Rembrandt  möchten  wir  eine  fo  moderne  pfycbologifche  Grfcbeinung  wie 
Originalitätsfud)t  ablehnen,  und  fo  haben  wir  verfucht,  Darftellungen  wie 
den  Ganymed  eher  aus  dem  großen  Ratürlicbkeitsftreben,  dem  die  herkömm¬ 
liche  Stilifierung  unwahr  erfchien,  ju  erklären.  Huf  dem  großen  radierten 
Ecce  homo  von  1635  hat  er  der  Büfte  des  Kaifers  Ciberius,  die  hoch  über 
das  Gewühl  der  leidenfchaftlichen  Szene  wegfieht,  einen  Schnurrbart  gegeben, 
nicht  anders  als  Velazquez  feinen  AQars  mit  einem  Schnaujbart  bedachte,  der 
freilich  martialifch  genug,  aber  febr  unantik  ausfieht.  Rach  der  fßitte  der 
dreißiger  Jahre  vollzog  fich  indeffen  eine  Wendung,  die  Rembrandt  von  dem 
Harken  Ratürlicbkeitsbedürfniß  ablenkte  und  den  Wirkungen  italienifcber 
Kunft  zugänglicher  machen  mußte.  Die  6be  mit  Saskia,  der  Reichtum,  ge- 
fellige  Verbindungen  mochten  mitwirken,  ihm  ein  neues  Jdeal  von  Vor¬ 
nehmheit,  Ruhe,  Harmonie  aufgehen  ju  laTfen,  das  ihn,  langfam  an  Macht 
gewinnend,  in  die  vierziger  Jahre  hinein,  ja  noch  weiter  beherrfcbt.  Die 
Richtung,  die  Grfcbeinung  der  Dinge  zu  verfchönern,  brachte  ihn  in  jene 
fühlbare  Rähe  der  italienifchen  Kunftart,  wovon  wir  früher  genauer  zu 
fprechen  Hnlaß  nahmen.  Jn  den  fünfziger  Jahren  begegnet  er  fich  aufs  neue, 
aber  an  einer  anderen  Stelle,  mit  der  italienifchen  Kunft;  es  macht  ihm  augen- 
fcheinliches  Vergnügen,  von  ihr  zu  lernen,  ihr  allerhand  QQetbodifcbes  abju- 
fehen ;  er  weiß,  daß  es  ihm  ungefährlich  ift,  daß  ihm  diefer  „Ginfluß"  und 
Umgang  nicht  fchadet.  Damals  drängte  es  Rembrandt  zur  Vereinfachung  und 
Zur  klaren  Deutlichkeit;  er  war  an  dem  Punkt,  der  bei  allen  großen  fDen- 
fdoen  kommt,  die  fid“)  eine  lange  Jugend  durch  an  der  Wirklichkeit  und  ihrem 
Gedränge  und  an  dem  Gegenftoß  einer  leidenfchaftlicb  bewegten  Jnnerlichkeit 
Zerarbeitet  haben ,  und  da  fie  das  Wirkliche  endlich  bemeiftern  gelernt, 
der  Jdee  und  ihrer  geftaltenden  Kraft  Gehör  geben.  „Die  kleinen  £eute,“  fagt 
einmal  Diderot  (und  er  demonftriert  feltfamerweife  an  Rembrandts  £azarus), 
„meinen,  man  brauche  nur  eben  die  figurcn  zu  ftellen  und  berzurichten ;  fie 
wiffen  nicht,  daß  die  I)auptfacbc  ift,  die  große  Jdee  zu  finden,  und  daß  man 
die  pinfel  bei  Seite  laffen  und  fo  lange  herumgehen,  nachfinnen,  ruhig 
bleiben  muß,  bis  die  große  Jdee  gefunden  ift.“  Jeder  nordifcbe  Künftler,  dem  an 
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einer  gewiffen  Stelle  das  Gebeimniß  der  „grande  idee“  Diderots  aufgebt, 
wendet  ficb  an  die  italienifcbe  Kunft;  worauf  es  ankommt,  ift  nur,  daß  er 
nicht  der  Ceere  des  fogenannten  Jdealismus  verfalle,  fondern  fein  Grbteil 
Klirklicbkeits-  und  ßatürlicbkeitsfinn  feftbalte  und  fiebere. 

Der  ungeheuere  Reichtum  feiner  Grfindungsgabe,  der  febon  den  Zeit¬ 
genoffen  auffiel,  bei  dem  I)oubraken  verweilt,  und  der  uns  in  den  immer  neuen 
Hbwandlungen  gleicher  Cbemata  entgegentritt,  ließ  Rembrandt  in  den  fünf¬ 
ziger  Jahren  ein  Gebiet  betreten,  das  er  zur  Zeit  feiner  vorwiegenden  Fjell- 
dunkelbefangenheit  gemieden  hatte,  die  italienifcbe  Ginflußfpbäre 
der  £inienkompofition.  Klar  es  ein  Zeichen  ficb  nähernden  Hlters, 
daß  er  das  verftandesmäßige,  abftrabierte,  plaftifche  Glement  der  £inie  auf- 
fuchte?  Klurde  der  revolutionäre  teuerer,  der  Unabhängige  konfervativer, 
naebfiebtiger,  der  alten  Cleberlieferung  zugänglicher?  Schon  früher  find  Bei- 
fpiele  erwähnt  worden,  daß  er  von  der  Ungewöhnlichkeit  und  völligen  Deu- 
geftaltung  einer  Kompofition  zum  Geläufigen  und  Ginfachen  zurückgekehrt 
ift  (das  Noli  me  tangere  in  Braunfcbweig  gegenüber  derfelben  Darftellung 
im  Butkingbam  Palace,  £ondon);  das  größte  Beifpiel  wird  weiterhin  das 
Regentenftück  der  Cucbmacber  liefern.  Klas  Rembrandt  von  der  italienifchen 
Malerei  jetzt  erfragte,  war  die  Gigenfchaft  der  Monumentalwirkung  und 
ihre  Husdrucksmittel,  arebitektonifeber  Hufbau  und  Symmetrie.  I)öchft  merk¬ 
würdig,  wie  er  feinen  (Ueg  vorübergehend  zur  Cleberlieferung  zurückbiegt! 
Huch  tbut  er  es  nicht  nur  in  den  großen  Hufgaben  von  figurenbildern,  die 
ihn  befchäftigen,  fondern  auch  in  der  £andfcbaft,  fowohl  wo  er  fie  felbftändig 
fchildert,  als  wo  er  fie  begleitungsweife  zum  Jnftrumentieren  heranzieht. 

£andfchaft  hat  Rembrandt  in  feiner  mittleren  Zeit  unaufhörlich  ge¬ 
zeichnet;  Blätter  aus  feinen  £andfchaftsfkizzenbüchern  machen  einen  febr 
großen  Ceil  der  hinterlaffenen  Zeichnungen  aus.  Man  fragt  ficb  wohl  ein¬ 
mal,  wozu  Rembrandt  fo  viel  im  freien  fkizziert  hat,  da  zwar  unter  den 
Radierungen  die  £andfchaften  zahlreich,  nicht  ebenfo  zahlreich  aber  unter 
feinen  Gemälden  find;  auch  darnach  möchte  man  fragen,  was  die  £ebens- 
gewobnbeiten  des  Mannes  fo  febr  verändert  hat,  daß  der  allju  feßhafte 
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Gxperimentator  und  Stubenhocker  der  Ceydener  Zeit  fein  Htelier-£abora- 
torium  nun  fo  oft  verläßt  und  in  den  ümgebungen  von  Hmfterdam  herurn- 
ftreicht.  Derfelbe  mächtige  Beobachtertrieb,  wie  er  ihn  nach  dem  Brand  des 
Hmfterdamer  Rathaufes  hinftehen  und  die  Ruine  mit  den  Stützbalken  ab- 
jeichnen  heißt,  begleitet  ihn  auf  all  feinen  Gängen  und  ödegen.  Mit  Staunen 
und  ohne  zu  ermüden,  betrachtet  man  die  früchte  diefes  Gifers  (zumal  die  Zeich¬ 
nungen  der  an  Candfchaftsfkizzen  befonders  reichen  Sammlung  zu  Chats¬ 
worth,  die  aus  der  Sammlung  des  Sohnes  von  Govert  flinck,  dem  Rem- 
brandtfchüler,  ftammt),  oft  nur  wenig  Striche  oder  federjüge,  ein  paar 
Bäume,  Jütten,  ein  Kanal,  aber  jeder  Strich  ein  üreffer;  diefer  Schnell- 
fchrift  des  Zeichnens  entspricht  eine  ungeheuere  Fähigkeit,  das,  worauf 
es  ankommt,  zu  fehen,  die  Pfpd^ologie  der  £andfchaft  zu  durchdringen. 
Fjier  ift  nichts  zurechtgerückt  und  erfunden,  nur  gefunden,  wie  denn  große 
Künftler  weniger  Grfinder,  als  finder  und  Gntdecker  find. 

Sehr  fcharf  fcheiden  fich  nun  aber  von  diefen  Studien  und  Skizzen 
bolländifcher  Candfchaft  die  komponierten  Candfchaften.  ödir  meinen  nicht 
nur  die  fälle,  wo  die  Berge  verraten,  daß  Rembrandt  nicht  unmittelbar  nach 
der  ßatur  gearbeitet  hat,  wie  in  der  großen  Kaffeier  und  Braunfehweiger 
£andfchaft,  fondern  auch  rein  holländifche  Motive,  in  denen  die  £inien  nach 
beftimmten  Rückfichten  gewählt  und  geführt  find,  wie  in  der  früher  be- 
fprochenen  Cdindmühlenlandfchaft  (£ansdowne,  Hbb.  ßr.  44  und  45).  Jn  ganz 
einfachen  heimatlichen  Motiven  drückt  fich  das  neuerweckte  £iniengefühl  aus; 
in  der  Radierung  der  £andfchaft  mit  dem  Curm  (B  223)  ift  lediglich  aus 
£inienrückfichten  vom  dritten  Zuftand  ab  (Rovinski  604)  das  oberfte  Curm- 
gefchoß  weggenommen  worden;  die  £andfchaft  mit  dem  viereckigen  Uurm 
(B  218)  ift  durchaus  kunftvoll  aufgebaut,  wobei  es  für  unfere  frage  gleich¬ 
gültig  ift,  ob  der  Künftler  das  Motiv  genau  fo  vorfand,  alfo  fich  auswählte, 
oder  ob  er  die  ßatur  frei  zurechtgefchoben  hat;  endlich  die  Berglandfchaft 
mit  dem  Jäger  (B  211) ,  die  bereits  an  Jtalien  denken  läßt.  Zu  diefen 
Blättern  ohne  oder  mit  geringer  Staffage  treten  nun  £andfchaften  mitfiguren 
oder  umgekehrt  figurendarftellungen  mit  bedeutender  landfchaftlicher  Be- 
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gleitung.  Jn  diefer  Verbindung,  da  eigentlich  keines  dem  anderen  unter¬ 
geordnet  ift,  Und  die  Venezianer  flßaler  vorangegangen  und  haben  die 
Hiftorie  nicht  nur  mit  landfchaftlichem  Hintergrund,  fondern  mit  landfchaft- 
licher  Umgebung  gepflegt;  ganz  befonders  bot  fich  auch  hier  das  Chema  der 
großen  einfamen  Büßer,  wie  Cifian  Johannes  den  üäufer  in  der  (Hildniß 
gemalt  hat,  und  wie  es  mit  großem  erfolg  fpäter  die  Bolognefen  über¬ 
nahmen  (Hannibal  Carracci,  Condon.  6uido  Reni ,  Dulwich  College). 
Das  fiebenjehnte  Jahrhundert  mit  feiner  großen  Deigung  zur  Candfchaft 
liebt  diefes  Kompromiß  befonders*),  und  auch  bei  Rembrandt  ift  es  nicht 
feiten.  ÖQan  kann  als  Gemälde  die  ßlasgower  Cobiaslandfchaft,  unter  den 
Radierungen  Chriftus  mit  dem  Gngel  am  Oelberg  (B  75),  den  hl.  franj 
(B  107)  und  den  lefenden  Fjicrori5nnus  wit  dem  Cöwen  (B  104)  anführen. 
Zumal  auf  dem  IHieronyinusblatt  wirkt  der  Hufbau  der  Candfchaft  (auch 
auf  der  entfprechenden  Zeichnung  III  Kr.  133)  wahrhaft  architektonifch :  eine 
Kirche  und  Ijäufer  oben  über  einer  Schlucht,  durch  die  das  (Raffer  hoch- 
überbrüdrt  herabftürzt.  Huch  auf  dem  fpäten  Hbrahamsopfer  (B  35)  zeigt 
der  profpekt  das  gewaltige  Bild  einer  Bergfchlucht.  Jn  den  Zeichnungen 
begegnen  ähnliche  entwürfe  großer  landfchaftlicher  Szenerie,  in  die  das 
figürliche  eingefaßt  wird**). 

(Heit  deutlicher  indeffen  und  vernehmlicher  als  in  der  Candfchaft 
fpricht  die  (Hendung  der  fünfziger  Jahre  zur  Cinienkompofition ,  zu  einer 
Schern aüfierung  des  Hufbaus  nad)  geometrifchen  figuren  und  Cinien  in  den 
figurenbildern.  (Hir  betrachten  zuriächft  den  einfacheren  fall  einer  be- 
fchränkten  figurenzabl,  um  uns  dann  den  ffiaffenfzenen  zuzuwenden. 

Bei  der  Radierung  des  die  6ngel  bewirtenden  Hbraham  (B  29  von  1656) 
hat  fchon  Blanc  angemerkt,  der  fließende  Knabe  Jsmael  habe  feinen  Platz 
erhalten,  „pour  faire  pyramider  la  composition“.  Das  Bild  ift  wunder- 

*)  fßurillo,  der  Zyklus  der  6efdncbten  Jakobs,  der  jct?t  in  Condon  (Grosvenor 
Roufe),  in  $t.  Petersburg  u.  f.  w.  jerttreut  itt,  jfulti,  fßurillo  $.  14. 

**)  I  Dr.  20.  III  Dr.  134.  V  Dr.  33.  Da?u  etwa  aus  der  Sammlung  derHlbertina  fßerhur, 
den  Hrgus  tötend  und  Cobias,  der  den  fifcb  ausnimmt.  Dod)  itt  diefes  Blatt  wohl  trüber. 
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fchön ;  der  Husdruck  des  bedienenden  Patriarchen  ganz  innere  Demut,  nicht 
nur  äußere  Unterwürfigkeit.  Dur  diefe  bärtigen  Gngel,  die  fo  ganz  und 
gar  unerhört  find,  geben  Hnftoß !  Man  Tagt,  Rembrandt  habe  eine  orientalifche 
Miniatur  benützt,  die  etwas  ganz  anderes  vorftellte.  Hber  dies  war  nicht  der 
Mann,  fich  von  einem  lebenden  oder  gar  bloß  gezeichneten  Modell  kommandieren 
ju  laffen.  Klar  um  muß  nun  aber  Jehovah  mit  dem  großen  Bart  fchöne  Knaben 
bei  fich  haben?  6s  find  männlich  verftändige  6ehülfen,  wo  an  dem  Kontraft 
im  italienifchen  Sinn  zwifchen  dem  Hlter  und  der  glatten  Jugend  nichts 
gelegen  war,  und  die  zwei  Begleiter  möglichft  unfeheinbar  affiftieren 
haben.  Hnders  ift  die  gleiche  Szene  in  einer  prachtvollen  Zeichnung  (Dresden) 
gefaßt,  aber  allerdings  in  der  Gruppe  Gottvaters  mit  den  Nutzenden  Gugeln 
ebenfo  italienifch  empfunden  wie  der  pyramidale  Gefamtaufbau  der  Radierung*). 
Ganz  offenbar  ift  die  Quelle  der  Jnfpiration  für  das  Hbrabamsopfer  (B  35 
von  1655).  Diefe  kunftvolle  Gtagierung  der  drei  Perfonen  übereinander, 
die  Gefchloffenheit  diefes  Hbrabam  felbdritt,  die  höchft  forgfältige  Gewichts¬ 
verteilung  in  Bewegung  und  Husladung,  worüber  viel  zu  lagen  wäre,  ift 
febr  weit  von  dem  gefucht  trän fitorif eben  Karakter  der  früheren  Darftellungen 
diefer  Szene  (f.  o.  S.  124  und  Hbb.  Dr.  21)  entfernt.  Zum  Vorwand  eines 
fchönen  jugendlichen  Hktes  wie  nach  italienifcher  Gewohnheit  ift  freilich 
der  Knabe  nicht  mißbraucht  worden:  das  Sichzufammennehmen  ift  in 
Hrmen  und  Beinen  unübertrefflich  ausgedrückt**).  Rembrandt  fucht  das 
Ginfacbere.  hieraus  erklärt  fich,  warum  in  fo  vielen  fpäteren  Kterken 
Hrchitekturen  ein  ganz  anderes  CUort  mitfprechen  als  früher,  wo  zwar 
dekorative  Ginjelformen  mit  Ciebe  herausgehoben  wurden,  auch  wohl  als 
Hintergrund  eine  Gebäudefilhuette  erfchien,  die  Hrchitektur  aber  kein 
wefentlicher  Cinienbeftandteil  war.  Jetzt  werden  dagegen  die  einfachen 

*)  Viel  fchwächer  itt  die  nämlidw  Sjenc  in  einer  Zeichnung  der  Hlbertina  in  Klien,  aber 
als  Gründung  ähnlich.  Sehr  ju  bemerken  ilt  ferner  der  pyramidenförmige  Hufbau  der  Baupt- 
gruppe  in  dem  fpäten  ßcmälde  der  Bejchneidung  Chrifti  (die  urfprünglid)  nach  der  treffenden 
Beobachtung  de  6roots  als  Hnbetung  der  Könige  gedacht  war)  im  Befit?  des  6arl  Spencer. 

**)  Hehnlid)  ift  der  üntcrfchied  in  der  Darftcllung  des  Hlahles  in  Gmmaus  von  1654 
gegen  eine  jwanjig  Jahre  ältere  Kompofition  (B  87  und  88). 
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113.  Hbrabam,  6ottvater  und  die  6ngel 
bewirtend.  Radierung. 
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6ottvater  und  die  6ngel  erfebeinen  Hbrabani 


Zeichnung 
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Das  Opfer  Hbrabams 


Radierung 


Cinien  der  Hrcbitektur  Fjebel  monumentaler  (Hirkurig  und  helfen ,  dem 
figürlichen  Rhythmus  und  Rahmen  geben. 

ein  einfacher  fall  ift  das  Petersburger  Gemälde  der  Samariterin  von 
165$*);  der  Brunnen,  an  dem  Jefus  die  frau  trifft,  ift  von  einer  fäulen¬ 
getragenen  Kuppel  überdacht;  in  die  Hrkadenöffnungen  der  Säulen  find  die 
figuren  fymmetrifch  eingerahmt;  auch  die  Candfchaft  ift  forgfältig  aufgebaut. 
Vielleicht  der  anfchaulichfte  fall  begegnet  in  dem  großen  Radierblatt  von  1655, 
der  Schauftellung  Chrifti  vor  dem  Volk  von  jferufalem  (B  76).  Jefus  und 
Barabbas  aneinandergebunden  ftehen  auf  einer  Sftrade  vor  dem  Chor  von 
Pilatus’  f)aus;  Pilatus  überläßt  dem  Volk  die  ödabl,  wer  freigegeben 
werden  und  wer  fterben  foll.  6s  war  nicht  das  erfte  Mal,  daß  Rem br an  dt 
diefes  Chema  behandelte.  Die  jugendlich  gewaltige  Radierung  des  Ecce 
homo  von  1635  (B  77,  Hbbildung  Pr.  65),  eines  der  erftaunlichften  CHerke 
Rembrandts,  wollen  wir  hier  nicht  im  ganzen  mit  der  fpäteren  Darftellung 
vergleichen ,  nur  das  Kompofitionsprinjip  der  Spätst  deutlich  ?u  machen 
fuchen.  ödährend  lieh  auf  der  älteren  Darftellung  die  Hrcbitektur  febräg 
verkürzt  in  das  Bild  htneinjog ,  feben  wir  jet?t  die  Hrcbitektur  genau  als 
front  in  einem  faft  geometrifeben  Hufriß**);  der  ©egenfatj  eines  Oben  und 
Unten  jwifeben  Pilatus  und  der  Menge  ift  beibehalten;  aber  ftatt  eines 
Rechts  und  Cinks  ein  Vorn  und  FjüHen  gewählt.  Jn  diefem  Zuftand  gefiel 
das  Blatt  aber  Rembrandt  nicht.  OJie  die  figurengruppen  und  die  Fjaupt- 
linien  der  Hrcbitektur  jufammengingen,  ftörte  ihn  etwas,  nicht,  daß  die 
Gruppe  von  Jefus  und  Pilatus  durch  das  Gewühl  unterhalb  nicht  ifoliert 
genug  fehlen,  fondern  etwas  anderes.  6s  waren  ju  viele  parallelboripn- 
talen  geworden.  Die  Cinie  der  jiemlich  gleich  hohen  Scheitel  der  unterften 

*)  Somof,  Gazette  des  beaux-arts  1899, 1,  258  ff.  Jcb  glaube,  man  follte  die  Darrnltädter 
Geißelung  Cbritti  mit  diefem  Bild  konfrontieren.  Dann  wird  man  glauben,  daf?  es  von  1658  ift. 

**)  Gxerbci  lind  einige  Hnlebnungen  an  das  grofee  Blatt  Cukas’  van  Ceyden  (B  71, 
abgebildet  in:  Kupferlticbe  und  Bohfcbnitte  alter  flßeifter,  berausgegeben  von  der  Reicbs- 
drudrerei  I  Dr.  18),  wie  £ebrs  bervorbob,  unverkennbar.  Das  Merkwürdige  ift  aber,  daf? 
gerade  fo  etwas  jetjt  Rembrandt  die  Hnregung  gab.  H.  de  Gelder  bat  auf  feinem  Dresdener 
Bild  des  gleichen  Gegenftandes  die  Motive  der  jwei  Darftellungen  Rembrandts  verbunden. 
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Gruppe  (die  Jfokepbalie)  wurde  famt  der  Gruppe  jetjt  radikal  entfernt;  ein  paar 
kleine  Korrekturen  Tollten  weiter  daju  dienen,  die  ?u  große  Regelmäßigkeit 
der  Cinienfübrung  vergeffen  ju  machen;  deshalb  erhielt  das  Portal  hinter 
Pilatus  eine  kreisfegmentförmige  Qiebelverdachung;  am  rechten  Ceil  des 
Gebäudes  wurde  das  fenfter  erhöht  u.  dergl.  m.*).  Die  nun  freigewordene 
frontanfiebt  des  Hltans  erhielt  als  unteren  H'ofcbluß  jwei  Rundbogen¬ 
öffnungen  mit  einer  Rarockmaske  dajwifcben,  und  wenn  diefe  rbytbmifcb 
lebhafter  bewegte  Cinie  famt  den  tiefen  Schatten  der  ßifeben  der  Grfcheinung 
des  Blattes  wobltbut,  fo  hatte  diefe  Veränderung  doch  zugleich  das  unglück¬ 
liche  Refultat,  daß  durch  die  Gntfernung  der  ganzen  vom  Rücken  gefebenen 
Gruppe  nun  fämtliche  auf  dem  Bild  Beteiligten,  von  ein  paar  Profilfiguren 
abgefehen,  wie  von  einer  Bühne  in  den  Zufchauerraum  berausfeben,  was 
vorher  durch  die  Kehrtftellung  der  fflittelgruppe  vermieden  war.  Die  Deigung 
jum  Verregelmäßigen  hatte  da^u  geführt,  daß  fchüeßlich  nach  allen  Henderungen 
der  Hufbau  der  Kompofition  etwas  Schrankartiges  mit  lauter  Schubladen 
bekam.  Das  Motiv,  figurengruppeii  in  einen  ard-)itektonifchen  Rahmen 
hinein^ukomponieren,  trägt  alfo  an  einer  fyftematifcben  Ginfchacbtelung  Schuld, 
deren  öliederbolung  den  Gindruck  von  Hrmut  der  Gründung  macht,  ein 
bei  Rembrandt  einziger  fall.  Heimliche  Verfucbe  architektonifcher  IJülfe  hat 
der  Künftler  in  diefen  Jahren  mit  einiger  Konfequenj  verfolgt,  eine  Chat¬ 
fache,  deren  Beobachtung  wohl  davor  fchüt^en  kann,  eine  gan^e  Reihe  von 
Zeichnungen,  die  fich  in  diefer  Richtung  bewegen,  anjujweifeln.  Jn  einzelnen 
fällen,  wo  die  Gtagierung  der  figuren  befonders  abfichtlich  und  fymmetrifcb 
wirkt  und  faft  an  pouffinfehe  Regelmäßigkeit  erinnert,  wird  man  italienifche 
Stiche  und  Zeichnungen,  an  denen  Rembrandt  mit  einer  gewiffen  Plan¬ 
mäßigkeit  die  Methodik  der  Cinienkompofition  ftudierte,  ficher  als  Vorlage 
anjunehmen  haben.  Die  Hrchitektur  bildet  auf  den  Rcmbrandtifcben  Blättern 
diefer  Gruppe  einen  feiten  Rahmen  und  ein  Gerüft,  oder  ihre  £inien 
fprechen  im  übrigen  fo  entfeheidend  mit,  daß  fich  im  Zufammenwirken 

*)  Oeber  das  einzelne  der  Veränderungen  v.  Seidlitj,  kritifebes  Verjeicbnif?  der 
Radierungen  Rembrandts  $.  67  ff. 
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Chriltus  und  Barabbas  dem  Volk  vorgeltellt 


Radierung 


117 


Cbriftus  und  Barabbas 


Späterer  Zuftand  der  Radierung 


von  figur  und  Gebäudelinie  die  feltene  und  auffällige  Cbatfacbe  einer 
Vorliebe  für  den  rechten  Ölinhel  erkennen  läßt*). 

Hber  auch,  wo  die  Hrcbitektur  ficb  nicht  jum  ölort  meldet,  ift  da5 
Grwachen  des  Sinnes  für  Regelmäßigkeit  und  ein  gewiffes  Rezept  der 
Gruppierung  auffällig.  6ine  figur  oder  Gruppe  rechts,  eine  links,  die 
fßitte  offen  für  die  weiter  rückwärts  Stehenden,  befonders  aber  die  treppen¬ 
mäßige  Hnordnung  der  in  verfchiedener  I)öhe  ftehenden  Geftalten  oder  ein 
ölecbfel  von  Knienden  und  Stehenden,  Sichbeugenden,  eine  halbkreisförmige 
Gruppenbildung,  alle  diefe  alten  und  älteften  Künfte  und  flßittel  werden 
mit  felbftbewußtem  Gleichmut  und  mit  ausgefprochener  Bequemlichkeit  gut¬ 
geheißen  und  in  Dienft  genommen,  als  wolle  Rembrandt  fagen:  ich  kann 
alles  gebrauchen ;  wie  es  von  mir  legiert  und  geftaltet  wird,  läßt  fich  der 
prägemeifter  und  der  Cßünprt  doch  außer  allem  Zweifel  erkennen.  I)ier?u 
kommt  dann,  um  das  Bild  des  zunehmenden  äußeren  Schematismus  ?u 
vollenden,  eine  Deigung,  die  Verhältniffe  der  figur  zu  normalifieren ;  man 
hat  die  Geftalten  diefer  Jahre  wie  aus  dem  Quadrat  konftruiert  befunden ; 
jedenfalls  ift  der  unterfetzte,  an  Oftade  und  Ceniers  erinnernde  Cypus  nicht 
ju  verkennen;  eine  Regel  ift  aber  nicht  daraus  geworden. 

Das  große  Radierblatt  der  drei  Kreuze  (B  78  von  1653)  giebt  in  der  €nt- 
wi&elung  feiner  verfcbiedenen  Zuftände  ein  definitives  Beifpiel  des Kompofitions- 
ideals,  das  Rembrandt  in  diefer  Zeit  verfolgte.  Das  übema  gehört  $u  den 
fcbwierigften  unter  den  dramatifch  bewegten  ßßaffenfzenen,  die  der  Kunft  ge- 
ftellt  worden  find.  Die  fülle  der  Gegenfätze  und  Gpifoden  —  der  f)eiland 
Zwifcben  den  Schächern,  Gläubige  und  Verfolger,  die  römifche  Soldateska,  Be¬ 
rittene  und  fußgänger,  Gleichgültige  und  die  Hngebörigen  mit  ihrem  Husdruck 
der  £iebe  und  Verzweiflung,  Kriegsknechte,  die  die  Kleider  des  Gerichteten  aus¬ 
würfeln,  die  Bekehrung  des  I)auptmanns  —  kann  ebenfo  leicht  abfchrecken 
wie  Ue  alle  Verwegenheiten  des  Könnens  herausfordert.  Gegenüber  der 

*)  Bespiele  in  den  veröffentlichten  Zeichnungen :  II  Dr.  97.  III  Hr.  105.  IV  Dr.  160. 
169.  193.  Zweite  folge  V  Dr.  37.  für  das  folgende  IV  Hr.  156.  Zweite  folge  V  Hr.  6. 
12.  13.  21. 


52 


449 


mächtigen  Zeiftung  Cintorettos  in  der  Scuola  di  San  Rocco  ju  Venedig 
wird  man  die  Zahl  der  Motive  und  Gpifoden  bei  Rembrandt  von  vorn 
herein  befcbränkt  finden.  Sein  altbewährtes  ^auptmittel  ift ,  daß  er  die 
Rächt  von  einem  grellen  F)immelslicbt  durchbrechen  und  von  diefeni  Zieht 
die  Handlung  in  all  ihren  üeilen  akzentuieren  läßt.  Jn  diefem  Zuftand  des 
Blattes  hat  Rembrandt  junächlt  kleinere  Veränderungen  angebracht,  die  wir 
nicht  weiter  berühren,  endlich  aber  eine  eingreifende  ümgeftaltung.  Sei  es, 
daß  ihm  der  Gegenfat?  jwifchen  Dacht  und  Zieht  ?u  ftark  fchien  oder  ju 
wenig  die  ölorte  der  Schrift  ausdrückte:  es  ward  finfterniß  über  das  ganze 
Zand,  fei  es,  daß  ihm  die  Wirkung  durch  das  Vielerlei  der  Gpifoden  ver¬ 
zettelt  fdten,  vielleicht  aus  alt  diefen  Gründen  gefiel  es  ihm,  das  Bild  ein¬ 
heitlicher  zu  machen,  einfacher  und  regelmäßiger.  Die  ganze  Mittelbahn 
wurde  verdunkelt,  als  wenn  eine  Regenwolke  ihren  Jnhalt  ausfehüttete. 
Dann  wurde  der  Kreis  der  figuren  enger  zufammengezogen.  Von  Hnfang 
an  waren  die  Zwifchenräume  der  drei  Kreuze  forgfältig  mit  figuren  aus¬ 
gefüllt  gewefen;  aber  die  Gruppe  wirkte  nicht  recht  gefchloffen,  weil  die 
Pferde  vor  dem  Kreuz  des  Schächers  links  nach  außen  hielten.  Jetzt  wurden 
Tie  in  der  Richtung  nach  einwärts  umgedreht;  der  Schächer  rechts  wurde 
vom  Schatten  übertrieben  und  fo  der  Kreis  verengt;  endlich  die  mebrfigurige 
Gruppe  links,  Cbriftgläubige,  die  von  fo  vielem  Jammer  gebrochen  fich  weg¬ 
wenden  und  nach  I)aufe  gehen,  ganz  und  gar  entfernt.  Die  regelmäßige  Zinie 
des  Grundriffes  war  nun  gewonnen ;  in  der  I)auptfacbe  konvergieren  jetzt 
alle  figuren  zum  Kreuz  Chrifti.  6s  ift  nicht  zu  verkennen,  daß  diefe  ganze 
Hrt  der  Zinienfpckulation  fich  dem  Geift  der  italienifchen  Kunft  nähert,  und 
es  hat  nichts  Verwunderliches,  daß  in  der  Schlußredaktion  für  den  Reiter 
mit  dem  dreiftöckigen  üurban  die  Benützung  einer  italienifchen  Medaille 
nachgewiefen  worden  ift*). 

galten  wir  als  Refultat  feft,  daß  diefes  Blatt  ebenfo  wie  das  zuvor 
befproebene,  Chriftus  und  Barabbas,  durch  Verfucben  und  Hendern  fcbließlicb 

*)  tdabrfcbcinlicb  gebt  auch  das  ticb  bäumende  pferd  auf  ein  Jüdlicbes  Vorbild,  die  Diosburen 
in  Rom  (damals  Hlexan  der  undBucefalus  genannt)  jurücb,  die  in  jablreicben  Stieben  verbreitet  waren. 
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Die  drei  Kreujc 


Radierung 


H9-  Die  drei  Kreuje. 

Späterer  Zuftand  der  Radierung. 


120.  Hllegorie  Radierung. 


verdorben  worden  ift,  fo  könnte  man  darin  ein  Zeichen  des  Sinkens  der 
epifcben  Kraft,  der  Kunft  des  Grzäblens,  finden,  wenn  nicht  das  (Kort  Sinken 
angeficbts  der  unerfchütterten  Kraft  Rembrandts  eine  f  alf  che  Vorftellung  erweckte. 
Von  feinen  frühwerken  in  der  Klaffe  der  vielfigurigen  KompoUtionen  fanden 
wir  die  Kreuzabnahme  nicht  frei  von  Künftlichkeit ;  dagegen  offenbart  fich  im 
Ecce  homo,  im  üod  fßariae  neben  dem  Daturalismus  in  der  Bildung  der 
6injelfigur  und  der  Gruppe  ein  böcbft  mächtiges  Vermögen,  mit  I)ell  und  Dunkel 
ein  ftilifierendes  Prinzip  zu  handhaben;  auf  diefem  Sieg  geht  Rembrandt  in 
der  fogenannten  Dachtwache  weiter.  Das  Hufnehmen  von  Glementen  der 
Zinienkompofition  verfchiebt  dagegen  die  Zage  wefentlich.  Diefe  Hrt  zeigt  fick 
als  etwas  nicht  beliebig  üebertragbares;  das  (Kittel  und  die  Slirkfamkeit  ihres 
Husdrucks  fteht  in  unlöslichem  Zufammenhang  mit  der  Stilifierung  der 
Ginzelfigur.  Die  Symmetrie  im  Hufbau  und  der  rückfichtslofe  Daturalismus 
der  Ginzelbildung  find  nicht  zufammenzufpannen.  (f)ierfiir  giebt  Rembrandt 
felbft  einen  Beweis  in  der  Radierung  B  110,  einer  Hllegorie,  auf  der  fich 
monumentaler  Hufrif5  und  die  Natürlichkeit  des  Vogels  und  der  beiden  Genien 
übel  genug  vertragen.)  Slarum  alfo,  diefe  frage  drängt  immer  wieder,  in  den 
fünfziger  Jahren  ein  Greifen  nach  den  Krücken  italienifcher  Rezepte,  eine 
Hnnäherung  an  die  Kunft,  die  Rembrandt  innerlich  fremd  war  und  blieb? 

Je  älter  Rembrandt  wurde,  defto  tiefer  fab  er  durch  das  äußere  Sieb¬ 
bewegen  und  Slecbfeln  der  Dinge  in  die  feelifchen  Kräfte  des  Jnneren  hinein; 
allmählich  fab  fein  unheimlicher  Ciefblick  an  der  Hußenfeite  des  Gefchehens 
vorbei  nach  der  Sielt,  die  ihn  allein  intereffierte.  Jn  der  Cechnik  hängt  damit 
das  oft  befremdlich  Skizzenhafte  und  Saftige,  welches  andeutend  das  Vorhanden¬ 
fein  der  Gegenftände  mehr  fuggeriert  als  glaubhaft  macht,  zufammen.  Gs  ift, 
als  ob  er  fich  nicht  fchnell  genug  zur  Sache,  zu  dem,  was  er  vor  allem  aus- 
drücken  will,  gelangen  könne.  Jn  diefer  zunehmenden  Gleichgültigkeit  gegen  das, 
was  in  feinen  Hugen  nur  noch  dekorativ  ift,  gegen  umftändlicbe  Zubehörs  und 
alle  Dekors,  greift  er  nach  den  bequemen  und  als  wirkfam  erprobten  (Kitteln 
der  alten  Qeberlieferung.  Dicht  weil  er  fie  fchätzt,  fondern  weil  er  fie  gering¬ 
fehätzt,  weil  er  fie  vor  dem  Gincn,  was  feine  Seele  füllt,  und  was  er  aus- 
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Zudrü&en  trachtet,  als  Hdiapbora  anfiebt,  nimmt  er  fie  in  feinen  Dienft. 
Vielleicht  käme  man  feinem  Sinn  nabe,  wenn  man  fagte:  Je  weiter  ficb 
feine  Kunft  von  der  Schilderung  der  körperlichen  Sielt  ?urück?iebt,  und 
feine  Kraft  ficb  davon  jurückhält,  je  mehr  er  ficb  von  Jnbalt  und  Hufgabe 
der  italienifchen  Kunft  entfernt,  um  fo  gelaffener  und  äftbetifcber  wird  fein 
Verhalten  ju  diefer  Kunft,  die  mit  dem  6rundtrieb  und  Süllen  der  feinen 
nichts  mehr  ju  thun  hat. 

Jndem  Rembrandt  in  feinen  fßitteln  weniger  wählerifch  wird,  bezeugt 
er,  daß  er  überhaupt  das  felbftherrliche  6ebahren  feiner  Husdrucksmittel 
gebändigt  hat  und  ihnen  freier  gegeniiberfteht.  Die  dämonifche  6nergie,  der 
fanatismus  von  Eicht  und  färbe,  die  in  feinen  Jugendwerken  walten  und 
uns  wie  Raturpbänomene  erfcbüttern,  find  als  Kraft  nicht  fchwächer  geworden, 
und  in  dem  letzten  Jahrzehnt  feiner  Kunft  werden  wir  die  alten  Glementar- 
kräfte  ficb  rühren  fehen,  aber  die  Sleisbeit  ift  ftärker  geworden;  der  homo 
sapiens  ift  berr  geworden  über  das  Maltier.  Sias  Rembrandt  fo  fchwer 
fiel,  ficb  abzugewinnen,  mit  den  Mitteln  haushalten,  nicht  alles  auf  eine 
Karte  fetten,  hat  er  mit  der  Zeit  doch  erworben,  und  zwar,  ohne  daß  Kunft 
und  Maßhalten  Zeichen  und  folge  irgend  welchen  Kraftrückgangs,  irgend 
welcher  Schwäche  wäre.  Sias  in  diefem  Zufammenhang  von  Behandlung 
der  Husdruihsmittel  in  der  fpäteren  Zeit  ?u  fagen  ift,  und  was  insbefondere, 
nachdem  wir  das  Einienelement  betrachtet  haben,  an  Eicht  und  färbe  als 
Mitteln  der  Konipofition  ju  beobachten  ift,  läßt  ficb  füglich  als  das  Hkjent- 
gefetj  der  Spätzeit  bezeichnen-. 


Grinnern  wir  uns  an  diefer  Stelle  nochmals,  wie  in  der  Uachtwache 
der  Eeutnant  Ruytenburcb  fein  erftaunliches  Relief  und  die  Qeberkraft  feiner 
Sürkung  dadurch  erhielt,  daß  alle  Hk^ente,  böcbftes  Eicht,  wärmfter 
farbenton,  der  befte  platz  vorn  an  der  Rampe,  auf  ihm  vereinigt  wurden,  fo 
kann  man  die  Veränderung  im  6ebraucb  der  Mittel  in  der  fpäteren  Zeit 
dahin  bezeichnen,  daß  diefe  Hkzente  nicht  mehr  gefanimelt,  fondern  über  ver- 
fcbiedene  Stellen  der  Bildfläche  verteilt  werden.  Hls  bauPtfacbe  erfcbeint 
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hierbei,  daß  diejenigen  Teile,  die  gegenftändlicb  den  genügen  Hauptakzent 
enthalten,  alfo  bei  einem  BUdniß  das  Geliebt  oder  bei  einer  Har|dlung 
die  Hauptbeteiligten,  nicht  auch  die  Itärklten  Cicbt-  und  farbenakzente  an 
lieh  ziehen.  Hn  Stelle  der  Kumulierung  der  geiltigen  und  teebnifeben  Hkzente 
tritt  Trennung  und  Gewichtsverteilung. 

Huch  wer  nur  eine  lehr  geringe  Kenntniß  von  Rembrandt  hat,  in 
dellen  Vorltellung  lebt  als  tppifebe  form  feiner  5Herke  eine  dunkele  fläche, 
aus  der  ein  Kopf  oder  eine  Szene  von  einem  hellen  Cicbt  herausgehoben  wird. 
Reben  diefe  form  treten  aber  doch  andere  Geltaltungen,  und  vielleicht  lind  die 
Candlchaftsltudien  hierauf  von  entfebeidendem  Ginfluß  gewefen.  Bei  dielen  ilt 
umgekehrt  wie  in  jenem  typifchen  fall  der  helle  Ki™™elsbintergrund  die  Regel, 
und  das  mag  Rembrandt  dazu  geführt  haben,  auch  in  nicht  laiidfchaftlichen 
Gegenltänden  die  {Wirkung  einer  hellen  folie  zu  verfuchen.  Jn  der  fpäteren  Zeit 
lind  Jnfzenierungen  diefer  Hrt  immer  häufiger,  wofür  als  Beifpiele  die  früher 
befprochene  Radierung  der  Bettlerfamilie  (Hbbildung  Rr.  go)  und  vor  allem 
die  groben  weißgelallenen  flächen  auf  der  predigt  Cbrifti  und  dem  Blatt 
Chriftus  und  Barabbas  (Hbbildungen  Rr.  85  und  116)  dienen  mögen.  Huf  dem 
erlten  Blatt  ilt  die  ganze  rechte  Hälfte  des  Bildes  weiß  gelallen  ;  auf  dem  zweiten 
ftebt  Chriftus  auf  einer  hohen,  völlig  Icbattenlofen  Treppenftufe,  und  ebenfo 
wirkt  die  frontleite  des  Hltans,  von  dem  herab  Pilatus  die  Verurteilten  der 
Menge  $eigt,  auf  dem  dritten  Blatt.  Huf  landfcbaftlicben  Hnlichten  begegnet 
es  fodann,  daß  nicht  nur  der  Hiwimel,  fondern  auch  wohl  der  ganze  Vor¬ 
grund  hell  bleibt,  und  fo  die  Darltellung  von  einem  breiten  £icbtrabmen 
umgeben  wird;  befonders  lind  auch  helle  (Haflerfläd>en  im  Vordergrund,  in 
denen  der  Hi™™^  keb  fpiegelt,  in  diefem  Sinne  wirkfam*),  fo  daß  in  allen 
dielen  fällen  das  böcblte  Cicbt  nicht  auf  den  Gegenltand  der  Darltellung 
gefammelt,  fondern  irgendwie  neben  ihm  und  am  Rand  erfcheint.  Hn  den 
Bildnilfen  wird  man  bemerken,  daß  zwar  ein  HauPtUcht  auf  dem  Geliebt 
immer  wieder  vorkommt  —  wer  eine  Grammatik  von  Rembrandts  Kunlt 


*)  Radierungen  B  222.  22 3.  Zeichnungen  I  Dr.  42  II  Dr,  56.  60. 
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fcbreiben  möchte,  mag  oft  in  Zweifel  geraten,  was  Regel  und  was  Hus- 
nabme  ift  — ;  daß  daneben  mit  Vorliebe  und  von  der  frübjeit  des  Künftlers 
an  die  KUrkung  ftarker,  von  der  Hutkrempe  verurfaebter  Schatten  über  die 
obere  Gelicbtsbälfte  verfuebt  wird;  meift  aber  wird  fpäterbin  irgend  ein 
Koftümteil  in  der  Häbe  des  Geliebtes,  die  Mütze  auf  dem  Kopf  oder  der 
Kragen  oder  ein  Hermel  mit  ftärkerem  Cicbt  und  reicherer  färbe  ausgeftattet. 
Gin  weißes  Halstuch  pflegt  das  I^auptlicbt  ?u  fangen ;  auf  den  fpäten  Selbft- 
bildniffen  kehrt  faft  regelmäßig  die  das  kahl  gewordene  I)aupt  deckende  Mütze 
wieder,  die  unmittelbar  über  der  Stirn  einen  grellweißen,  zitronengelben  oder 
roten  Streifen,  immer  in  ftarker  Belichtung,  jeigt.  Der  feböne  f)omer  von 
Dr.  Bredius  (I)aag)  bat  auf  feinem  zitronengelben  Mantel  färben-  und  Cicbt- 
akjent  vereinigt;  der  Hfcbaffenburger  Cbriftus  bat  einen  leuchtenden  weißen 
Mantel.  Gin  ftarker  Cicbtkontraft  an  beliebiger  Stelle  dient  gern  dazu, 
F)albtöne  und  Modellierung  an  den  geiftigen  I)auptftellen  ausdrucksvoller 
Zur  Ctlirkung  ju  bringen.  Dies  ift  der  einfache  Grund,  weßbalb  die  Radierblätter 
B  282  und  283  an  dem  Scbreibm elfter  Coppenol  F)ände  und  Schreibpapier  weiß 
Zeigen  oder  ihn  auf  dem  anderen  Blatt  ein  ftärkft  beleuchtetes  Papier  in  den 
fänden  halten  lallen  (Hbb.  Dr.  122).  Bei  all  diefem  Verfahren  ift  der  Gedanke 
des  Künftlers  dureblichtig.  Das  Hntlitz  mit  feinem  feelifcben  Husdruck  ift  geiftig 
Mittelpunkt  genug,  um  keiner  weiteren  Verftärkung  zu  bedürfen;  vielmehr  wird 
gegen  die  Gravitation  diefes  Schwerpunkts  eine  dekorative  Gegenwirkung  an- 
geftrebt.  hieraus  entltebt  ftatt  praller,  zufammenftoßartiger  Konzentration  der 
Mittel  ein  rbytbmifcb  gegliederter  Vortrag,  und  zweifellos  beruht  darauf  die 
ruhigere,  weniger  aggreflive  und  abficbtlicbe  Grfcbeinung  fo  vieler  Spätwerke. 

Das  Belte  von  den  Grrungenfcbaften  der  Spätzeit,  Verteilung  der  Hk- 
Zente,  ödenduiig  zum  Ginfacben  und  deshalb  Gewäbrenlalfen  überlieferter 
formen,  findet  lieb  auf  einem  ÖJerk  vom  Hnfang  der  feebsziger  Jahre  mit  der 
ganzen  Summe  von  fäbigkeiten  vereinigt,  die  aus  einer  unerfcböpflicben 
Begabung  und  unermüdlicher  Kunftarbeit  zufammengewaebfen  lind,  mit  der 
Macht  der  illulioniftifcben  Vergegenwärtigung  und  pfpcbologifcbem  Ciefblick. 
Diefes  öüerk  ilt  das  Regentenltück  der  Cucbmacber,  der  Staafmeesters,  wie 
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man  es  in  Rolland  nennt.  „Jn  diefem  Gemälde  hat  die  föalerei  überhaupt 
ihr  letztes  (Hort  gefprochen  (nicht  etwa  nur  Rembrandt  oder  die  holländifche 
Schule).  Das  Jntereffe,  ja  die  Rührung,  die  uns  dieles  (Herb  einflößt,  ift 
ein  (Runder  ?u  nennen ;  denn  der  Gegenltand  iTt  nichts  weiter  als  fünf 
Beamte,  die  ihrer  Gefellfchaft  Rechnung  ablegen“  (Blanc). 


lüßan  kann  die  Vorftandsherrn*)  der  Cuchmacher  die  Krone  aller  hol- 
ländifchen  Regentenftücke  nennen,  während  wir  von  der  fogenannten  Dacht- 
wache  nicht  $u  behaupten  wagten,  daß  fie  das  befte  aller  bolländifchen 
Schütfenftücke  fei.  Die  JQachtwache  verhält  lieh  ?u  den  anderen  Schütjen- 
ftü&en  wie  lieh  Rembrandt  ju  deren  ÖQeiftern  verhält;  aber  als  Cöfung  einer 
beftimmten,  oft  formulierten  Hufgabe  gereicht  es  ihr  nid)t  jum  Vorteil,  daß 
fie  mit  der  Originalität  ihrer  Gründung  und  Hnordnung  die  alte,  wohl¬ 
begründete  Gewohnheit  durchbricht.  Bei  dem  fpäteren  Huftrag  läßt  Rem¬ 
brandt  unbedenklich  die  gewohnte  Ctebung  gelten,  nicht  als  wäre  er,  durch 
die  etwaigen  übelen  Grfahrungen  des  früheren  falls  gewitzigt,  fo  klug  ge¬ 
worden,  jet$t  auf  die  (Hünfche  feiner  Huftraggeber  ?u  hören  und  ihre  Zu¬ 
friedenheit  ?u  feiner  oberften  Richtfchnur  ju  nehmen.  Jn  diefer  Hrt  klug  ift 
Rembrandt  nie  geworden,  daß  er  feine  Kunft  nach  äußeren  Rückfichten  ge¬ 
lenkt,  ihren  fißantel  nach  dem  (Rind  gehängt  hätte.  Hber  feine  Kunft  war 
eine  andere  geworden  ;  das  Gewalttätige  und  6x?entrifche  der  Hachtwache  lag 
hinter  ihm.  dnd  fo  beließ  er  es  bei  dem  herkömmlichen  Gruppenbildniß, 
welches  fünf  Karren  mit  einem  Diener  um  den  Cifch  herum  anordnet,  frei¬ 
lich,  eine  Debeminanderreihung  von  porträtköpfen  war  er  nicht  gewillt,  ju 
geben.  I)aKe  er  in  der  Dachtwache  einheitliche  Bildwirkung  gefucht,  rück¬ 
fichtslos  und  ausfchließlich  auf  das  eine  Ziel  losgehend,  aber  doch  mit 

*)  Die  Bejeidmung:  Vorftand  itt,  wie  idi  hier  ausdrücklich  bemerken  will,  nicht  ganj 
korrekt.  Jn  der  Organifation  der  Cucbinduftrie  tteben,  wie  Bontemantel  I  257  f.  II  174  f. 
jeigt,  die  Superintendenten  der  Cucbballe  (laekenhal),  erft  fünf,  dann  feebs  an  Zahl,  und  die 
fünf  Waerdijns  oder  Staelmeesters  jufammen  an  oberfter  Stelle. 
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dem  Grfolg,  daß  man  ju  jener  Zeit  fcbon  die  Ruße  des  richtigen  Urteils  fand, 
neben  der  malerifcben  Kraft  diefes  Clerkes  fähen  die  anderen  Scbütjenftü&e 
wie  Kartenblätter  aus  (1678,  I^oogftraten  S.  176),  fo  bat  er  diesmal  mit 
gelinderen  fflitteln,  mit  leifen  Verfcbiebungen  und  Spannungen  des  Hus- 
drucks  aus  dem  perfon enverjeicbniß  und  dem  nebeneinander  ein  kleines 
Drama  gefchaffen.  Dielen  Karakter  der  Darftellung  richtig  erfaßt  ju  haben, 
ift  ein  Verdienft  Burger-Chores,  und  da  feine  Befchreibung  (Musees  de  la 
Hollande  I  25  ff.)  fehr  treffend  ift,  empfiehlt  es  Tich  als  das  Ginfacbfte,  Tie 
in  der  Fjauptfacbe  ?u  wiederholen. 

Von  den  fünf  Herren  des  Vorftandes  fitjen  drei  hinter  einem  Cifcb, 
der  einen  Ceil  des  Vordergrundes  einnimmt  und  jene  drei  figuren  in  Bruft- 
höhe  abfcbneidet.  Diefer  Cifch  mit  feiner  dicken,  roten,  orientalifchen  Ceppich- 
decke  drängt  faft  aus  dem  Rahmen  hervor.  Von  den  drei  figuren  ift  die 
äußerfte  rechts  etwas  fchräg  gefetzt  und  hält  mit  der  Cinken  ein  Säckchen, 
das  auf  der  Cifcbplatte  ruht;  in  diefem  Säckchen  find  wohl  die  Stempel 
(die  Kommiffion  diefer  Herren  war,  den  Cücbern  ein  ürfprungsjeugniß  in 
©eftalt  einer  ffletallplombc  ausjuftellen,  wonach  der  Ort,  wo  diefe  Kontrolle 
beforgt  wurde,  Stahlhof  und  die  Herren  Stablmeifter  hießen).  Vor  den  ?wei 
nächften  figuren  liegt  ein  geöffnetes  Buch;  der  eine  will  ein  Blatt  des 
Buches  umfcblagen;  der  andere  hat  feine  I) and,  die  innere  fläche  nach  oben, 
auf  dem  Buch  liegen  und  fetjt  einer  Verfammlung,  die  man  nicht  Tieht, 
etwas  auseinander.  Diefe  drei  fehen  mit  verfchiedenem  Husdruck  aus  dem 
Bild  heraus  in  die  Verfammlung  ihrer  6enoffen,  die  außerhalb  des  Rahmens 
eben  da,  wo  der  Befchaucr  fteht,  $u  denken  find,  daher  diefe  Obmänner  den 
Gindruck  mad-)en,  als  fprächen  fie  mit  einem  und  warteten  auf  Hntwort. 
Die  Debatte  fcbeint  wichtig  und  ziemlich  lebhaft  ?u  fein ;  denn  der  mit  der 
I)and  am  Säckchen  wird  fcbon  ungeduldig  und  ?ieht  die  Hugenbrauen  etwas 
jufammen,  als  wolle  er  gleich  aufftehen  und  Weggehen.  Der  andere  aber, 
der  das  (Kort  hat,  ift  feiner  Sache  und  feiner  Gründe  fehr  ficher,  und  der 
neben  ihm  macht  ein  Gefidyt,  als  wolle  erfagen:  das  läßt  ficb  nun  darauf 
erwidern?  ßid)ts.  Die  Hntwort  müßt  Jbr  wohl  fd)uldig  bleiben.  Diefe 
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drei  Herren  find  ungefähr  in  derselben  Hlter,  um  vierzig  herum,  und  find  einer¬ 
lei  gekleidet:  Roik  und  fßäntelchen  in  Schwarz,  großer  weißer  ümlegkragen 
darüber,  breitkrempiger  weicher  I)ut  und  Perrücken  mit  lang  herabfallenden 
Doiken  (denn  fo  hat  Tich  feit  der  Dacbtwacbe  die  (Kode  verändert,  I)ier 
hat  Burger  einen  Gxkurs  über  Kragen-,  f)aar-  und  Barttracbten,  den  wir 
bei  Seite  lallen).  Der  vierte  der  Obmänner,  ein  alter  I)err,  fitft  links  in 
einem  Seffel,  auf  deffen  Dehne  die  rechte  I)ar>ci  ruht.  Man  lieht  ihn  falt 
von  hinten ;  fein  6elicht  ilt  aber  gegen  die  unlichtbare  Verfammlung,  in  der 
lieh  die  Debatte  entfponnen  hat,  herausgedreht.  Jn  diefer  Ölendung  verrät 
lieh  ein  Zug  der  deberlegenheit,  des  von  oben  her  Sehens;  in  feinem  Hlter 
—  er  mag  feine  liebenjig  Jahre  zählen  —  erträgt  man  keinen  ötiderfpruch. 
Jn  Kragenform,  I)aar  und  Bart  unterfcheidet  er  fich  von  den  Jüngeren ; 
er  hat  fein  natürliches  lilberweißes  I)aar  und  trägt  nicht  die  aus  frankreich 
importierte  perrücke;  ein  helles  Dicht  fällt  von  links  auf  dielen  alten 
Karakterkopf  und  bringt  jeden  Zug  heraus.  Der  fünfte,  25 — 30  Jahre  alt, 
könnte  der  Sohn  des  Hlten  fein ;  denn  er  gleicht  ihm  ein  wenig ;  auch  er 
ohne  perrü&e  mit  natürlichem  Fjaar,  auch  er  mit  Ipitjgefchnittenem  Bart, 
indes  die  drei  rechts  nur  Schnurrbärtchen  tragen.  Diefer  junge  fßann  ilt 
ungeduldig  geworden  und  halb  vom  Stuhl  aufgeltanden ;  fein  Blick  ftreift 
luchend  über  die  binjujudenkende  Verfammlung.  (Fjier  interpretiert  Blanc 
richtig,  diele  figur  habe  lieh  erhoben,  um  den  Jnterpellanten  beller  zu  feben, 
und  der  Blick  drücke  Verachtung  gegen  die  Jnterpellation  aus.)  Huch  diele 
Beiden  lind  fchwar?  gekleidet  und  tragen  wie  die  anderen  den  üblichen 
großen  fjut.  Printer  dielen  fünfen,  die  von  einem  Bildrand  bis  jum  anderen 
falt  auf  dern  nämlichen  plan  angeordnet  lind,  Iteht  etwas  zurück  eine  fechlte 
figur,  der  Diener  („Knecht“  in  den  offiziellen  Hkten  genannt),  und  lieht, 
mit  einem  feinen  und  fpöttifch  blickenden  Geliebt  lächelnd,  ebenfalls  aus  dem 
Bild  heraus.  6r  ilt  im  bloßen  Kopf  und  hat  lange,  auf  die  Schultern 
fallende  P)aare.  Den  X^intcrgrtind  bildet  eine  P)oljtäfelung,  auf  der  ganz 
rechts  über  dem  Klann  mit  dem  Säckchen  ein  Bild  hängt,  eine  Dandfchaft 
mit  einem  Curm.  (6s  fcheint  uns  ein  brennender  Curm  ju  fein;  ein 
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fßann  mit  einer  fackel  iTt  Ticbtbar  und  noch  eine  weitere  figur ;  das  Bild 
ift  als  Kaminftück  ju  denken.  Denn  darunter  iTt  wohl  ein  Kamin,  deTfen 
SeitenpfoTten  Karyatiden  find;  eine  bläuliche  Stoffded=?e  bängt  herab.)  Deber 
der  Candfchaft  und  dem  Simsabfcbluß  des  Getäfels  Tteht  die  Signatur: 
Rembrandt  f.  1661. 

I)ier  junächft  eine  Zwifcbenbemerkung.  Bei  einer  Reftauration  des 
Bildes  im  Jahr  1892  itt  eine  früher  nie  bemerkte  zweite  Signatur  jum  Vor- 
Tchein  gekommen.  Sie  befindet  lieh  in  fehr  großer  Schrift  vom  auf  dem 
Cifchteppich ,  ift  feltfamer  ödeife  nicht  mit  pinfelzügen,  fondem  in  lauter 
nebeneinander  gefetzten  Kleckfen  aufgemalt,  fo  daß  die  Buchftaben  wie  per¬ 
foriert  ausfeben,  und  lautet:  Rembrandt  f.  1662*).  6s  ift  unnütz,  die  Ver¬ 
mutungen  ,  die  über  die  Differenz  der  zwei  Daten  1661  und  1662  geäußert 
worden  find,  ju  vermehren.  Dagegen  darf  wohl  aufmerkfam  gemacht 
werden ,  daß  bei  den  Radierungen  mehrere  fälle  von  Doppelbejeicbnungen 
Vorkommen.  Das  Blatt  des  heiligen  fran?  (B  107)  hat  zwei  übereinander- 
gefchriebene,  gleichlautende  Bezeichnungen;  auf  dem  Selbftbildniß  von  1648 
(B  22)  find  in  den  erften  Stadien  der  platte  Refte  einer  älteren  Verwendung 
derfelben  fichtbar  geblieben,  und  man  glaubt,  auch  eine  ältere  Signatur  mit 
abweichendem  Datum  ju  erkennen ,  was  lieh  auf  die  natürlicbfte  (Reife  er¬ 
klären  würde**),  für  das  Gemälde  der  Stablmeifter  oder,  wie  fie  offiziell 
hießen,  der  (Kardeine,  ift  die  Datumfchwierigkeit  infofern  belangreich,  als 
die  Damenbeftimmung  der  porträtierten  Herren  davon  abhängt.  Die  (Rardeine 
nämlich  wurden  ebenfo  wie  die  anderen  Direktion skommiffionen  der  Cucb- 
induftrie  alljährlich  neubefetzt;  nach  alten  Briefen  und  Privilegien  hatte  die 
(Rabl  durch  Bürgermeifter  und  Schöffen  von  Hmfterdam  jeweils  am  Kar¬ 
freitag  auf  ein  Jahr  zu  erfolgen.  Jndeffen  febeint  es  mir  nicht  zu  gewagt, 
anzunehmen,  daß  die  vom  16.  Hpril  1661  ab  amtierenden  Herren  die  von 

*)  Verkleinert  fakfimiliert  bei  $ix  in  Oud  Holland  XI  (1893)  S.  100. 

**)  v.  Seidlitj,  kritifebes  Verjeicbnif?  S.  38.  Zweifelhaft  febeint  mir  die  Behauptung 
von  Blanc  p.  17  und  Rovinski  p.  26,  dafj  auf  der  Uobiasradierung  (B  42)  redits  unten 
eine  zweite  Bezeichnung  ftehe.  Seidlit?  fchweigt  darüber. 
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Rembrandt  gemalten  lind.  Jbre  Hamen  kommen  auf  den  anderen  Jabres- 
liften  wieder  vor,  fo  daß  klar  ift,  daß  man  ihre  6rfabrung  durch  ÖCUeder- 
wäblbarkeit  ju  nutzen  wünfebte.  Huf  der  Cifte  von  1671  wiederholen  ficb 
von  den  fünf  Hamen  der  SXardeine  von  1661  drei.  6s  find  aber  Hamen, 
die  nicht  wie  die  Hikolaus  Culp  und  franj  Cocq  der  früheren  Gruppen¬ 
bilder  Rembrandts  ju  den  Grften  und  Regierenden  der  Stadt  ju  gehören 
febeinen*). 

6he  wir  uns  der  Betrachtung  der  perfonen  zuwenden,  ein  paar  Üdorte 
von  Kolorit  und  Beleuchtung. 

Koloriftifch  ift  der  üifcb  mit  feiner  Decke  eines  der  einflußreiebften 
Stücke  des  Bildes.  6r  febiebt  die  figuren ,  räumlich  fowohl,  indem  die 
Vorderfeite  von  figuren  freibleibt,  als  optifch,  indem  ficb  der  ftärkfte  farben- 
ton  $wifchen  den  Befcbauer  und  die  figuren  legt,  zurück.  Das  Rot  des 
Uifcbteppicbs,  durch  Gold  noch  erhöht,  ift  die  ftärkfte  farbenkraft  des  Bildes. 
Die  horizontale  der  üifchplatte  fenkt  fiel)  auffällig  nach  links,  als  fei  die 
platte  nicht  aus  einem  Stück,  fondern  am  6nde  aufgeklappt;  hier  wird  die 
Schmalfeite  des  Cifchs  Tichtbar,  und  an  diefer  Stelle  liegt  auf  dem  Rot  des 
türkifeben  üeppiebs  das  ftärkfte  £icbt,  fo  daß  wir  hier  ein  gutes  Beifpiel  der 
fpäteren  Hkzentverteilung  begegnen,  indem  das  große  Stück  leuchtender  färbe 
nicht  als  Doppelakzent  einer  der  figuren,  fondern  einem  toten  Gegenftand,  dem 
üifcb,  Zu  Ceil  wird.  (6s  fei  bemerkt,  daß  ein  ftarkes  Rot  in  Darftellungen 
diefer  Hrt  fonft,  fei  es  als  Bucbfcbnitt,  fei  es  als  Seffelpolfterung  vorkommt, 
ja  daß  h^ls  in  feinem  Regentenftück  von  1664  der  einen  figur  ein  Stück  roten 
Strumpfes  malt;  alles  dies  wird  durch  ümfang  und  Klang  des  Rot  im 
vorliegenden  fall  übertroffen.)  Huf  dem  üifcb  liegt  der  gelbe  febweins- 
ledem.e  Band  des  Protokoll-  oder  Rechnungsbuches.  Zu  Braun  verdunkelt 
erfebeint  diefe  färbe  im  Getäfel  des  hi^tergrundes;  dazu  tritt  ein  bläulicher 
farbenton  an  der  Kamindecke  und  ebenfo  vorn  links  an  den  franfen  des 

*)  Die  Hamen  bat  Six  in  Oud  Holland  XIV  (1896)  $.  66  mitgeteilt.  Der  Vierte 
der  Reibe  Icbeint  mir  unrichtig  gelefen  und  wird  wohl  nach  Bontemantel  II  174  in  van  der 
fflije  ju  korrigieren  fein. 


459 


Settels.  Hlle  diele  €öne  treten  bald  klar  und  getrennt,  bald  verrührt  und 
gemilcht  auf,  doch  fo,  daß  ein  Rot  überall  durchfcheint  und  ebenfo  den 
warmen  Grundton  abgiebt,  wie  wir  bei  der  frühen  Hnatomie  des  Dr.  Culp 
fanden,  daß  überall  ein  6rün  durchfchimmere  und  die  kühlere  Conhaltung 
beftimme.  Jn  das  Rot  der  Cifcbdecke  itt,  befonders  an  der  Cangfeite,  etwas 
Blau  kühlend  gemengt,  und  hier  find  die  Cafuren  fo  auffällig,  daß  man 
überhaupt  an  diefer  Stelle,  wo  ja  auch  die  zweite  Signatur  entdeckt  worden 
itt ,  weitgehende  Retufchen  vermuten  mag.  Jndeflen  bleiben  das  Rot  der 
Decke  und  das  Gelb  des  Buches  die  wärmften,  höchftgradigen  Stellen  der 
farbenteniperatur.  Die  bläuliche  Kamindecke  bereitet  den  üon  des  ge¬ 
tünchten  ödandftreifens  vor,  an  dem  lieh  Blau  und  das  Braun  des  Ge¬ 
täfels  mifchen,  und  noch  etwas  Rot  mitfebwingt.  Die  harmonilierende 
flßethode  des  Künltlers  erfcheint  auf  ihrer  Fjöbe.  6s  lind  wenige  farben- 
balen,  aus  denen  lieh  durch  Regierung  die  I)albtöne  herltellen,  fo  daß  die 
färben,  fobald  tie  ungebrochen  einfetzen,  nie  überrafchend,  fondern  allemal 
wohlvorbereitet  kommen  und  nie  ftark  aufeinanderftoßeii,  fondern  allmählich 
an-  und  abklingend  lieh  in  einem  barmonifeben  Ölogen  auflöfen.  Rembrandt 
tritt  Pedal  und  läßt  die  Conwellen  lieh  durchdringen  und  die  Cöne  aus- 
fdnvingen.  Burger  drückt  lieh  über  das  Verfahren  fo  aus:  6s  feien  vier  Doten, 
mit  ihren  Kreuz-  und  B-Vorjeicben,  in  einer  braunen  üonart,  und  alles  ende 
ohne  Disharmonie  im  Hkkord  von  C,  E,  G,  C.  Jn  diefem  farben- 
gewoge  Itehen  nun  in  wunderbarer  Ruhe  die  figuren  mit  ihrem  warmen 
fleifchton,  dem  durchlichtigen  Sd^warj  der  Kleidung  und  dem  febeinbaren 
Ctleiß  der  Kragen  und  fflanfebetten ,  die  warmgelblicb  laliert  find.  Die 
F)ände  haben  nicht  durchaus  pbyfiognomifeben  Karakter;  fie  gelten  als 
farbenvaleurs,  und  bezeichnender  öüeife  find  von  den  zwölf  fjänden  der 
feebs  figuren  nur  fünf  I)ände  Uchtbar.  Der  Husdruck  geiftigen  üüefens  ift 
alfo  ohne  Konkurrenz  der  I)ände  für  die  Köpfe  gefpart,  doch  nicht  fo, 
daß  wie  in  der  früheren  Hrt  Rembrandts  auch  das  Fjauptlicbt  für  fie 
referviert  und  kanalifiert  würde.  Stellt  man  Ticb  die  Dachtwache  oder 
andere  ältere  öderke  vor,  fo  ift  die  Vergleichung  der  Cichtquanten  febr 
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lehrreich,  (Ho  find  die  leeren  dunhelen  Gehen,  wo  die  dunhelen  Refonan|~ 
flächen  geblieben?  Gs  itt  nicht  mehr  fo,  daß  die  figuren  ein  fünftel  oder 
die  halbe  Iföbe  der  Bildfläche  einnehmen ,  und  ein  großer  verdunkelter 
Refonanjraum  Tie  urngiebt.  Statt  der  nächtigen  folie,  ftatt  des  Gebens 
mit  dem  Eicht,  das  die  Grfcheinung  viüonär  und  wunderbar  macht,  ein  bis 
in  alle  Gehen  lieh  verbreitendes,  allbelebendes  Eicht*).  Das  Gebeimniß  des 
ünterfchiedes  kann  man  auch  fo  ausfprechen :  das  Problematifcbe  ift  über¬ 
wunden;  das  Eicht  als  folches  hat  aufgehört,  der  flQoloch  |u  fein,  der  alle 
anderen  Jntereffen  verfchlingt,  neben  dem  alles  andere  nur  Vorwand  und 
Gelegenheit  bildet.  Gs  herrfcht  jetzt  eine  große  Hufrichtigkeit  jwifchen 
dem  Rünftler  und  der  fachlichen  Gegebenheit  feines  Stoffes;  er  malt  diefe 
fDenfcben  ohne  den  Druck  des  Konfliktes,  daß  er  fie  irgendwie  un- 
fcbädlicb  machen  müffe,  um  fie  künftlerifcb  gebrauchen  ju  können.  Daher 
denn  das  Hufregende,  Rätfelbafte,  widerfprucbsvoll  Jntereffante,  das  wie 
ein  Dimbus  die  Dachtwache  urngiebt  und  ihr  eine  einzigartige  Sonder- 
ftellung  verleiht,  einer  ruhigen,  tief  wobltbuenden  und  ergreifenden  (Hirkung 
gewichen  ift. 

Heber  die  unbegreiflich  hohe  Eebendigheit  der  Bildniffe  ift  nur  eine 
Stimme.  „Sie  febeinen  zu  leben  und  zu  atmen  und  feben  fo  wirklich  aus, 
daß  neben  ihnen  die  ganze  Dacbbarfchaft  von  Kunftwerken  kalt  und  leblos 
wird.“  (Smith.)  „Pas  un  ne  pose,  ils  vivent.“  (fromentin.)  „Die  Züge 
diefer  gewöhnlichen  Gelichter  find  fo  mächtig  ausgedrückt,  daß  fie  Heb  un¬ 
vergeßlich  ins  Gedächtniß  graben.“  (Blanc.)  (Renn  man  an  moderne  Ö3erhe 
ähnlichen  Jnbalts  denkt,  wird  man  lieh  wundern,  wie  wenig  (Hit?  und 
billigen  Kontraft  Rembrandt  aufwendet.  Die  Zufpitjung  und  Hbftufung 
des  pbyfiognomifeben  Husdrucks  ift  in  befebeidenen  Grenzen  gehalten;  nichts 
wird  bühnenmäßig  übertrieben;  man  glaubt  durch  einen  Zufall  Zeuge  der 
wirklichen  Szene  zu  werden,  wie  da  eine  ^Interpellation  erhoben  wird,  und 


*)  Vosmaer  361:  la  lumiere  baigne  assez  egalement  le  tableau;  il  n’y  a  pas  jeu 
de  soleil  comme  dans  la  sortie  des  arquebusiers. 
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die  P)erren  ?wifcben  Verwunderung  und  üeberlegenbeit  ohne  Hufregung  und 
Geftikulation ,  mit  dem  Zufat|  von  Phlegma,  den  diefe  Menfcbeii  nun 
einmal  haben,  Rede  Tteben.  Schöne  Männer  im  gewöhnlichen  Sinn  find 
es  nicht.  Sie  gleichen  wahrhaftig  nicht  italienifcben  ^eiligen  und  6ngeln, 
in  die  fich  die  jungen  Mädchen  vom  fleck  weg  verlieben.  Jhre  Schönheit 
befteht  darin,  daß  He  fo  gan?  und  ohne  eine  Spur  von  pofe  bei  der  Sache 
find,  in  diefem  Hugenblick  an  nichts  denken  als  an  diefes  beftimmte  Gefcbäft, 
das  ihnen  als  Vorftandsherren  obliegt,  und  auf  diefer  vollkommenen  Sach¬ 
lichkeit  beruht  die  Gdabrbeit  und  dramatifche  Jllufion  des  Gindrucks.  Hls 
man  dem  frar^öfifeben  Maler  fflillct  die  Häßlichkeit  feiner  Hehrenleferinnen 
(der  berühmten  Glaneufes  des  Pouvre)  vorhielt,  gab  er  jur  Hntwort,  hübfehe 
Bäuerinnen  feien  nicht  die  richtigen  Modelle  für  Perfonen,  die  das  H°l? 
im  Ktald  fammeln,  die  Hehren  in  den  Huguftfurchen  lefen  und  (Kaffer  aus 
dem  Brunnen  fchöpfen.  Schönheit  fei  (Habrbeit  des  Husdrutks.  Qnd  ein 
anderesmal,  als  man  ihn  tadelte,  daß  er  einer  Mutter,  die  ihr  Kind  her$t, 
nicht  ein  febönes  Madonnengeficht  gegeben  habe,  wie  es  dem  Publikum 
gefalle:  folch  unkünftlerifche  Gefallfucbt  ^erftöre  die  (üabrbeit  der  6m- 
pfindung.  Die  Mutter  dürfe  nur  durch  den  Blick  der  Ciebe  ju  ihrem  Kind 
fchön  fein.  Genau  dasfelbe  würde  Rembrandt  geantwortet  haben. 

6s  giebt  keinen  Künftler,  in  deffen  Schaffen  nicht  Het»uri9eri  ur,d 
Senkungen  vorkämen.  Jn  den  ganj  großen  Peiftungen  aber  kommt  die 
Gefamtmacht  der  Künftlerperfönlichkeit  unwiderftehlich  ^um  Husdruck,  und 
es  ift  vergebens,  daß  wir  das  Jahr  und  die  Qmftände  naebreebnen,  unter 
denen  das  (Herb  geboren  ift.  Denn  feine  (Hur?eln  greifen  viel  weiter  und 
tiefer;  fein  (Huchs  macht  alle  unfere  künftlichen  kritifchen  6infcbacbtelungen 
nach  Manieren  und  Perioden  ?u  Schanden.  Die  (Hardeine  der  Cuchmacher- 
genoffenfehaft  find  nicht  ein  (Herb  der  fo  und  fo  vielten  Manier  Rembrandts, 
fondern  fie  offenbaren  den  ganzen  Rembrandt.  Die  geiftreicbe  Karakteriftik 
und  fachliche  Beobachtung  der  frühen  Bildniffe  ift  mit  dem  wonnevollen 
üonbad  der  mittleren  Zeit  vereinigt.  Durch  den  weichen  Hethcr  von  Picht 
und  üon  werden  die  Geftalten  abgerücht,  und  mittels  diefer  magifchen 
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Cransfubftantiation  verwandeln  fte  lieb,  die  eben  noch  nüchtern  und  wirk¬ 
lich  dalaßen  und  rechneten  und  debattierten,  aus  ihrer  individuellen  Zu¬ 
fälligkeit  in  Bilder  dauernden  £ebens  und  Seins.  Qnverfehens  öffnen  fid) 
dunkele  Profpekte  und  ungemeffene  Räume,  in  die  die  Sonde  von  Rem- 
brandts  plychologifchem  Oefblick  erft  in  feiner  Spätjeit  hineinreicht,  und 
wir  verfpüren  das  ziehen  eines  6eiftes,  der  aus  einer  anderen  Kielt  kommt 
und  die  Dinge  mit  einem  anderen  flßaße  mißt  als  dem  fcheinbar  felbftver- 
ftändlichen  und  einzig  möglid)en. 
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Die  Bildmffe. 


ij/as  porträtmalen  war  in  Rolland  wie  ju  allen  anderen  Zeiten  und 
Orten  das  bequemTte  Mittel  des  Malers,  mit  feiner  Kunft  Geld  ju  ver¬ 
dienen.  Glenn  von  der  Kunft  verlangt  wird,  daß  fie  den  Neigungen  und 
Jntereffen  des  Publikums  Uch  anpaffe,  fo  ift  (vor  Grfindung  der  Photo¬ 
graphie)  eines  der  ftärkften  und  wirkfamften  Hnerbieten  der  Kunft  gewcfen, 
dem  fterblichen  Menfchen  durch  das  Bildniß  Dauer  und  Qnfterblichkeit  ju 
verleihen.  Mittels  diefer  Verheißung  ift  der  Kunft  immer  am  erften  die 
(Dünfchelrute  ?ur  Verfügung  gewefen,  die  gefchloffenen  Uafchen  auch  der 
Barbaren  ju  öffnen.  Von  dem  Maler  Kneller,  einem  der  Dachfolger  van 
Dijcks  in  der  Gunft  der  englifchen  Gefellfchaft,  erzählt  I)oubraken  die 
Heußerung:  die  I)iftorienmaler  gäben  ?war  den  Coten  Ceben;  ihr  eigener 
Dame  und  Ruhm  beginne  aber  meift  erft  ju  leben,  wenn  fie  felbft  tot  feien. 
Da  wolle  er  lieber  in  Bildniffen  die  Cebenden  malen  und  ihre  Gunft  aus- 
beuten.  freilich  bedarf  es,  um  aus  dem  porträtmalen  ein  gutes  Gefchäft 
?u  machen,  dreier  Dinge.  Der  Künftler  darf  nicht  ju  viel  von  feinem 
künftlerifchen  Gewiffen  behelligt  werden,  das  immer  nur  jwifchen  den  eigenen 
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Clcbcrjcugutigen  und  den  Wünfcben ,  die  von  außen  berankommen, 
Konflikte  fcbafft.  Zweitens  muß  der  Maler  fcbnell  fein  (folang  die  Photo¬ 
graphie  nicht  ein  gutes  Ceil  der  Vorbereitungen  erledigt  und  die  £ange- 
weile  des  fßodellUtjens  abkürzt).  Von  Bartholomäus  van  der  Pfeift  fagt 
Sandrart:  er  war  nicht  allein  gut  und  perfekt,  fonderii  auch  fix  und  hurtig 
und  gewann  damit  viel  Geld.  Zum  dritten  endlich  wird  die  fähigkeit  er¬ 
fordert,  diejenige  Hebnlicbkeit  des  Hbbilds  mit  dem  Vorbild  heraus^ubringen, 
die  wir  heute  pbotograpbifcbe  Heimlichkeit  nennen,  und  diefe  fähigkeit  be- 
fitjen  erfahrungsgemäß  minder  Begabte  häufiger  als  die  Großen*). 

üritt  man  mit  der  £ifte  diefer  drei  für  einen  gefchickten  Porträtmaler 
erforderten  f)aupteigenfcbafteii  an  Rembrandt  heran,  fo  darf  man  von  dem 
Grfolg  feiner  Bildniffe  nicht  eben  Großes  erwarten.  Hls  junger  Mann  mit 
dem  gefunden  Malbungcr  der  Jugend  hatte  er  jeden  Biffen  gefchluckt  und 
war  für  eine  Weile  der  modifche  Porträtmaler  von  Hmfterdam.  Hber  es 
machte  ihm  wohl  kein  Vergnügen,  die  Vernunft  der  Wirklichkeit  in  den 
Gefichtsfügen  eines  jeden  reichen  I)inj  und  Kun?  anerkennen  und  verewigen 
ZU  follen.  $o  ausgezeichnete  und  mit  £iebe  gemalte  Porträts  Tich  in  der 
Reihe  der  frühbildniffe  finden,  nach  wenigen  Jahren  hört  diefe  Chätigkeit 
auf  oder  wird  febr  eingefebränkt,  und  Rembrandt  verfolgt  in  aller  freibeit 
und  £eidenfchaft  die  Ziele,  die  feiner  Kunft  als  die  notwendigen  erfebeinen. 
Die  fogenannte  Hacbtwacbe  läßt  erkennen,  wie  weit  diefe  Ziele  von  den 
gewöhnlichen  Grforderniffen  der  Bildnißmalerei  abliegen ,  und  in  welche 
Schwierigkeiten  der  große  Porträtauftrag  diefes  Bildes  den  Künftler  ver¬ 
wickelt.  Dennoch  bringen  die  vierziger  Jahre  einen  neuen  Huffcbwung 
feiner  Bildnißthätigkeit,  indem  es  ihm  gelingt,  durch  typifierende  Huffaffung 
der  perfon  feine  neuen  Husdrucksmittel  für  die  Bildnißaufgabe  anwendbar 
Zu  machen.  6s  war  aber  deutlich,  daß,  während  man  die  Köpfe  und 
figuren  der  dreißiger  Jahre  einfach  als  Porträts  bezeichnen  kann,  die  der 
vierziger  Jahre  fchon  ausgefprochene  Rembrandtporträts  waren  von  einer 

*)  Dielen  punkt  findet  man  fchon  bei  felibien,  entretiens  sur  les  vies  des  peintres 
II  234  f.  in  der  Biographie  van  Dijdes  erörtert. 
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fo  gewollten  und  untevfcbiedlicben  Son derart,  daß  fie  an  einen  beltimmten 
Gefchmack  appellierten.  Hud)  wenn  Ue,  woran  nicht  }u  zweifeln  ift,  großen 
Beifall  fanden,  fo  wußte  doch  jeder,  daß  er,  falls  er  Tich  von  Rembrandt 
porträtieren  laffen  wollte,  feine  privaten  (Hünfche  fcbweigen  laffen  müffe. 
So  wenig  wir  von  Renibrandts  Cebensart  wiffen ,  fo  viel  kann  man 
beftimmt  annchmen,  daß  er  in  Sachen  feiner  Kunft  fehr  eigenfinnig  und 
im  Verkehr  mit  dem  Publikum  fchwierig  war  und  es  immer  mehr  wurde. 

(Hürde  man  fich  aber  von  hier  aus,  was  wohl  manchem  gefchehen  ift, 
Zu  der  Konftruktion  verführen  laffen,  Rembrandt  als  einen  Jdealiften  hinju- 
ftellen,  der  fchließlich  alles  aus  der  Tiefe  des  Gemüts  gefogen  und  die 
Hußeiiwelt  nicht  weiter  refpektiert  habe,  fo  wäre  das  eine  vollftändig  irrige 
Meinung.  6r  war  mit  allen  Organen  feines  künftlerifchen  Siefens  viel  ?u 
fehr  in  die  ölirhlichheit  verliebt;  für  feine  figuren  hat  er  unaufhörlid) 
Studien  gemalt,  wie  denn  folche  zumal  aus  den  fünfziger  Jahren  in  großer 
Zahl  vorhanden  find,  und  die  Bildniffe  der  Spätzeit,  die  in  der  zurückgehenden 
Hrbeitskraft  diefer  Jahre  die  numerifch  am  ftärkften  vertretene  Klaffe  feiner 
Schöpfungen  find,  gehören  ju  feinen  höchften  Teilungen.  6r  mochte  in 
der  Hnnahme  folcher  Hufträge  wählerifch  geworden  fein,  und  man  darf 
vorausfetzen ,  daß  es  in  vielen  fällen  perfönliche  Beziehungen  mannigfacher 
Hrt  waren,  die  ihn  zum  porträtmalen  veranlaßten. 

Die  Hnforderungen  an  Geduld  und  Zeit  der  perfonen,  die  von  ihm 
gemalt  wurden,  waren  freilich  nicht  gering.  Die  Hnalogie  faft  aller  Künftler 
würde  vermuten  laffen,  daß  auch  er,  mit  zunehmender  Leichtigkeit  der  Technik 
Zur  primamalerei  geführt,  fpäter  fchneller  produziert  hätte.  Huch  ift  that- 
fächlich  an  Stelle  einer  fein  ausführenden,  die  unteren  Schichten  deckenden 
und  verfchmelzenden  Technik  die  Stuaienbchandlung  mit  ftehen  gelaffenen 
pinfelzügen  zur  Vorherrfchaft  gelangt.  Sias  aber  den  außenftebenden  fflal- 
genoffen  ganz  rätfelhaft  blieb,  war,  daß  dennoch  feine  Cangfamkeit  fich  nicht 
in  Schnellmalen  verwandelte.  Baldinucci  ift  hierüber  fehr  lebhaft  und  deut¬ 
lich.  Man  könne  einfach,  fchreibt  er,  nicht  begreifen,  wie  es  zugebe,  daß 
Rembrandt  bei  feinem  nicht  verfchmelzenden  Verfahren  (col  fare  di  colpi) 
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fo  langfam  arbeite  und  viel  mehr  Zeit  und  iQQübe  aufwende  als  irgend  ein 
anderer  Maler*).  Bei  dem  großen  Ruf,  den  er  befaß,  hätte  er  fehr  viele 
Porträts  malen  können,  aber  da  es  allgemein  bekannt  gewefen ,  daß  wer 
von  ihm  gemalt  fein  wolle,  gute  ?wei  oder  drei  Monate  Modell  fitzen 
muffe,  fo  hätten  wenige  dazu  Cuft  und  Mut  gefunden.  Und  nun  folgt  die 
Befchreibung  feines  tecbnifcben  Verfahrens,  worin  die  ürfache  feiner  £ang- 
famkeit  gefunden  wird. 

Gndlid)  war  wohl  auch  die  Heimlichkeit,  wie  fie  Rembrandt  gab, 
nicht  durdraus  die  gewünfchte.  hierüber  fft  neuerdings  ein  merkwürdiges 
Hktenftück  mitgeteilt  worden.  Jm  Jahr  1654  hatte  ein  portugiefifcher  I)err 
in  Hmfterdam,  Diego  d’Hndrada,  fich  bei  Rembrandt  das  Bild  eines  fräuleins 
beftellt,  das  fcheint's  auf  Gaftreifen  in  Fjolland  war,  das  Porträt  aber,  als 
es  abgeliefert  wurde,  weder  im  Karakter  noch  im  Geficht  ähnlich  finden  wollen  ; 
daher  er  durch  den  Dotar  an  den  Künftler  das  Verlangen  ftellen  ließ,  er  folle 
das  Bild  ändern  und  ähnlich  machen  oder  behalten  und  das  ^andgeld  jurück- 
geben.  Rembrandt  hat  hierauf  geantwortet,  der  I)err  falle  befahlen  oder 
„satisfactie“  geben ;  dann  wolle  er  die  Gntfcheidung  über  die  Heimlichkeit 
dem  Urteil  des  Vorftands  der  Künftlergenoffenfchaft  anheimgeben**).  6s  ift 
wirklich  fehr  viel  wert,  daß  hier  endlich  ein  Dokument  über  diefe  Seite  der 
Begabung  des  Porträtmalers  vorliegt;  denn  aus  den  außerordentlichen  Hb- 
weichungen  unter  den  Selbftbildniffen  des  Künftlers  oder  unter  denen  feiner 
frau  Saskia,  Unähnlichkeiten,  die  oft  die  Beftimmung  zweifelhaft  machen 
können,  war  kein  Schluß  ju  ziehen,  da  man  nie  wiffen  kann,  wie  weit  es 
Rembrandt  im  Ginzelfall  an  Ulillen  zur  Heimlichkeit  gefehlt,  und  ob  er  fein 
Modell  mehr  als  Hnhaltspunkt  für  ganz  andere  künftlerifche  Zwecke  als  die 
der  Porträtbildnerei  benutzt  hat.  Zwei  Zeichnungen***),  die  Ceile  des  Bildes 


*)  Fjoubraken  bebt  hervor,  dafj  Rernbrandt  Ipäter  fdmeller  gearbeitet  habe.  Dies  wird 
im  Verbältnif?  ?u  feiner  früheren  Hrt  gefagt.  Das  abfolute  ürteil  Baldinuccis  über  fein  fflal- 
tempo  erfährt  hierdurch  keinen  öliderfprueb. 

**)  Bredius  in  Oud  Holland  XVII  (1899)  $.  2  f. 

***)  Zeichnungen  IV  Hr.  196.  Zweite  folge  V  Dr.  26. 
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der  ödardeine  der  Cuchmacher  wiedergeben  und  in  erTter  Pinie  Verfuche  zur 
Gruppierung  der  Personen  und  jur  feftftellung  ihrer  Haltung  und  Drehung 
Zeigen,  Und  in  den  Gelichtern  dem  ausgeführten  Bild  ganz  unähnlich,  wo 
doch  andere  —  man  denke  an  die  Karikaturiften  der  Slitjblätter  —  oft 
mit  drei  Strichen  die  erkennbarfte  Heimlichkeit  hervorrufen.  Mit  der  ge¬ 
ringen  Rücklicht,  die  der  äußeren  Heimlichkeit  gewidmet  wird,  hängt  es 
weiter  jufammen,  daß  Rembrandt  in  einem  befonderen  Punkt,  wo  es  fchwer 
vergeben  wird,  Uch  alle  CUillkür  erlaubte.  Giner  der  gewöhnlichen  Vor¬ 
würfe.  die  Porträtiften  hören  müffeii,  ift  der,  daß  fie  ihr  Modell  älter  ge¬ 
macht  haben.  Zu  diefeni  Kapitel  liefert  das  berühmte  Bildniß  des  Jan  Six 
einen  fchätjen  sw  erteil  Beitrag.  Das  Hlter  des  Dargeftellten  erfchien  Smith, 
einem  Mann  von  Urteil,  als  ungefähr  fechsjig  Jahre.  Seitdem  haben  wir 
die  Biographie  von  Six  genauer  kennen  gelernt  und  können  aus  feinem 
Geburtsdatum  und  dem  Datum  des  Bildes  genau  berechnen,  daß  der  Mann 
damals  nicht  fechsjig,  fondern  fechsunddreißig  Jahre  alt  war.  Man  Tieht 
daraus,  daß  greiijeiilofe  Vorfid)t  geboten  ift  (die  thatfächlich  von  der  Kritik 
nicht  geübt  wird),  im  fall  ein  Gemälde  nicht  datiert  ift,  aus  dem  mut¬ 
gemaßten  Hlter  der  Dargeftellten  Schlüffe  ju  Riehen. 

Mit  alle  dem  befteht  nun  die  Chatfache,  daß  Rembrandts  Porträts 
ju  allen  Zeiten  als  die  höchftgefchätjte  und  zweifellos  anerkannte  Klaffe 
feiner  Ölerke  gegolten  haben ,  wie  denn  fchon  de  piles  und  Ejoubraken 
mitten  im  Hkademismus  Zugaben,  daß  die  anerkannten  Spezialiften  des 
Porträtfachs  durch  Kraft  und  Lebendigkeit  des  Gefichtsausdruckes  von  Rem¬ 
brandt  gefchlagen  werden,  und  dies  war  auch  Gerfaints  Meinung,  deffen 
Herausgeber  weiter  bemerken,  die  glänzeiidfte  Seite  von  Rembrandts  Kunft 
bildeten  die  Porträts,  und  fie  überftrahlten  faft  durchaus  die  Bildniffe  der 
beften  ffleifter.  Das  allgemeine  Urteil  der  Kenner  und  unfer  perfönlicher 
Gindruck,  der  fich  völlig  im  Bann  diefer  überzeugenden  und  mächtigen  Spät¬ 
werke  befindet,  fcheinen  alfo  darauf  hinzuweifen,  daß  für  die  Vortrefflichkeit 
von  Bildniffen  doch  ganz  andere  Gigenfchaften  den  Husfchlag  geben  als 
Beifall  und  Hmiebmlicbheit  des  Beftellers  und  die  oberflächliche  Hehnlichkeit. 
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Man  pflegt  zu  lagen,  das  gute  Bildniß  Itelle  etwas  dar,  das  über  der 
von  Jahr  ju  Jahr  wecbfelnden,  über  der  von  Stunde  und  Minute  und  von 
der  Zufälligkeit  der  Beleuchtung  abhängigen  Heimlichkeit  ftehe,  den  Karakter 
des  fflenfcben.  Da  aber  das  Kunftwerk  nur  Sichtbares  geben  kann,  diefes 
freilich  unter  Clmftänden  als  Vehikel,  um  (Micbtbares  ahnen  zu  laffen,  fo  fragt 
es  fich,  wie  weit  die  Datur  entgegenkommend  vorarbeitet,  das  ©eiftige  auf 
der  Oberfläche  der  ©eftalt  fich  ausdrücken  ju  laffen.  Grfabrungen,  Grlebniffe, 
die  Jahre  hinterlaffen  ihren  Diederfcblag  in  den  Zügen  und  in  der  Haltung  eines 
Menfcben ;  aber  der  eine  ift  von  ßatur  dickfelliger  und  nimmt  den  Druck 
des  Stempels  nicht  fo  leicht  an ;  der  andere  ift  empfindlich  und  vielleicht 
elaftifcb  wechlelnd,  und  wieder  ein  anderer  hat  gelernt,  fich  beherrfchen  und  fein 
Jnneres  verbergen.  Zu  diefen  Schwierigkeiten  der  Grkenntniß  tritt  die  einft- 
weilen  überfehene  Vorfrage,  ob  es  denn  fo  etwas  wie  Karakter  als  Ginbeit 
überhaupt  gebe,  oder  ob  es  nid)t  am  Gnde  eine  Gewohnheit  unferer  6r~ 
kenntnißmetbode  fei,  zur  Ginbeit  der  körperlichen  Geftalt  auch  die  Ginbeit 
der  geiftigen  perfönlicbkeit  ?u  bypoftafieren.  Sollte  das,  was  wir  Karakter 
nennen,  nicht  ein  künftlich  abftrahierendes,  hundert  Dinge  verfchweigendes, 
Zehn  andere  willkürlich  unterftreicbendes  Refume  aus  taufend  jerfplitterten 
Ginzeläußerungen  fein?  Jft  der  Karakter  vielleicht  nur  eine  übereinkömmlicbe 
Hbbreviatur,  fo  hat  nur  die  Gefchichtfchreibung  die  Macht,  ihn  im  zeitlichen 
nacheinander  des  Handelns  und  Schaffens  in  feinem  wirklichen  (Hefen  und 
(Harken  ju  zeichnen*).  Huch  die  Poefie  befitzt  hier  einen  großen  Vorfprung 
vor  der  bildenden  Kuiift,  wie  wir  denn  nur  zu  oft  erfahren,  daß,  was  uns 
in  der  freibeit  poetifcber  phantafieanfchauung  entzückt,  uns,  fobald  wir  es 
durch  die  Maske  eines  Scbaufpielers  auf  der  Bühne  oder  durch  ein  (Clerk 
der  bildenden  Kunft  verkörpert  fehen,  Gnttäufchung  bereitet.  Gin  IJamlet, 
eine  Mignon  find  Schöpfungen  der  poefie;  die  bildende  Kunft  ift  arm,  ihr 
(Hefen  zu  erfcböpfen,  und  dies  ift  der  Grund,  warum  Jlluftrationen  littera- 

*)  „Vergebens  bemühen  wir  uns,  den  Karakter  eines  fflenfdien  ?u  Jdnldern  ;  man  ftelle 
dagegen  leine  Baudlungen,  leine  Cbaten  jufammen ,  und  ein  Bild  des  Karakters  wird  uns 
entgegentreten.“  6oetbe. 
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rifcber  und  poetifcber  ÖJerke  für  den  feineren  Sinn  fo  widerwärtig  find,  da 
fie  die  pbantafie  in  (Habrbeit  nicht  anregen,  fondern  läbmen.  (Ko  wäre 
fclbft  die  Cbriftusfigur  der  bildenden  Kunft,  die  dem,  der  das  Gvangelium 
lieft,  nicht  arm  erfebiene?  Daher  denn  die  Kunft  neben  der  Darftellung  der 
Karakterfigur  noch  andere  Mittel  aufbietet,  durch  Handlung,  durch  Hnfcbau- 
licbmacben  der  (Kirkung  des  Handelns  Beziehungen  ju  fchaffen,  die  die  Mängel 
des  Gindrucks  ergänzen.  Von  den  Ginzelköpfen  und  -figuren,  die  man 
unter  den  6emäldcn  Rembrandts  als  Cbriftusbilder  bezeichnet,  gehört  wohl 
keines  ju  feinen  großen  Ceiftungen,  und  auch  in  den  Szenen  des  neuen 
Ceftaments,  in  deren  Mittelpunkt  der  Heiland  erfcheint,  ift  immer  das  Ganze 
in  feinem  geheimnisvollen  Zufammenfpiel  Cräger  der  ergreifenden  (Kirkung. 
Selbft  der  Chriftus  des  E)undertguldenblattes  würde  herausgelöft  nicht  fehr 
bedeutend  erfcheinen.  Huf  der  gewaltigen  Radierung  des  heil,  franz  im 
Gebet  vor  dem  Kruzifix  (B  107)  ift  das  Ijaupt  des  Gekreuzigten  im  tiefen 
Schatten  des  (Kaldesdunkels ;  nur  über  feinen  Körper  fällt  ein  ahnungs¬ 
volles  £icbt.  Man  fühlt  aber  an  der  Hndacbt  des  betenden  ^eiligen,  an 
diefer  hingebenden  Zwiefprache,  welche  Macht  von  der  Geftalt  am  Kreuz 
ausgeht,  die  im  Dunkel  halb  verfebwindet. 

Hll  diefen  Schwierigkeiten  entgegen  und  die  Grenzen,  die  hier  der 
bildenden  Kunft  gezogen  febeinen,  überfliegend  hat  Rembrandt  in  den  Bild- 
niffen  feiner  Spätzeit  Cebenstiefen  durebfebaut,  Karaktere  und  Menfcben- 
fd}ickfale  gefchildert,  die  zu  den  größten  (Kündern  der  gefamten  Kunft  ge¬ 
hören.  Gr  hat  fie  als  Dichter  erfaßt,  und  diefen  tiefgreifenden  Qnterfcbied 
gegen  die  Bildniffe  der  früb?eit,  die  ficb  enger  an  die  profa  der  (Hirklicb- 
keit  halten,  muß  man  gegenwärtig  haben,  wenn  man  fie  richtig  würdigen 
will.  Das  BUdniß  hat  er  zu  einem  Gefäß  ergreifender  Seelengefcbicbte 
gemacht  *). 


*)  Dies  itt  ein  Punkt,  in  dem  lieb  fromentin  völlig  verfeben  und  verbauen  bat.  Der 
Hbfolutbeit  feiner  Konftruktion  ju  Ciebe  bat  er  die  ünterfdncde  der  Perioden  gänjlitb  ver- 
wifebt  und  es  fertig  gebradrt,  das  Bildnifc  des  flßartin  Daej>  mit  dem  des  Jan  Six  auf  einer 
Cinie  ju  behandeln. 
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(Inter  dem  immer  wiederholten  Vorbehalt,  daß  wir  bei  dem  Verlud), 
Rembrandt  $u  interpretieren ,  gewiffe  Prinzipien  und  Gefetje  des  Schaffens 
wahrzunehmen  meinen,  die  fo  gewonnenen  formein  und  Regeln  aber  in 
ihrem  Gehalt  und  in  ihrer  Tragfähigkeit  nicht  Überfehätzen ,  wollen  wir 
Zunächft  die  prinzipiellen  punkte  feftzulegen  unternehmen ,  an  denen  die 
Spätbildniffe  von  den  früheren  Tich  entfernen,  um  darnad)  ihre  pofitiven 
Gigenfchaften  zu  betrachten. 


(Henn  der  junge  Rembrandt  Spiel  und  Reiz  der  Oberfläche  der  Dinge, 
ihre  Bewegung  bis  zum  Husdruck  des  I)ochmomentanen  und  flüchtig  Vorüber¬ 
gehenden,  der  fpätere  Rembrandt  dagegen  die  Zuftände  der  Ruhe  und  die 
Seele  der  Dinge  aufgefucht  hat,  fo  betätigen  die  Bildniffe  diefe  allgemeine 
Dnterfcheidung.  Zuerft  will  er  gern  feine  Modelle  in  irgend  eine  Handlung 
verflechten,  die  bei  Doppel-  und  Gruppenbildniffen  wie  dem  Schiffsbaumeifter 
(f.  o.  S.  57  und  259)  und  der  Hnatomie  des  Dr.  üulp  leicht  ?u  finden  war. 
Hber  auch  bei  Ginzelbildniffen  find  alle  Möglichkeiten  ausgebeutet.  Gin  I)err, 
mit  Schreiben  befchäftigt,  im  profil  (von  1631,  St.  Petersburg,  Rembrandt- 
werk  I  Dr.  50),  dreht  den  Kopf  fragend  heraus,  als  wäre  er  eben  unter¬ 
brochen  worden,  in  feiner  Hrt  ein  vorzügliches  (Clerk  (man  meint  dem  Dar- 
geftellten  am  Mund  anzufehen,  daß  er  etwas  an  Kurzatmigkeit  leidet);  oder 
auch  das  Kaffeier  Selbftbildniß  in  der  Sturmhaube  (von  1634,  Rembrandt- 
werk  III  Hr.  169)  mit  dem  vorgedrückten  Kopf  und  den  gefpannt  geöffneten 
lappen :  in  diefen  fällen  wirkt  die  Drehung,  das  Vorfchie’oen  oder  Zurück¬ 
werfen  des  Kopfes  ganz  momentan,  woju,  wenn  I)ände  da  find,  die  Gebärde 
treten  kann,  wenn  die  figur  als  Knieftück  oder  ganz  gegeben  ift,  weitere 
Bewegungsmotive,  Huffteben,  Schreiten  hinzukommen  mögen.  Hber  diefe 
Motive  find  für  den  Husdruck  der  Bewegung  nicht  einmal  nötig.  Cediglich 
durch  Jntenfivierung  des  Blicks  der  Hugen  kann  der  Gindruck  hervorgebracht 
werden,  daß  der  Befchauer  angefaßt,  angeredet,  daß  mit  ihm  fühlung  ge- 
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fucbt  wird.  Diefc  Mittel  werden  eigentlich  alle  fpäter  verfebmäbt.  Hiebt 
als  könnten  Ue  nicht  ausnabmsweife  noch  einmal  ?ur  Verwendung  kommen, 
wenn  Gründe  dafür  Vorlagen.  Die  jwei  Porträtradierungen  des  Scbreib- 
meifters  Coppenol  (B  282,  283,  fünfziger  Jahre)  zeigen  nochmals  den  beraus- 
gedrebten  Kopf,  einen  Kopf  rund  wie  eine  Kegelkugel  mit  einem  kanzlei- 
mäßig  fubalternen  Husdruck,  mürrifcb  wie  ein  alter  Pudel;  aber  vielleidot 
war  es  auch  eine  pudelbaftc  Creue,  mit  der  er  an  Rembrandt  hing.  Der 
Knabe,  der  Schüler,  der  auf  dem  einen  der  beiden  Blätter  hinter  dem  £ebrer 
erfebeint,  ift  wabrfcbeinlicb  von  diefem  fo  verlangt  worden.  I)ier  war  nun 
nicht  mehr  Geilt  berausjubringen,  als  da  war,  und  deshalb  mag  der  Künftler 
ZU  dem  alten  Mittel  der  Belebung  gegriffen  und  die  Ölendung  des  Kopfes 
beliebt  haben.  Das  Motiv  findet  ficb  noch  ein  und  das  andere  Mal.  Jm 
ganzen  aber  berrfebt  jetzt  eine  leicht  modifizierte  frontftellung  vor;  wenn 
Fjände  da  find,  werden  die  Hrme  gern  durch  Cebnen  unterftützt,  um  die  I)ände 
fallen  laffen  }\\  können,  oder  Ue  bekommen  eine  meebanifebe  Befcbäftigung, 
oder  die  Hervoütät  der  finger  wird  durch  eine  Blume,  ein  Buch,  ein  Hugen- 
glas,  das  fie  halten,  bemeiftert.  I)äuHg  dient  das  Sitzen  der  gewünfd)ten 
ölirkung  von  Ruhe,  und  man  bat  bemerkt,  daß  auf  drei  Radierungen, 
die  verfebiedene  Bildiiiffe  geben,  auf  dem  I^aaring  feiiior,  £utma  und 
Cbolinx  (B  274,  276,  284)  derfelbe  Seffel  mit  £öwenköpfen  an  der  Rück- 
lebne  vorkommt.  6s  war  das  HtelierrequiUt,  in  das  die  Modelle  einge¬ 
laden  wurden,  Ucb  ?u  fetzen,  ölenn  Rembrandt  früher  die  Geficbtszüge  auf¬ 

regte  und  fpannte  (das  Studienblatt  einer  zufebauenden  oder  zubörenden 
Menge,  acht  Köpfe  von  aufmerkfamer  in  den  veröffentlichten 

Zeichnungen  IV  Hr.  195  ift  hierzu  ein  vorzüglicher  Beleg),  fo  wünfebte  er 
nun,  was  hinter  der  körperlichen  form  ficb  regte,  auszu drücken ,  und 

mußte,  um  die  Gemütskräfte  ficb  fanimeln  }ii  laffen,  jede  äußerliche  Gefcbäftig- 
keit  und  Bewegung  ausfcbalten.  Gin  rechtes  Hormalporträt  diefer  Rich¬ 
tung  ift  der  feböne  Petersburger  Greis,  geradeaus  und  mit  zufammengelegten 
fänden  im  Seffel  fitzend,  prachtvoll  im  üon  zwUcben  Dunkelgrün  und 

Rotbraun ;  dajwifcben  bell  beleuchtet  das  Geficbt  von  großer  plaftifcber 
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Junge  frau  (Rendrichic  ?) 


Paris 


Wirkung;  ein  Husdruck  forgenvoller  flßutloligkeit ;  fcbwielige  I)ände,  die 
von  Hrbeit  erzählen*). 

I)and  in  IJand  mit  dem  Zurückdrängen  der  dramatifcben  Bewegung 
gebt  die  Ginlcbränkung  im  Zulallen  des  HccelTorifcben.  Wer  das  Jnterefle 
auf  den  geiftigen  Husdruck  und  die  fülle  des  inneren  Gebens  lammein  will, 
darf  den  Belcbauer  nicht  mit  Koftüm  und  überhaupt  mit  Gegenltänden  be- 
fchäftigen,  die  Heb  mit  felbftändiger  Hnjiehungskraft  geltend  machen.  Darin 
lag  wohl  ein  großes  Hblcbredmngsmittel  für  Damen,  welche,  wenn  fie  die 
Jnfjenierungskünfte  lo  gar  hoch  Icbät^en,  verraten,  daß  fie  auf  das  Stück 
felbft  kein  übermäßiges  Zutrauen  haben**).  6s  ift  febon  einmal  erwähnt 
worden,  daß  die  Damen  Rembrandts  monochrome  Hrt  nicht  liebten.  Von 
einem  der  jüngeren  holländifchen  fflaler  heißt  es,  in  leinen  Hnfängen  fei  ihm 
der  Rat  erteilt  worden,  die  weibliche  Jugend  ja  in  CUienweiß  und  Rofen- 
rot  ju  malen;  da  werde  es  ihm  an  Grfolg  und  Verdienlt  nicht  fehlen 
(J)©ubraken  III  169).  Huf  diefen  (Hegen  war  Rembrandt  als  porträtilt  nie 
gewandelt;  aber  es  gab  doch  eine  Zeit,  in  den  dreißiger  wie  in  den  vierziger 
Jahren,  wo  er  gern  die  glatte,  gedankenlofe  Jugend  malte  und  perlen, 
Bänder,  Spitzen  und  Stoffe  mit  lichtlichem  Wohlgefallen  umfcbmeicbelte.  Qnd 
nun  trete  man  in  Grinnerung  diefer  weltlichen  Glegan?  und  diefer  reichen  Coi- 
letten  vor  das  frauenbild  im  Salon  carre  des  Couvre  (nicht  datiert,  fünfziger 
Jahre).  Ginerlei  wer  diele  junge  frau  ilt  (man  pflegt  in  ihr  jetjt  IJendrickie, 
die  kleine,  aber  hübfehe  Bäuerin  aus  dem  Waterland  oder  flßünfterland  ju 
leben,  mit  der  Rembrandt  feit  dem  Gnde  der  vierziger  Jahre  lebte***):  Sie  hat 

*)  Stbon  um  diefer  Rande  willen  möchte  ich  die  6rklärung  als  pbüofopb  Zeno,  die 
Oud  Holland  XV  (1897)  S.  3  ff.  vorgefcblagen  worden  ift,  ablebnen.  Die  Hnordnung  der 
fflanteldrapierung  erinnert  an  den  alten  Raaring.  Vielleicht  ilt  der  Kopf,  Rembrandtwerk  V 
Dr.  377  dasfelbe  Modell. 

**)  6s  ift  übrigens  eine  Hnjabl  Damenporträts  der  Spätfeit  da.  Die  Dame  mit  dem 
Papagei;  dann  die  alte  Dame  mit  dem  Cafcbentucb  (Condon,  national  gallerp);  auch  jüngere. 

***)  6s  ilt  ju  bemerken,  da]?  die  Beitreibung  ihres  Husfebens  bei  Roubraken  mög- 
Ud)erweile  den  Bildern  Saskias  entfpridot,  von  der  Roubraken  keine  Kunde  mehr  batte  und 
deren  Bilder  er  für  die  der  jweiten  frau  hielt. 
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perlen  in  den  Obren,  pcrlenreiben  am  Handgelenk,  einen  Perlenbänger  am 
Husfcbnitt;  alles  andere  aber,  Spit^enpaffementerie,  pelpverk,  Goldftickerei, 
gebt  nicht  über  das  Stadium  der  Hndeutung  hinaus;  es  Toll  nicht  aus  dem 
Dunkel  bervortreten ,  nicht  mit  der  fcblicbten  Schönheit  des  goldbaar- 
umrabmten  Geficbts,  des  P)aUes,  kurzum  der  Geltalt  felblt  konkurrieren,  die 
vom  Dicht  liebholt  wird.  Jmmer  bleibt,  wenn  man  Rembrandt  in  der  Dach- 
barfcbaft  anderer  ffleifter  lieht,  erltaunlicb,  wie  gering  fein  Quantum  be¬ 
lichteter  fläche  ilt;  hier  aber  giebt  der  Befchauer  feinem  Verfahren  Recht, 
und  diefes  Urteil  wird  unter  den  erfd^werendften  Umftänden  von  der  Ulelt 
gefunden.  Denn  im  Douvre  klingt  von  der  einen  Seite  die  Mondfcbein- 
fonate  von  Leonardos  Monalifa,  von  der  anderen  blickt  üijians  Schöne  mit 
den  jwei  Spiegeln  (früher  la  maTtresse  du  Titien  oder  Hlfons  von  Gftes 
Daura  Dianti  genannt)  herüber.  Gs  ift  merkwürdig,  Cijian  hebt  gegen  die 
Uleichheit  und  fülle  des  Rembrandttons,  gegen  die  Mächtigkeit  feines  Cebens 
hart  aus.  übeopbil  Gautier  hat  das  rund  jugegeben ;  er  entwirft  eine  be- 
geifterte  Schilderung  von  Rembrandts  f rauenbild  und  nennt  es  une  pein- 
ture  sans  rivale.  Ulenn  Rembrandt  in  den  vierziger  Jahren  die  pfpchologifche 
Spannung  feiner  porträtköpfe  herabftimmte,  um  auspeljen  und  Scbmuchfacben 
famt  figur  eine  harmonifche  Ginheit  ju  gewinnen,  fo  hat  er  Heb  feitdem 
entfchloffen,  alles  Debeiilächlicbe  dem  Gefleht  unter^uordnen.  Crug  das  Ge¬ 
fleht  wie  auf  diefem  frauenbildniß  nicht  die  Husjeid^nung  des  Geiftes,  fo 
mochte  es  durch  jene  Gewalt  feffeln,  die  von  lebensgewiffer  Jugend  ausgeht. 

Ueberbaupt  kam  Rembrandt  nun  von  der  drohenden  Veräußerlichung 
zurück,  die  in  der  weitgehenden  Rücklicht  auf  Schönheit  der  Bildwirkung 
lag.  Grft  feine  Spätbildniffe  haben  jene  geheimnisvolle  Gigenfchaft,  die  wir 
Jntimität  nennen,  und  die  uns  wie  ein  Sbakefpearefcber  Monolog  in  die 
Seele  des  Menfcben  blicken  läßt,  für  die  Malerei  entdeckt  er  nun,  was 
aller  italienifchen  Kunft  verfchloffen  bleiben  mußte.  Vielleicht  mit  Husnabme 
der  Maler  von  Brescia  und  Bergamo  (denen  wir  Dorenjo  Cotto  als  Porträt¬ 
maler  jujählen  mögen)  fehen  durchfchnittlich  italienifche  Bildniffe  wie^aus 
größeren  Kompofitionen  herausgefchnitten  aus ;  es  find  Bilder,  von  Hütorien- 
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malern  gemacht,  mit  einer  Steigerung  der  Körperlichkeit  ins  Monumentale, 
als  Ttünden  alle  diefe  Teute  in  der  Oeffentlicbkeit  und  auf  einem  Piedeftal, 
wo  man  gefehen  wird  und  fich  demgemäß  hält  und  benimmt.  6s  ift  das 
Volk  der  Gaffe  und  des  Marktes,  das  fich  fo  verewigen  läßt,  das  die  I)äus- 
lid^keit  nur  kennt,  um  ju  fcblafen  und  ju  frieren,  und  dem  erft  das  Bin¬ 
dringen  moderner  nordifeber  Gewohnheiten  einen  Begriff  von  häuslichem 
Behagen  gegeben  hat.  Rubens  und  van  Dijck  halten  fich  in  diefer  Ueber- 
lieferung;  Tie  malen  Menfchen  der  Oeffentlichkeit ;  feien  fie  lebhaften,  feien 
fie  phlegmaüfchen  Temperaments,  oder  feien  fie  von  diplomatifcb  vornehmer 
Zurückhaltung,  auf  allen  diefen  Gefichtern  liegt  der  Reflex  der  Gefelligkeit. 
Rembrandt  aber  hat  den  Husdruck  des  «Innerlichen  und  Fjeimeligen  für  die 
Malerei  gefunden;  er  jeigt  uns  Menfchen,  deren  Gedanken  und  Smpfin- 
dungen,  aus  dem  Dämmerlicht  der  Stuben  herausgewachfen,  eine  eigene  dielt 
neben  der  „dielt“  erraten  laffen,  und  jwifchen  diefen  beiden  dielten  febeinen 
die  Gleife  nicht  allemal  fo  gefugt  ?u  fein,  daß  die  dleichenftellung  leicht  ju 
handhaben  wäre. 

Die  Jntiniität  des  Husdrucks  erfcheint  nicht  wie  etwas  mübfam  Beob¬ 
achtetes  und  Grbobrtes,  das  fich  in  einer  ängftUchen  Technik  verriete,  fon- 
dern  fie  ift  kraft  einer  mächtigen  Jntuition  ergriffen  und  mit  breit  ftrömendem 
fluß  der  technifchen  Mittel  dargeftellt.  Gin  und  das  andere  Mal  hat  man 
vor  Rembrandtfchen  Bildniffen  den  Hamen  Vela?quej  ausrufen  hören,  wobei 
freilich  die  ungeheure  Verfcbiedenbeit  jwifchen  Begabung  und  Husdrucksweife 
der  beiden  Meifter  unverrückt  beftehen  bleibt.  Huch  wird  man  finden,  daß 
in  den  Bildniffen  Rembrandt  fid")  am  erften  von  der  debertreibung  des  er¬ 
wärmten  braunen,  die  Sinne  des  Befcbauers  bezaubernden  und  betäubenden 
Tones  losmacht,  feine  graue  Töne  treten  wie  ein  kühlender  Tuftjug  herein 
und  beruhigen  die  Temperatur.  Jm  Couvre,  wo  die  Bathfeba  Cacaze  in 
Braungold  gebadet  in  der  Räbe  des  Bildniffes  eines  jungen  Mannes,  der 
einen  Stock  hält,  hängt,  wird  man  an  diefem  Meifterporträt  der  Spätzeit 
die  (dobltbat  der  grauen  Töne  befonders  dankbar  gewahren.  Jndeffen  mag 
man  angefiebts  der  fpäten  Büdniffe  Rembrandts  nicht  gern  lange  von  ihrer 
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üechnik  fprechen ;  denn  ihre  wefentliche  Gigenfchaft  giebt  fich  darin  kund, 
daß  die  üechnik  durchaus  dem  Gegenftand  dient  und  für  den  Betrachter 
hinter  dem  Gegenftand  verfchwindet.  CCtas  nun  diefer  Gegenftand  fei, 
und  was  der  Kiinftler  hauptfächlich  auszudrücken  trachtete,  läßt  Tich  im  all¬ 
gemeinen  hur?  fo  ausfprechen,  daß  Rembrandt  in  diefen  Bildniffen  das 
6  ei  ft  i  ge  habe  darftellen  wollen.  Da  der  Geilt  vorzüglich  dem  Hlter  gehört, 
fo  war  damit  gegeben,  daß  er  alte  Menfchen  bevorzugt  oder  aber  jüngere 
—  dies  fei  mit  allem  Vorbehalt,  den  man  in  nicht  gan?  beweisbaren  Dingen 
anbringen  muß,  ausgefprocben  —  älter  gemacht  und  alfo  vergeiftigt  hat. 
hierbei  wollen  wir  gern  Goethes  Qmfchreibung  des  ^Hortes  Geilt  gebrauchen, 
der  ihn  in  feiner  malerifchen,  jeder  begrifflichen  Ginengung  ausweichenden 
Sprache  der  Spät?eit:  das  Vorwaltende  des  oberen  Ceitenden  nennt. 

(Rir  betrachten  ein  paar  Porträtradierungen  der  fünfziger  Jahre.  Da 
ift  der  gelehrte  Mediziner  van  der  finden  (B  264),  in  der  führung  der 
Fjauptlinien  von  Hrmbiegung  und  Wintergrün dsarchitehtur  ein  Beifpiel  der 
Vorliebe  für  Kompofition  im  rechten  «üCünhel,  die  Rembrandt  in  jenen  Jahren 
hegte;  als  Porträt  fehr  fein  harakterifiert,  das  Geficht  von  der  eigentüm¬ 
lich  temperamentlofen  Jmpaffibilität  des  Gelehrten,  die  Qnterlippe  „kritifch“ 
vorgedrängt;  das  herabgezogene  obere  £id  des  linken  Huges  giebt  dem 
Blick  etwas  Prüfend-Rubiges.  Der  Gefamtausdruck  ift  nicht  ohne  einen 
Hnflug  von  Pedanterie.  Dann  der  Kunfthändler  und  Verleger  de  Jonghe 
(B  272).  Gr  ift  im  Cehnftuhl  gezeichnet;  die  Wände,  die  in  War)äfchuhen 
verftecht  find,  hängen  unbeteiligt  herab  und  geben  fo  der  Perfon  den  Gindru* 
vollkommener  körperlicher  Ruhe.  Doch  ift  der  Oberkörper  etwas  nach  vom 
geneigt,  in  einer  leifen  Spannung,  und  der  Blick  beobachtet,  als  höre  der 
Mann  aufmerkfam  Das  kluge  Geficht  hat  eine  kräftig-energifche  Dafe, 
und  die  umrißlos  verfchwindenden  fippenränder  geben  diefem  Geficht  eine 
große  Geiftigkeit.  Deutlich  ausgeprägte  fippen  find  immer  etwas  wie  Ver¬ 
räter  der  Sinnlichkeit.  6s  liegt  etwas  ttnbeftechliches,  aber  nicht  tfngütiges 
in  dem  ruhigen  Blick  diefer  Hugen,  wie  von  jemandem,  der  die  Meinung 
und  den  ödunfch  des  anderen  errät  und  durchfchaut,  dann  aber  vielleicht 
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St.  Petersburg. 


128.  Hdrian  van  Rijn. 


St.  Petersburg. 


die  £ippen  zufammenpreßt  und  fcbweigt.  endlich  der  alte  £utma,  der  Gold- 
fchmied  (B  276),  dcTTcn  Kunft  Rembrandt  lehr  gefcbätzt  bat.  Jn  feiner  Jugend 
war  es  gewiß  ein  luftiger,  gutgelaunter,  durchtriebener  Kamerad,  ?u  allen 
Streichen  und  Tollheiten  aufgelegt.  Seine  febr  unklafüfcbeKunft  fteckt  voll  über¬ 
mütiger  Caune.  Dun  ift  er  älter  und  hat  ein  Käppchen  auf;  in  der  I)and  hält  er 
ein  figürcben.  CUas  ift  nicht  alles  an  diefem  Bildniß  ju  lefen  und  zu  erraten ! 

Hngefichts  der  tiefen  ÜUirkung  der  Spätbildniffc  fragt  man  fich  wohl, 
mit  welchen  Mitteln  Rembrandt  fum  Ziele  komme  und  ob  nicht,  neben  der 
gebeimnißvollen  Macht  feines  Tiefblickes,  andere,  mehr  äußerliche  fßittel 
ftehen,  die  der  Hnalyfe  und  wiffenfchaftlichen  Grfabrung  zugänglich  find. 
Jn  der  Tbat  find  folche  vorhanden;  fie  beziehen  fich  auf  die  Behandlung 
der  oberen  6eficbisbälfte  oder  auch  der  Hugen  allein. 

Sehr  früh  fcbon ,  da  Rembrandt,  um  die  Möglichkeiten  des  pbyho- 
gnomifcben  Husdrucks  zu  ftudieren,  das  £icbt  auf  einzelne  6eficbtsteile,  B. 
die  eine  Geficbtsbälfte  warf,  begegnet  au&>  der  Verfucb,  Stirn  und  Hugen  durch 
die  überragende  Hutkrempe  zu  befcbatten.  6s  war  ein  Spiel  wie  fo  viele 
andere  £icbt-  und  Schattenmöglichkeiten  und  erfcbeint  als  folches  von  der 
frühzeit  an  durch  alle  weiteren  pbafen.  Gndlicb  aber  muß  Rembrandt 
einen  beftimmten  Sinn  damit  verknüpft,  das  Symbol  in  diefem  Scbatten- 
fpiel  enträtfelt  haben.  Jn  den  Spätbildniffen  kommt  die  Befcbattung  der 
Stirn-  und  Hugenpartie  zu  häufig  vor,  als  daß  man  nicht  glauben  follte, 
er  habe  durch  die  Myftik  diefes  verhüllenden  Mediums  eine  befümmte 
Meinung  ausgedrückt,  einen  Verehrer,  den  Kaufmann  und  poeten  Jeremias 
Decker,  hat  er  in  einem  Petersburger  Gemälde  fo  wiedergegeben,  ein  fpätes 
Bild  von  1666.  Gin  56 jähriger  Mann  von  häßlichen  Zügen;  die  etwas 
gefchwollene  Unterlippe  giebt  dem  Mund  etwas  febr  Unfcbönes,  und  die 
Hugen  haben,  was  in  Fjolland  merkwürdig  häufig  ift,  einen  nervlos  fifdv 
mäßigen  Blick.  TClir  wiffen,  daß  der  Mann  viel  £eid  und  häusliches  Un¬ 
glück  erfahren  hat*),  und  fo  verftärkt  der  Schattenfd)leier  den  Gindruck 


*)  Joncfcbloet,  nederlandsche  Letterkunde4,  IV  115  ff. 
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eines  Menfeben,  der  manches  durebgemaebt  bat  und  Gbrfurcbt  vor  dem 
Unglück  beifebt  Ganz  ähnlich  ift  das  Bildniß  von  Rembrandts  Bruder 
Hdrian  in  der  gleidgen  Sammlung  (von  1654).  Gin  alter,  gebrochener 
Mann ;  die  Hugen  etwas  fcbielend,  die  Cippen  bitter  zufammengepreßt,  ein 
abgemagertes  Geliebt,  das  unter  dem  Jochbein  eine  I)öble  bildet.  Die 
Melancholie  des  Gindrucks  wird  durch  ein  überfallendes  Barett  verftärkt, 
das  wie  ein  umgekehrter  Celler  aufgeltülpt  ift  und  mit  feinen  nieder¬ 
gehenden  £inien  und  dem  Schatten,  den  es  über  die  Hugen  herunter  wirft, 
den  deprimierenden  Gin  druck  verftärkt.  Dicfe  verhüllten  Hugen  haben 
etwas  feltfam  Schwermütiges  und  Sorgenvolles.  Huch  bei  noch  rüftigerem 
Hiter  (der  Fjerr  in  der  Sammlung  Jufupof,  St.  Petersburg)  geben  Tie  dem 
Geliebt  den  Husdruck  tiefgehender  Grlebniffe,  die  alle  I)armlofigkeit  ver- 
febeuebt  haben,  (denn  vollends  diefer  Blick  aus  dem  Dämmer  eines  ganz 
jugendlichen  Gebebtes,  das  von  rötlichen  langen  £ocken  umgoldet  wird, 
dringt,  hat  er  etwas  unerklärlich  Zauberhaftes*).  Gs  find  Hugen,  die  einem 
nacbfolgen  und  ju  denken  geben,  die  aus  dem  Dunkel  ihrer  Befcbattung 
heraus  den  Befcbauer  nicht  eigentlich  fuchen,  fich  vielmehr  vor  ihm  ver- 
ftecken ,  als  hätten  fic  ein  Geheimniß  ?u  hüten ,  das  uns  zur  Ceilnahme 
Zwingt  und  erregt.  Gs  kommt  wohl  vor,  daß  dasfelbe  Geliebt  mit  und 
ohne  jene  Verfcbleierung  erfcheint.  Bei  der  Radierung  des  Dr.  übolinx 
(B  284)  mögen  es  nicht  unbeabfiebtigte  Verfcbiedenbeiten  des  Hbdrucks 
fein,  je  nachdem  die  platte  mit  mehr  oder  weniger  färbe  getränkt  war, 
daß  Stirn  und  Hugen  das  eine  Mal  befchattet  find,  das  andere  Mal  nicht. 
Fjier  ift  der  Dargeftellte  ein  noch  kräftiger  Mann ,  dazu  einer  von  den 
Patriziern  der  Stadt,  der  Scbwicgerfobn  des  Bürgermeifters  üulp,  den  Rem- 
brandt  früher  als  Chirurgen  gemalt  hatte,  und  Schwager  von  Jan  Six. 
Gr  hat  eben  im  Ccfen  abgefetzt  und  blickt  febr  überlegen  über  den  Cifch 
heraus.  Je  nachdem  man  den  einen  oder  den  anderen  Hbdruck  lieht,  ift 
das  Geliebt  frei,  oder  es  gleitet  eine  ödolhe  darüber,  und  diefer  ünterfchied 

*)  Der  junge  flßann  bei  Captain  Rolford,  JCondon  (Condoner  Rembrandtausttellung 
P.r.  82),  jeitlicb  ?um  Kaffeier  Bruyningb  gehörig. 
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verändert  den  geiftigen  Husdruck.  Gine  fflanier  ift  indeffen  aus  diefem 
Verfahren  nicht  geworden,  und  Rembrandt  fährt  fort,  auch  gan?  beleuchtete 
Köpfe  ju  geben.  Jndeffen  wird  man  etwa  bei  dem  alten  f)aaring  (B  274) 
bemerken,  daß  die  Hbficbtlicbkeit  des  kan  alitierten,  für  das  6  dicht  auf- 
gefparten  JCichtes  gemindert,  wenn  nicht  befeitigt  ift.  lieber  dem  von  vorn 
beleuchteten  Kopf  fteht  hinten  eine  5 weite  Cichtfläche  (mehr  Cichtfläche  als 
Lichtquelle) ,  ein  fenfter.  Unübertrefflich  ift  bei  dem  alten  £ßann  ein 
fragendes  und  Zitteriges  im  Geliebt  ausgedrückt;  von  den  fenfibelften  fflalern 
unterer  nervöfen  Gegenwart  ift  vielleicht  noch  niemals  ein  fo  nervöfer  Hus- 
drutk  erreicht  worden,  hierher  gehört  auch  das  Dresdener  Greifenbildniß 
von  1654,  das  bette  Stück  der  Spätjeit  unter  den  Rembrandtfcbätjen  diefer 
Sammlung.  Gin  prächtiger  weißer  Bart  und  ebenfo  ftark  beleuchtet  das 
Gefleht ,  aber  mit  dem  eigentümlich  verwundeten  Husdruck,  den  fßenfeben 
tragen,  die  mit  der  Ölelt  auch  nach  langen  Jahren  nidyt  haben  fertig  werden 
können. 

Unter  den  Bildniffen  feit  der  fflitte  der  fündiger  Jahre,  und  nicht  nur 
an  Bildniffen,  fondern  überhaupt  an  den  figuren  diefer  Periode  begegnen 
indeffen  weit  häufiger  Köpfe,  aus  denen  der  Derv  vorübergehender  Spannung 
mit  allem  Bewußtfein  ferngehalten  ift.  Gin  deutlich  erkennbares  Syftem 
der  Hugenbildung  dient  diefem  Zweck,  und  fein  Kern  ift  die  Unterdrückung 
des  Hugenlichts,  des  Cicbts  in  der  Pupille  und  Jris  fowohl  wie  im  ÖXeißen 
des  Huges,  ein  Verfahren  alfo  ähnlich  wie  in  der  antiken  plaftik,  wo  niemals 
(vor  der  Diadocbenjeit)  die  Pupille  plaftifch,  d.  b.  mit  Eicht-  und  Schatten¬ 
wirkung  dargeftellt  worden  ift,  und  in  folge  deffen  das  Huge  auf  einige  Gnt- 
fernung  (in  welcher  gemalte  Hugen  nicht  mehr  wirken)  nur  als  Schattentiefe, 
wie  fie  jwifchen  ßafe  und  Hugenbögen  Ucb  ergiebt,  mitfpricht.  Hllein,  wenn  Zwei 
dasfelbe  thun,  braucht  es  nicht  dasfelbe  ju  fein.  Die  Hntike,  in  ihrer  Richtung 
auf  Cppifierung  der  ©eftalt  den  geiftigen  Husdruck  nur  an  der  Oberfläche 
faffend,  hat  den  Kopf  nicht  als  IJerrfcber  der  ©eftalt,  fondern  im  archi- 
tektonifchen  Verhältniß  des  Hufbaus  nur  eben  als  Krone  der  Geftalt  ge¬ 
bildet,  und  damit  kommt  vortrefflich  und  barmonifcb  überein,  daß  aus  den 
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pupillenlofen  Hugen  hcin  Blich,  die  Hufmerkfamkeit  abforbierend,  uns 
fixiert,  fondern  daß  der  Blick  diefer  Hugen  fanft  über  uns  wegjugleiten 
febeint.  Umgekehrt  bat  nicht  leidet  ein  moderner  porträtift  und  figuren- 
bildner  den  Blit?  in  der  Pupille  des  Huges  oder  im  Weißen  ficb  entgehen 
laffen ,  da  mit  der  anerkannten  Vorberrfcbaft  des  Kopfes,  des  Geiftes  über 
den  Körper  in  der  cbriftlicben  Kunft  der  Hkjent  feelifeben  Gmpfindens  recht 
eigentlich  im  Huge,  im  Spiegel  der  Seele,  jufammengedrängt  erfcheint.  Dies 
geht  foweit,  daß  bei  modernen  Künftlern  die  Darftellung  des  Huges  nicht 
nur  den  Körper,  fondern  auch  beinahe  den  Reft  des  Geliebtes  iiberflüffig  ju 
machen  fid")  einbildet.  Rembrandt  folgt  in  der  Handhabung  des  Hugen- 
licbtes  bis  ju  feiner  fpäten  Zeit  dem  allgemeinen  Beifpiel.  Dann  aber  tritt 
etwas  Heues  auf.  Jndem  er  ficb  von  der  Darftellung  des  Vorübergehenden 
dem  Dauer^uftand  tiefer  befeelten  Husdrucks  und  der  vollendeten  Durcb- 
geiftigung  der  Züge,  die  von  den  Jntereffen  und  Gefcbäften  des  Cages  nicht 
mehr  berührt  werden,  juwandte,  mochte  ihn  der  Ginjelakjent  der  Hugen  ju 
heftig  dünken;  er  begann,  das  Gegenteil  lebhafter  Grregung  und  der  Konver- 
fation  mit  der  Hußenwelt  ju  fuchen;  er  gab  dem  Blick  etwas  nach  innen 
Gezogenes,  Qnnervöfes,  Ciefes  und  Hbgründliches.  Das  Picht  im  Huge 
ward  unterdrückt,  und  dies  wird  das  Hauptmittel  des  Künftlers,  dem  Huge 
jene  geheimnißvolle  ffiacht  ju  geben,  daß  es  wie  ein  dunkelesübor  der  Seele 
erfcheint.  Die  fo  behandelten  Köpfe  erhalten  das,  was  fromentin,  ohne  es 
näher  ?u  analyfieren ,  l’accent  de  l’autre  monde  qui  rend  la  vie  reelle 
presque  froide  et  la  fait  pälir  —  nennt.  Dicht  wie  aus  der  Wirklichkeit 
ficht  diefer  glanjlofe,  aus  Hbgründen  und  fernen  dringende  Blick  uns  an, 
fondern  wie  aus  einem  Zauberfpiegel,  aus  überirdifeben  Weiten,  und  wie 
aus  dem  Cand  der  Seelen,  von  dem  kein  Wanderer  wiederkehrt,  und  deffen 
Dortfein  nichts  jum  Dafein  ?urü<k  entläßt.  Das  Grfcbütternde  diefer  Wir¬ 
kungen  ift  nicht  ?u  befchreiben. 

ünter  Shakefpeares  fpäten  Stücken  ift  eines,  und  in  diefem  eine  Gpifode, 
die  ein  Gefühl  davon  geben  mag,  um  den  Husdruck  welcher  Dinge  es  lieh 
handelt.  6s  ift  ein  Stück  mit  mehreren,  kühn  durcheinandergeflochtenen  und 
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in  der  eiligen  Kürje  reiffter  (Technik  fkijfierten  Handlungen,  die  in  die  ältefte 
Zeit  Bnglands  verlegt  lind,  Cymbelin.  Huf  der  einen  Seite  die  Römer, 
das  Volk  der  Groberung,  auf  der  anderen  der  britilcbe  Hof,  an  dem  Schön¬ 
heit  voll  innerer  Bosheit  und  I)errfcbbegier,  Verleumdung,  Gift  und  E)aß> 
Ceichtgläubigkeit  und  blinder  6ifer  verblendeter  Ceidenfchaft,  Roheit  und 
£üge  ihr  (Clerk  treiben,  nirgends  gilt  echtes  (Hefen;  Schein  und  Hnfehung 
der  Perfon  regieren.  Das  ift  die  (Heit,  die  den  Böfen  fördert  und  für 
(Treue  fchlimmen  Cohn  jahlt.  Bin  Bdler  des  Königs ,  Belarius,  ift  durch 
ungerechten  Hrteilsfpruch  geächtet  worden  —  diefe  Geftalt  ift  von  Shake- 
fpeare  frei  erfunden  — ;  darauf  raubt  er  die  jwei  kleinen  Knaben  des  Königs 
und  verbirgt  lieh  mit  ihnen  in  der  Binfamkeit  der  felfenhöhen  und  (Häldcr 
von  (Haies.  Jn  reiner  Datur  ersieht  er  die  Kinder  ju  (Tüchtigkeit  und 
Ghrfurcht,  fern  von  allen  ffienfehen  und  der  Verderbtheit  der  (Heit.  6s  ift 
kein  Paradies;  denn  der  (Tod  tritt  herein,  wenn  auch  mild  verklärt  durch 
Gefang  und  Blumen  .  .  . 

fürchte  nie  mehr  Donners  Krach 
Doch  die  dräu’nden  Sletterltrahlen, 
fürchte  nie  mehr  Spott  und  Schmach, 

Dun  vorbei  lind  freud’  und  Qualen. 

(Hie  in  wunderfam  heiliger  Stille  das  Zufammenfein  diefer  (Helt- 
flüchtigen  und  (Heltfremden  gefchildert  ift,  des  müden  Hlters  und  der  unver¬ 
dorbenen,  hoffnungsfeligen  Jugend,  wo|u  die  verfolgte  Hnfchuld  holder 
(Heiblichkeit  in  der  Geftalt  der  (als  Jüngling  verkleideten)  Jmogen  den 
Kreis  fchließend  hereintritt,  dies  atmet  inmitten  von  Vergänglichkeit  und 
Schein  eine  Stimmung  des  Friedens,  der  nicht  von  diefer  (Heit  ift.  Hnd 
diefe  Hnterftrömung  peffimiftifcher,  ja  religiöfer  färbung  bricht  aus  allen 
Verwirrungen  und  Verwickelungen  fchließlich  hervor:  Gnade  ift  das  (Hort 
für  alle*). 


*)  »Pardon  ’s  the  word  to  all". 
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Gtwas  von  feelifcber  freibeit  imd  Darüberfteben ,  von  folcbeni  I)aucb 
des  Jenfeitigen  rubt  wobl  auch  auf  den  Spätwerken  Rembrandts.  6s  ift 
das  Grgebniß  von  Hlter  und  Grfabrung  eines  fflannes,  der  alle  I)öben 
und  Ciefen  durcbmeffen  bat.  Man  nennt  es  Reife;  es  ift  aber  das  6nde 
unferer  Weisheit. 

Hucb  den  Bildern  der  Jugend  bat  Rembrandt  in  diefen  Jabreii  den 
Geift  feiner  müden  Ginfkbt  aufgeprägt;  fie  bekommen  dadurch  den  Hnfcbein, 
als  feien  fie  früh  gealtert.  So  ift  die  Radierung  des  jungen  Fjaaring  (B  275), 
fo  die  Wunderwerke  der  gemalten  Bildniffe  des  Jan  Six  (Sammlung  Six  in 
Hmfterdam)  und  des  Dikolas  Bruyningb  (Raffel).  Die  Daten  find  1655, 
1654,  1652*). 

Der  fogen.  Bürgermeifter  Six  war  damals,  als  das  Bildniß  entftand, 
noch  nidrt  Bürgermeifter,  foiidern  Kommiffar,  d.  b.  Vorftand  einer  der  fubal- 
ternen  Judikaturen  der  Stadtverwaltung,  wie  fie  das  Standesamt,  die  Konkurs- 
bcbörde  u.  f.  w.  waren.  6r  bat  nach  diefer  Zeit  noch  46  Jabre  gelebt,  und 
fo  lang  man  das  nicht  wußte,  war  es  begreiflich,  wenn  Smith  den  36jährigen 
nach  dem  Hugenfcbein  des  Bildes  auf  einen  öojäbrtgen  fcbätjte.  Huf  dem 
Gemälde  bat  Six  den  I)ut  auf  dem  Kopf,  ?iebt  die  ^andfcbube  an  und  ift 
im  Begriff,  ausjugeben.  Gin  roter  Riantel  ift  über  die  linke  Schulter  ge¬ 
worfen,  und  diefem  ftärkften  farbenton  entfpricbt  als  Gegengewicht  die 
Deigung  des  Kopfes  nach  der  entgegengefetjten  Seite.  Huf  dem  fflantel 
fitjen  Goldborten  und  Citjen;  der  Rock  darunter  ift  grau,  mit  etwas  ein¬ 
gemengtem  Gelb.  Die  koloriftifcbe  Harmonie  beruht  wieder  darauf,  daß  die 
Cöne  legiert  find,  und  einer  jum  anderen  überleitet.  3m  übrigen  ift  freilich 
von  dem  Schneiders-  und  Goldarbeiterintereffe,  mit  dem  früher  die  Hccefforien 
von  Kleidern  und  Schmuck  behandelt  worden  find,  wenig  mehr  ?u  (eben. 


*)  Brltaunlich  !ind  neben  den  Bildniffen  all  diefer  Ttark  reflektieren  den  flßenfehen  die 
prachtvollen  einfachen  Knabenbildnilfe,  in  denen  man  den  Sohn  Rembrandts,  Citus,  ju 
finden  glaubt.  Diefe  Stücke  im  Belit?  von  Bari  Spencer,  Barl  Crawford,  R.  Kann,  gehören 
in  die  Zeit  um  165g.  Von  den  fchönen  Kindern  auf  dem  Kaffeler  jfahobsfegen  war  fchon 
die  Sprache. 
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Hlles  ift  fummarifcb  behandelt,  aber  keineswegs  unfertig.  Die  Dinge  find 
genau  fo  weit  gebradot,  bis  Tie  die  nötige  (Wirkung  thun.  öder  fich  davon 
überzeugen  will,  daß  nichts  unvollendet  ift,  braucht  nur  die  Knöpfe  am 
Rock  unter  einander  ?u  vergleichen ;  alle  find  fie  in  färbe  und  Glanz  ver- 
febieden  behandelt,  und  je  nach  der  ödölbung  des  Rocks  über  der  Bruft 
einer  rötlich,  einer  weißlich  fchimmernd  und  ein  dritter  matt.  Von  den 
fänden  Tagt  Smith,  in  der  Häbe  gefehen,  feien  fie  mit  einem  halben  Dutzend 
pinfelftrichen  erledigt,  und  darin  offenbare  fich  eine  fo  erftaunliche  Sicher¬ 
heit,  daß  fie  jedem  Kenner  Verwunderung  und  Bewunderung  errege.  Die 
Fjandfchuhe  ift  Six,  wie  gefagt,  im  Begriff,  anzuziehen;  eine  Fjand  ift  bloß, 
die  andere  ift  febon  in  den  braungrauen  I)andfchuh  gefchlüpft,  und  die 
kleine  Hnftrengung  bewirkt  (wie  Smith  richtig  beobachtet  hat),  daß  der 
Kopf  fich  etwas  nach  vorn  neigt.  Clebrigens  ift  die  Bewegung  der  I)ände 
völlig  med-)anifch,  und  der  Mann  befindet  fich  mit  feinen  Gedanken  ganz 
anderswo  als  bei  der  Coilette.  Da  der  Befcbauer  das  fühlt,  wendet  fich 
fein  Jntereffe  fofort  dem  Gefleht  zu.  Diefe  Züge  febeinen  die  eines  älteren 
Mannes,  und  es  mag  hier  wiederholt  werden,  daß  Rembrandt  ficher  frei 
mit  der  Gegebenheit  des  Modells  gefchaltet  hat,  um  den  feelifeben  Hus- 
druck,  den  er  wollte,  herauszubringen.  Kleines  Schnurrbärtchen  und  Mücke, 
rotblondes,  langes,  faft  leidiges  I}aar*),  das  etwas  nach  dem  Rot  des 
Mantels  geftimmt  ift.  Huf  die  Stirn  wirft  die  breite  Hutkrempe  ihren 
Schatten ;  weiter  abwärts  liegt  volles  £icbt  auf  dem  warmen  üon  des  6e- 
fichts.  Der  Husdruck  ift  ein  Denken  an  allerhand  Dinge,  aber  kein  Dach¬ 
denken  und  Qeberlegen,  das  auf  einen  beftimmten  Punkt  gerichtet  zu  einem 
Gntfchluß  führte.  STUl  man  fich  eines  ebenfo  berühmten  italienifchen  Kunft- 

*)  Dicfes  leidige  Baar  begegnet  auf  dem  Bildnif?  eines  jüngeren  flßannes  wieder 
(Rembrandtwcrh  V  I2r.  368  im  Befit?  von  fjerrn  Benderfon,  Gngland),  das  die  Bezeichnung 
Six  führte,  weld>e  aber  von  den  Kritikern  der  londoner  Rembrandtausftellung  abgewiefen 
wurde.  Bs  ift  ein  Büdnife  erften  Ranges,  und  möglidrerweife  früher  ju  datieren  als  um 
1652.  für  die  Jdentifikation  mit  Six  Icheint  mir  ausgefdrloffen,  dal?  man  von  dem  Bildiiife 
von  1654  im  Sixfdien  Befit?  ausgehe,  weil  ich  nicht  an  detfen  Itarke  Hehnlidrkeit  glaube, 
fflit  der  Radierung  B  285  Üt  dagegen  mannigfache  phyfiognomi{che  Berührung, 
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werhes  erinnern,  des  penfierofo  von  Michelangelo  in  der  Sakriftei  von  San 
Corenjo  in  floren?,  Io  wird  man  die  ünterfcbiede  in  der  Schilderung 
geiltiger  Hbwelenheit  deutlich  erkennen.  Michelangelo  hat  den  ZuTtand 
des  ßachdenkens  gegeben,  der  der  Chat  vorangeht;  der  körperliche  Hus¬ 
druck  itt  der  der  Spannung,  wie  das  Unbequeme  der  Haltung,  befonders 
an  der  gedrehten  rechten  Ijand,  entfcheidend  beweilt.  Binnen  kurzem  wird 
das  üeberlegen  am  Ziel  fein,  die  körperliche  f)altung  wird  lieh  ändern,  und 
der  Gntfcbluß  wie  ein  elektrifcber  funken  berausfpringen  *).  Dagegen  hat 
Rembrandt  alles  Körperliche  nahezu  ausgehängt  und  in  paffivität  verfetjt. 
Die  Seele  diefes  Mannes  ilt  voll  von  Bildern,  und  die  Vifion  all  diefer 
Dinge  kann  man  von  feinem  6eficht  ablefen.  6r  will  unter  die  Ceute 
gehen,  vielleicht  aufs  Rathaus:  da  Riehen  wie  im  Craum  alle  die  fflenfehen 
an  ihm  vorüber,  mit  denen  er  regelmäßig  ?u  tbun  hat;  er  hört  Tie  reden 
und  hört  daneben  ihre  geheimeren  Gedanken  und  Jntereffen,  von  denen  Ue 
nicht  fprechen.  Und  wie  es  fo  vor  ihm  „menfchelt“,  da  tritt  ein  über¬ 
legenes,  etwas  melancbolifches  Cächeln  in  feine  Hugen;  etwas  CUeltfremdes 
und  ein  bitteres  Durcbunddurcbfeben  fpielt  über  feine  Züge,  und  ein  Hnfatj 
mitleidiger  Güte  wie  eines  Unbeteiligten  und  Darüberftebenden  mengt  lieb 
hinein,  als  Ganjes  ein  Gemifch  von  Husdruck,  das  in  diefer  Unerfcböpflicb- 
keit  wohl  in  keinem  ^weiten  Porträt  der  Cdelt  wiederbegegnet. 

Diefe  träumende  ^albreflexion,  die  keinen  faden  der  Gedanken  fpinnt, 
fondern  ficb  in  Grinnerungen  und  Betrachtungen  treiben  läßt,  kehrt  auf  dem 
jauberhafteften  aller  Rembrandtporträts,  das  Deutfchland  befitjt,  auf  dem 
Kaffeier  Bruyningb  wieder.  Hus  tiefem  Dunkel  blickt  uns  diefe  lebens¬ 
große  fitjende  Geftalt  an;  lux  in  tenebris;  nur  das  Geficht  ift  beleuchtet; 

*)  fjerman  Grimm  hatte  das  anders  und,  wie  ich  glaube,  falfcb  verbanden.  Der 
Husdruck  des  penlierofo  fchien  ihm  „ein  Brüten  ohne  6nde“,  ein  „Verlinken  in  ein  un- 
bettimmtes  6efübl“.  (1863.)  hiergegen  hat,  was  jetjt  wohl  lange  vergelten  itt,  Sdmaafe 
hettigen  CQidertprudi  erhoben  und  den  Husdruck  als  „Konzentration  der  Seele  auf  einen  bc- 
Itimmten  6egen!tand,  Debertegung,  die  der  Chat  vorangeht“  interpretiert.  (Kliener  Reten¬ 
tionen  und  Mitteilungen  III  189,  Jahrgang  1864.)  jfutti,  Michel  Hngelo  S.  380  f.,  hat  je 
nadr  front-  und  Seitenanfidrt  beide  Huffattungen  jugelatten. 
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ein  fcbwacbes  Cicbt  fällt  auf  die  rechte  Fjand.  Die  fülle  der  wirren  langen 
Cocken,  die  jwifeben  Blaubraun  und  Rötlid)  febimmern,  giebt  ibm  etwas 
6enialjugendlicbes;  aber  es  fehlt  das  barmlofe  Dafein,  wie  es  auf  dem 
Cüien er  Bild  des  lefenden  jungen  JlQenfcben  auf  den  Zügen  ficb  ausprägt. 
Die  Geftalt  bat  ficb  auf  die  eine  Seite  des  Seffels  gefeboben  und  ift  fo 
berausgedrebt  gleicbfam  hängen  geblieben ;  der  QQund  ein  weniges  geöffnet. 
Der  Husdrud?  ift  wie  eines  fflenfeben,  der  krank  gewefen  ift  und  ins  Grab 
geblickt  bat,  nun  aber  in  jenem  dumpfen  Cebetisdrang  das  Cicbt  genießt, 
wie  die  Pflanzen  jum  Cicbt  ficb  beben.  Gin  überftandenes  Ceiden,  über  das 
wie  der  Strahl  einer  leben  erhalten  den  Kraft  ein  Cäcbeln  aufgebt.  Diefes 
rätfelbafte  Cäcbeln,  mehr  der  Hugen  (die  hier  etwas  fcbielen)  als  des  ffiundes, 
ift  es,  was  man  nie  vergißt. 

Gin  Cäcbeln  diefer  Hrt  taucht  in  Rembrandts  Bildniffen  und  figuren 
feiten  auf;  nie  begegnet  es  in  der  langen  Reibe  von  Selbftbildniffen,  die 
Rembrandt  von  ficb  gemalt  oder  radiert  bat.  Rembrandt  lächelt  nicht, 
natürlich  fallen  diejenigen  Bildniffe  außer  Betracht,  in  denen  der  ffleifter 
ficb  felbft  als  ÖQodell  für  das  Studium  des  pbyfiognomifd)en  Husdrudts 
benützt  bat.  Diefe  lachenden  Rembrandts  der  frühen  Zeit  find  Husdrucks- 
köpfe,  und  ein  Spätfelbftporträt  diefer  Hrt  (bei  E)errn  von  Karftanjen,  Berlin) 
„fällt  in  feiner  Huffaffung  gan?  aus  dem  Rahmen  aller  fpäteren  Bildniffe 
heraus"*).  Cuftigkeit  ift  kein  Gemütsjuftand  Rembrandts;  fein  Cacben  — 
faft  jeder  macht  vor  dem  Dresdener  Doppelbildniß  mit  Saskia  die  gleiche 
Beobachtung  —  bat  etwas  Gewaltfames,  faft  Grinfendes**)  und  entfpriebt 
nicht  feiner  unruhigen,  ftöbernden  und  grübelnden  Sinnesart. 

Die  Selbftbildniffe  Rembrandts  find  durch  ihre  Zahl  einzig  in  der  gc- 
famten  ffialerei.  Hneinandergereibt  bilden  Ue  eine  Hrt  Selbftbiograpbie, 
die  man  mit  den  merkwürdigen  Grfcbeinungen  diefer  Gattung,  wie  Ue  in 
der  Citteratur  von  Huguftin  bis  ju  Rouffeau  und  Goethe  begegnen,  ver¬ 
gleichen  könnte.  Bei  der  rein  künftlerifcben  Gefinnung,  in  der  Rembrandt 

*)  Bode,  Studien  S.  544. 

**)  flian  febe  aud)  die  Bemevkung  Vosrnaers2,  p.  133. 
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Heb  felbft  malte,  haben  He  den  Slert  unbefangenfter  Zeugniffe;  indem  He 
zeitlich  getrennt  und  vereinzelt  nebeneinander  Heben,  werden  Tie  als  Doku¬ 
mente  jenen  litterarifeben  Werken  teilweife  überlegen,  bei  denen  Gefcbloffen- 
beit  und  Zufammenbang  der  Kunftform  notwendig  die  Porträtauffaffung 
beeinfluffen. 

Das  Geliebt  Rembrandts  nannte  febon  Baldinucci  „faccia  brutta  e 
plebea“.  Rartfcb  fpriebt  von  „physionomie  commune,  air  grossier  et 
malpropre“.  Jakob  Burckbardt  bat  vom  Selbftporträt  des  palaltes  pitti 
(das  den  dreißiger  Jahren  zugebört)  geurteilt,  es  fei  ein  „gemeines“  Ge¬ 
liebt*),  und  Charles  Blanc  tröftet,  diefes  Geliebt  fei  febön,  wie  Rembrandts 
Sterke  fctoön  feien,  durch  den  Husdruck.  Die  ßafe  ilt  in  der  Chat  von  einer 
Vulgarität,  wie  fie  dem  Scbönbeitsknn  der  Hlten  als  Zeichen  befangenften 
„Barbarentums“  erfebienen  wäre.  Der  junge  Rembrandt  bringt  Tie  nicht  ohne 
Stitz  zur  Geltung,  befonders  wenn  er  ficb  den  kecken,  herausfordernden  und 
draufgängerifeben  Husdruck  giebt.  Die  Stirn  ift  breit  und  leicht  gewölbt, 
die  Hugen  klein  und  lebhaft,  der  Mund  febr  beftimmt,  das  Kinn  Hnnlicb, 
aber  nicht  febr  energifcb  vorgebaut.  Von  einem  und  dem  anderen  der 
Selbftbildniffe  der  erften  und  mittleren  Periode  ift  febon  in  früherem  Zu¬ 
fammenbang  die  Sprache  gewefen.  Mit  allerlei  Maskerade  und  mit  Be- 
leucbtungskünften  poflelt  er  an  ficb  herum,  ünter  den  zwei  Berliner  Selbft- 
porträts  ift  das  mit  dem  Barett,  das  einen  Schatten  über  Stirn  und  Hugen 
giebt,  und  dem  bläulichen  Halstuch,  das  ficb  fein  zwifd-jen  Gekcbt  und  pelz 
bereinigt,  ein  febr  febönes  Bild  geworden.  Je  weiter  er  ficb  der  mittleren 
Pbafe  des  goldenen  Cons  nähert,  um  fo  beffer  ftimmt  Heb  das  Gefleht  mit 
goldenen  Ketten,  pelz  ur|d  Barett  zu  diftinguierter  Slirkung  zufammen.  Dann 
aber  fetzt  die  Spätperiode  ungeheuer  mächtig  mit  der  Radierung  von  1648, 
Rembrandt,  am  fenfter  zeichnend,  ein  (B  22).  Jm  erften  Zuftaiid  erfebeinen 
Papier  und  Jjände  als  IJauptlicbt  ausgefpart;  zugleich  wird  durch  böcbft 

*)  Jn  dev  crlten  Husgabc  des  Cicerone  S.  1021.  Konüfdier  öCteife  iit  ihm  diefes  ttr- 
teil  in  den  fpäteren,  von  anderer  I)and  beforgten  Husgaben  des  Cicerone  honfisjiert  worden, 
als  läge  darin  etwas  Dcfpektierlicbes. 
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energifcbe  Grabfticbelarbeit  ein  ftarkes  Relief  erhielt,  womit  die  Geftalt  nacl) 
vom  gedrängt  wird  und  eine  übermäßige  plaftik  erhält.  Der  jweitc  Zu- 
ftand  jeigt,  wie  Rembrandt  durch  gleichverteilte  Schattenanwendung  die 
figur  jurückfcbiebt.  I)ier  ift  nun  kein  federbarett  mehr  und  keine  Kette 
um  des  Schmuckes  willen;  er  hat  einen  Fjut  auf  (weit  die  I)aare  des 
Scheitels  lieh  ?u  lichten  anfangen,  und  weil  vom  fenfter  mit  der  Fjelle  auch 
Kühlung  kommt),  und  das  einfachfte  I)ausneglige  an.  Der  Schnurrbart  ift 
ohne  jede  Koketterie  kurj  gehalten ;  das  Geficbt  gan?  Beobachtung  und 
Spannung.  Seltfam,  daß  man  binjufet^en  möchte:  diefer  Rembrandt  ift 
auch  fchöner  und  vorteilhafter  als  der  Geputzte  mit  feinem  frifi.erten  Bärtchen 
und  feinen  Coilettefchmeicheleien ;  die  hundemäßig  breite  Dafe  fällt  vor  der 
geiftigen  Gnergie  kaum  mehr  auf,  die  fleh  in  der  Unerbittlichkeit  durch¬ 
dringender  forfebung  und  Diagnofe  ausfpricht.  Die  ganje  Umgebung,  Cifch 
und  GKand,  alles  fcheint  den  Htem  anjuhalten ;  es  giebt  keine  Rei^e  und  ödit^e 
des  undulierenden  Confpiels;  nichts  als  vollkommene  Ruhe  und  erwartende 
Stille.  Slie  auf  der  Radierung  von  Sb:  (fiehe  S.  354)  die  völlige  Verfenkung 
des  Gelehrten  in  Denken  und  Sinnen,  fo  ift  hier  der  Künftler  dargeftellt,  der 
ganj  in  Sehen  und  Beobachten  aufgeht.  Gs  ift  nur  eine  Seite  von  Rem- 
brandts  Begabung ;  aber  fie  ift  hier  faft  protokollarifch  und  urkundlich  feft- 
geftellt.  Der  Poet  ift  eliminiert.  Jn  diefem  kühlen  Blick  mag  man  etwas 
I)erjlofes  finden,  als  wäre  die  dielt  ein  großer  Se^iertifch,  an  dem  man  die 
formen  ftudiert.  Rembrandt  —  und  das  ift  bei  dem  tiefpoetifeben  Zug 
feiner  Kunft  fehr  merkwürdig  —  hat  nicht  jene  großen,  fcheinbar  nach  innen 
gewandten,  wie  auf  Wionen  gerichteten  Hugen  der  poeten,  die  ffläreben 
erzählen  und  die  äußere  Sielt  vergeben,  fondern  den  Beobachterblick,  der 
ihn  bis  ins  Hlter  nie  verläßt.  Jn  folchen  gan?  mächtigen  Daturen  erfcheint 
diefe  fähigkeit  und  diefer  Zwang  wie  ein  Gegengewidot,  das  dem  Reichtum 
der  Phantafie  gefetjt  ift,  daß  fie  nicht  ?ur  phantaftik  fich  verliere.  Die  Schärfe 
diefes  Biickes  erweicht  fich  auch  auf  den  Spätbüdniffen  nicht;  nur  wird  fie 
von  Gmpfindungen  einer  anderen  Ordnung  begleitet,  deren  Zufammenbang 
mit  Rembrandts  Scbickfalen  wir  nur  ahnen  können. 
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Die  Selbftbildniffe  der  fünfziger  und  fechsziger  Jahre  gehören  ju  den 
ergreifen dften  Stücken  aller  porträtkunft  der  Cdelt.  Von  der  I)erabdämpfung 
des  pfychologifchen  Husdrucks  im  Jntereffe  der  Bildwirkung  ift  Rembrandt 
nun  längft  zurückgekommen ;  wir  dürfen  nun,  da  ein  Gott  „ihm  gab,  zu 
lagen,  was  er  leide“,  das  Heußerfte  feelifcher  Gmpfindung  erwarten.  Das 
Kaffeier  Bild  mit  vom  Barett  befchattetem  Obergeficht  zeichnet  Tich  noch  durch 
einen  Zug  wohlwollender  freundlichkeit  aus  und  ftimmt  infofern  mit  der 
Husfage  Baldinuccis,  der  die  bontä  des  Meifters  rühmt  (Renibrandtwerk  V 
Ur.  349).  Dann  folgt  als  ftehende  I)albfigur  ein  ödiener  Bild,  fehr  ernft,  und, 
in  dem  gewaltigen,  faft  mifanthropifchen  Husdruck  noch  gefteigert,  eine  andere 
Ifalbftgur,  deren  Kopf  wie  eine  Kohle  aus  dem  Dunkel  leuchtet  (1659,  Duke 
of  Buccleuch).  Das  überlebensgroße  Porträt  beim  6arl  of  Jlcbefter  haben 
wir  abfichtlich  in  anderem  Zufammenhang  (oben  S.  399)  befprochen;  denn  hier 
handelte  es  fich  mehr  um  eine  breitwirkende  Studie  als  um  den  Husdruck 
des  Gefichts;  auch  fteht  die  pagodenhafte  ÖJirkung  diefes  Bildes  nicht  recht 
mit  dem  etwas  ängftlichen  Blick  der  zugekniffenen  Hugen  in  üeberein- 
ftimmung.  für  fich  fteht  auch  das  durch  die  Husftellungen  in  Hmfterdam 
und  Condon  ju  fo  großem  Ruhm  gelangte  Bildniß  im  Befitj  von  Cord 
Jveagh,  das  ich  hauptfächlich  wegen  der  noch  beffer  erhaltenen  Züge  (die 
von  1660  ab  eine  Veränderung  erleiden)  noch  dem  Jahr  1659  zuweifen 
möchte.  Rembrandt  mit  Malftock,  Palette  und  pinfein  in  der  linken  f)and, 
doch  fo,  daß  die  F)ände  im  Dunkel  faft  unfichtbar  werden  und  verfchwinden. 
faft  wäre  diefes  Stück  als  ein  Repräfentationsbild  ju  bezeichnen ;  es  ift  von 
einer  für  diefe  Jahre  ganz  ungewöhnlichen,  hohen  Confchönheit  und  Voll¬ 
endung,  und  wenn  man  es  im  einzelnen  der  GeUchtsteile  mit  den  anderen 
Bildniffen  vergleicht,  fo  zeigt  fich,  daß  Rembrandt  etwas  gefchmeichelt,  d.  b. 
falten  wie  die  ftarke  Vertikalfalte  an  der  Hafenwurzel  unterdrückt  und  nur 
die  I)auptfalten  von  der  Hafe  zu  den  Mundwinkeln  ftehen  gelaffen  hat. 
SKundervoll  ift  auch  das  Tilberweiße  I)aar,  das  lieh  unter  der  Mütze  ?u 
beiden  Seiten  hervordrängt.  Heben  diefer  Verfchönerung  der  Greifengeftalt 
wirkt  die  Veränderung  der  Züge  von  hier  ab  um  fo  auffälliger.  Sie  ift 
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eine  doppelte,  einmal  ftellt  lieh  mit  dem  Racblaffen  der  Spannmuskeln 
des  Huges  das  Bedürfnis  ein,  die  Hugen  mit  einer  gewiffen  Gewaltfamkeit 
aufzureißen,  wenn  es  ju  beobachten  gilt,  oder  die  Hugen  find  überquellend 
fcblaff,  und  zweitens  verlieren  auch  alle  anderen  formen  ihre  Straffheit;  das 
Gefleht  wird  fchwammig,  wie  aufgefchwemmt,  was  fich  fchon  in  dem  Jveagb- 
porträt  ankündigt,  derart,  daß  das  Konftruktive  der  Schädelform  gleichfam 
jugehängt  und  verflaut  erfcheint.  (Bildniß  bei  Cord  Kinnaird,  wo  Rem- 
brandt  fich  noch  einmal  mit  einem  Dolch  und  einem  hebräifchen  Buch  mas¬ 
kiert,  1661  datiert;  weiterhin  Couvre,  1660;  Condon ,  Rational  Gallerp ; 
florenj,  Dffijien).  Jn  den  fpäteften  Porträts  fcheint  ein  etwas  fataler  Zug 
von  freundlichkeit  hereinjufpielen,  wie  er  dem  flöann  eigentlich  fremd  ift 
und  den  Beginn  eines  troddelhaften  Greifentums  bezeichnet  (das  Bild  bei 
Sir  H.  Cd.  Deeld).  Jn  der  fiQalerei  freilich  ift  bis  zuletzt  kein  Racblaffen  ju 
fpüren.  Jm  einzelnen  geben  diefe  BUdniffe  weitere  Beiträge  zu  dem,  was 
früher  über  die  Hkzentlehre  von  Rembrandts  Spätwerken  gefagt  worden  ift. 
Die  Geflehter  wirken  fehr  ruhig,  weil  das  i)auptlicht  meift  auf  einen  weißen 
oder  farbigen  Streifen  an  der  fßütze  über  der  Stirn  abgelenkt  erfcheint*). 
Doch  kommen  auch  Cichter  auf  der  einen  Stirnhälfte  vor,  und  der  gewaltige 
Kopf  des  BuccleuchbUdniffes  hat  volle  Beleuchtung. 

Soll  man  nun  auch  eine  Hntwort  auf  die  fragen  verfuchen,  die  fich 
immer  wieder  vordrängen ,  obwohl  keine  litterarifche  oder  urkundlich  ge- 
fchriebene  Ueberlieferung  uns  darüber  aufklären  mag,  die  fragen  nach  dem 
fßenfehen,  feinen  Gmpfindungen  und  Seelenzuftänden,  die  fragen  nach  dem 
Glück  oder  Ceid  eines  flßannes,  der,  von  Reichtum  und  bürgerlichem  Hnfehen 
verlaffen,  aus  der  fülle  feines  inneren  Cebens  die  Dachwelt  mit  einem  wahr¬ 
haft  unerfchöpflichen  Grbe  tieffter  Genüffe  und  Geliebte  zu  beglücken  vermochte? 

Rembrandt  und  die  ödelt  haben  fich  nicht  vertragen.  Hls  flßaler  und 
üeebniker  ift  er  wohl  faft  bis  zuletzt  anerkannt  und  gefebätzt  worden ;  ob 
er  als  Künftler  verbanden  worden  fei,  ift  eine  davon  nicht  berührte  frage. 


*)  Huch  von  Bode  angemerkt,  Studien  $.  542. 
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Sein  Genius  iTt  ein  anderer  als  der  Raphaels,  welcher,  jum  Glück  be¬ 
nimmt,  eine  große  Hffimilationskraft  beTitjt ,  von  überallher  die  Glemente 
feiner  KunTt  jufammenträgt,  in  leine  eigene  form  gießt  und  allen  bringt, 
was  ihnen  gefällt  Rembrandt  war  nicht  geboren,  ein  vorhandenes,  von 
allen  geahntes  und  gefordertes  Jdeal  ju  formen,  das  überall  Gefühlte  nur 
eben  ausjufprechen  und  ju  verklären,  fondern  eine  neue  Sielt  ans  £icht  ?u 
gebären,  einerlei  ob  jemand  darnach  Verlangen  trug,  Tie  verftand  und  nach 
ihr  fragte,  oder  ob  erlt  eine  ferne  Zukunft  reif  für  ihn  werden  und  die 
Riefenfchritte  feines  Ganges  einholen  follte.  Jmmer  mehr  jog  lieh  Rem¬ 
brandt  auf  fich  felbft  zurück.  Gtwas  fflißtrauifches,  faft  feindlich  Hbwehrendes, 
nicht  ohne  einen  Zufat?  von  Bitterkeit,  prägt  fich  jetjt  in  den  Zügen  aus, 
und  dies  läßt  ahnen ,  wie  empfindlich  weich  die  Seele  des  Mannes  ge- 
wefen.  6r  ift  in  feinem  Ceben  verwundet  und  gefchlagen  worden,  aber 
nicht  gebrochen.  6ine  ungeheuere  ölillenskraft,  nicht  der  Hktion,  aber  des 
Gliderftandes  fammelt  fich,  und  dies  ift  der  defenfive  Husdruck,  der  auf 
allen  Spätbildern  liegt.  Seit  der  Zeit,  da  der  Dämon  des  finnüchen  Zaubers 
von  färbe  und  Cicht  ihn  lochte  und  jwang,  ift  er  ju  einer  ftoljen  freiheit 
emporgewachfen ,  vor  der  kein  Schein  befteht;  fein  immer  noch  wachfendes 
Rönnen  verführt  ihn  nicht  mehr;  er  fteht  auf  beherrfchender  P)öhe.  Ginfam 
freilich  und  ohne  Siegermiene.  6s  ift  nicht  fo,  daß  eine  Sinfonia  eroica 
in  diefen  fpäten  Selbftbildniffen  erklänge;  die  das  glauben,  täufchen  fkh. 
Dichts  von  Criumphgefühl  und  Siegerpofe.  Bitter,  aber  im  Vollgefühl  und 
der  Sicherheit  feines  Rechts  lieht  er  uns  wie  ein  gekürzter  König  an,  ver¬ 
trieben  und  einfam,  aber  hoheitsvoll  und  doch  ein  König. 
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Rembrandts  letztes  (dort,  färben fymbollk* 

Das  Gemälde  des  verlorenen  Sohnes* 

ffialerei,  wie  man  fo  oft  hört,  in  öCtabrbcit  die  Kunft,  die  farbige 
C&irklicbkeit  mit  färben  ?um  Bild  zu  geftalten  ?  Und  wäre  Rembrandt  ein 
eigenfinniger  Sonderling,  ja  vielleicht  gar  ein  minderer  flMer,  weil  er  fo 
febr  das  Dunhel  geliebt  bat,  das  doch  die  färbe  befcbränkt,  wenn  nicht 
auslöfd)t?  öder  ift  es  fo  aufjufaffen ,  daß  Rembrandt  in  feiner  Unab¬ 
hängigkeit  von  der  Ueberlieferung  fcbließlicb  für  feine  Kunft  auch  einen  be- 
fonderen,  neu  ju  prägenden  Damen  ?u  fordern  fcbeint,  daß  er  der  „lumi- 
nariste“  ift,  den  fromentin  den  Koloriften  entgegenftellt? 

bört  man  weniger  auf  dieCheorie  und  die  hergebrachten  Definitionen, 
was  flßalerei  ift  und  fein  foll,  und  fieht  man  ftatt  deffen  auf  die  Beifpiele 
der  großen  flßaler,  fo  erfcheint  der  Unterfcbied  nicht  mehr  fo  gar  groß.  Die 
Gefcbicbte  des  Kunftfchaffens  der  großen  flQaler  fcbeint  zweierlei  Cypen  oder 
Paradigmata  ?u  ergeben.  Der  häufigere  fall  ift  der  einer  zunehmenden 
Ginfcbränkung  der  färbe. 

6s  giebt  Künftler,  denen  erft  ein  ganzes  Orchefter  kaum  genügte,  das 
Suveränetätsgefübl,  mit  dem  fie  über  ihre  Husdru&smittel  fchalten,  zu  äußern ; 
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dann  aber  liebt  man  Tie  mit  vorfcbreitendem  £eben  in  ihren  Mitteln  baus- 
bälterifcber,  einfacher  in  der  Cecbnih  werden,  als  vergäßen  Tie  die  KünTte  ihres 
Handwerks  und  hätten  nur  noch  einen  Gedanken,  das,  was  Tie  Tagen 
wollen,  auf  dem  kür^eften,  beTtimmteTten  {Heg  ju  Tagen.  Der  Jnhalt  und 
Gedanke  wird  I)err  über  die  form  der  Vorftellung. 

Rubens  wird  in  feinem  Kolorit  immer  gefammelter  und  konzentrierter. 
Die  I^ärte  und  Buntheit  feiner  großen  Kreuzabnahme  (eines  Bildes,  das  im 
Stich  fchöner  als  im  Original  ift)  weicht  dem  Helldunkel,  das  mit  färben 
fpart.  Huf  dem  wunderwürdigen  Spätbild,  das  über  feinem  Grabe  hängt, 
Und  alle  färben  gedämpft;  nicht  mehr  das  fcballende  Rubensrot,  fondern 
febwarzer  Htlas,  dunkler  Panzer,  gedämpftes  Rot,  Gelb  und  Blau.  Seine 
Helene  bat  er  in  einem  Petersburger  Porträt  lebensgroß  Hebend  in  fchwarjen 
Htlas  mit  kleinen,  liiafeidenen  Bändern  gekleidet,  und  dies  mag  das  fchönfte 
aller  BUdniTfe  fein,  die  er  als  alter  Mann  von  feiner  jugendlichen  frau  gemalt 
hat.  Bei  franz  Ha^s  war  dieDeigung  zu  einem  möglichft  kurzen  Verfahren,  lieh 
auszudrücken  und  auszufpreeben,  von  Hnfang  an  da  und  wohl  in  feinem  Tem¬ 
perament  begründet.  6r  hatte  den  Ttärkften  Jnftinkt  des  Cecbnifcben,  und  da 
er  den  fchlagenden  Husdruck  mit  einer  ihm  felbftverftändlicben  Geiftesgegen- 
wart  findet,  fo  gehört  ihm,  wie  wenig  tief  und  reich  auch  feine  ßatur  ift, 
ein  Platz  in  der  vorderften  Reihe  der  Maler.  Jn  feinen  fpäten  (Herben  ift, 
was  man  kaum  für  möglich  halten  follte,  die  Schnelligkeit  und  Sicherheit 
noch  gefteigert,  und  er  erfebeint  darin  wie  ein  Schütze,  der  immer  gut  ge¬ 
troffen  hat,  nun  aber  feiner  Sache  fo  lieber  ift,  als  brauche  er  kaum  zu 
viTieren  und  zu  zielen,  und  daß  man  denkt,  er  fei  im  Belitz  von  freikugeln. 
Diefe  fpäten  HIerke,  die  gewiß  nicht  feine  beiten  tind,  haben  etwas  von 
Hexenwerk  an  Ticb*).  Oder  man  könnte  Tagen,  Ha^s  fei  darin  einzig,  daß 
er  das  Malen  wie  die  natürlicbfte  f unktion  ausübt.  Die  färbe  wird  immer 
weniger,  die  Zeichnung  wird  weniger;  aber  die  paar  färben,  die  paar  pinfel- 


*)  C’est  superbe  et  presque  effrayantjje  ne  connais  pas  de  tableaux  executes 
avec  une  pareilie  fougue,  Tagt  Burger,  Gazette  des  beaux-arts,  1868,  1  p.  438. 
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ftricbe,  die  er  binfetjt,  find  Geliebter,  I)ände,  Kleider,  und  alles  ftebt  lebendig 
auf  der  Ceinwand.  Gndlicb  Cijian.  QQan  Tollte  denken,  ein  flßeifter,  der 
in  feinen  Bacchanalen,  in  der  großen  Himmelfahrt  QQariae  eine  fo  gellende 
Janitfcbarenmufik  von  färbe  losgelaffen,  muffe  ficb  verleugnen,  wenn  er  das 
farbenelement  befebränke.  Und  doch  wirken  feine  Spätwerke  nur  mit  ganj 
gedämpften  färben ;  ftatt  heftiger  farbenkontrafte  Düancen  von  färben, 
beberrfd)t  durch  das  forte  und  Piano  von  und  Dunkel*);  eine  enge 
farbenfkala  ähnlich  jenen  berühmten  achtzehn  Cakten  des  Hndante  der  drei 
Bäffe  in  ßßojarts  Don  Juan,  wo  am  Schluß  der  erften  Sjene  Don  Juan, 
der  fterbende  Komtur  und  Ceporello  fich  ju  einem  dunkelfarbenen  Cerjett 
von  rätfelhafter  Gewalt  vereinigen. 

Dun  finden  fich  aber  auch  Beifpiele  einer  entgegengefetjten  Gntwickelung. 
Böcklin  ift  von  einer  geftimmten  Koloriftik  ausgegangen,  die  fich  ju  einem 
höchft  raffinierten  Modulieren  auf  enger  farbenbafis  fteigerte.  Heraus  hat 
er  fich  ju  einer  unerwarteten  und  heftigen  farbigkeit  ins  freie  gearbeitet, 
die  unmittelbar  der  Schönfarbigkeit  unferer  alten  nordifeben  fifteifter  ver¬ 
wandt  febeint.  Schrankenlofe,  fchattenlofe  färbe  ift  fein  letztes  Slort  gc- 
wefen.  Huch  Goethe  läßt  fich  in  diefem  Zufamnienbang  anführen.  Hus 
der  Richtung  farblofer  plaftik  hinweg  entwickeln  feine  Spätwerke  einen 
farbig  malerifcben  Zug;  von  dem  Jdeal  der  Ginfacbbeit  und  Klarheit  wenden 
fie  fich  jum  Zufammengefetjten,  ja  Künftlichen ;  auf  dem  Sieg  von 
jum  Guphrat  fuchen  fie  das  Verfcblungene,  Dunklere,  Hhnungsreiche.  Jeden¬ 
falls  foll  man  nicht  Jagen,  der  Schluß  einer  jeden  künftlerifchen  Gntwickelung 
fei,  mit  geringeren  fißitteln  auskommen  und  einfacher  werden. 

Rembrandts  künftlerifchem  (tiefen  läßt  fich  mit  folcben  Hnalogien 
fchon  um  deßwillen  nicht  leicht  beikommen,  weil  durch  feine  ganje  £auf- 
bahn  neben  dem  fißaler  der  Radierer  ftand,  der  den  flßaler  bald  in  enger 
Gemeinfcbaft  der  Probleme,  bald  in  großer  Selbftän digkeit  begleitete.  Da 


*)  „Bei  genauer  Betrachtung  itt  man  nicht  im  Stand,  die  einjelne  färbe  mit  (Horten 
?u  nennen.“  Gronau,  Cijian  202. 
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in  einer  Begebung,  nämlich  durch  die  Husfcbaltung  der  färbe,  die  Radierung 
das  einfachere  Problem  ift,  wird  man  nicht  erwarten,  daß,  wo  der  ödeg  zur 
Vereinfachung  anhaltend  offenftand,  der  Maler  einen  befonderen  ürieb  nach 
diefer  Seite  empfunden  habe.  Da  aber  zugleich  die  Befcbränhung  auf  Schwarz 
und  £Oeiß  ebenfoviel  geiftiger  wirkt  wie  der  Mondfehein  gegen  den  farbigen 
üag,  fo  bot  auch  für  das  poetifeb-pbantaftifebe  Bedürfen  die  Radierung 
ein  6efäß  von  böchft  empfindlicher,  jedem  Husdruch  heb  anpaffender  faffungs- 
fähigkeit  und  nahm  damit  manche  Heußerungsweife ,  die  die  Malerei  ju 
beftimmten  Hufgaben  hätte  drängen  können,  vorweg*). 

Dazu  kommt,  daß  fich  überhaupt  die  färbe  Rembrandts  in  einem  fehr 
ftark  von  den  anderen  Husdrucksmitteln  feiner  Kunft  unterfcheidet.  Sie  ift  das 
wenigft  problematifcbe,  vielmehr  das  in  feinem  Befit?  von  Hnfang  an  fiebere 
und  innerhalb  feiner  Begabungen,  wie  es  febeint,  das  ftärkft  angeborene  und 
alfo  kampflos  erworbene  Glement  feiner  Kunft.  6s  giebt  Bilder  aus  feiner 
frühjeit,  deren  Kolorit,  fehr  individuell  und  zugleich  fehr  anfprechend,  von 
einer  Vollendung  der  farbenjufammenftellung  zeugt,  die  nie  von  ihm  über¬ 
boten  wird.  Jcb  weiß  cs  nicht  anders  als  aus  diefer  frühen  und  voll¬ 
kommenen  Beberrfcbung  des  Kolorits  ?u  erklären,  daß  die  far'oe  das  füg- 
famfte  und  folgfamfte  6lement  in  der  weiteren  Bntwickelung  wird.  Sie 
muß  fich  alles  gefallen  laffen  und  alles  dulden ;  fie  ift  Jahre  lang  ein  Hfcben- 
brödel  feiner  Kunft,  und  daher  ift  das  enorme  Mißverftändniß  entftanden, 
als  fei  Rembrandt  kein  Kolorift.  Sias  fich  dafür  in  den  Vordergrund 
drängt,  das  £icbtproblem,  der  I)eUdunhelprojeß,  Husdrucksmittel,  die  man 
für  die  vorjüglichfte  Hnlage  Rembrandts  hält,  verraten  durch  das  lange 
Ringen,  durch  die  Selbftändigkeit,  ju  der  fie  fich  auswaebfen  und  die  fie  in 
Hnfprucb  nehmen ,  wie  viel  problematifcber  fie  von  Hnfang  an  für  Rem¬ 
brandt  waren  als  die  färbe.  Jhnen  juliebe  heißt  Rembrandt  die  färbe 
febweigen;  die  große  Konzentration,  auf  die  er  zufteuert,  die  Schlagkraft, 


*)  Heber  diele  Seite  der  Sdwarjweifjhunlt  bat  flßaic  Klinger  in  feiner  Stbrift:  flQalerei 
und  Zeichnung  gebandelt. 


494 


die  ihm  das  £icbt  gewähren  [oll,  erkauft  er  mit  dem  Opfer  der  färbe; 
Zcitweife  gebt  er  durch  Monocbromie  zur  Konzentration,  Mit  aller  Gewalt 
wird  die  farbenenergie  zugunsten  des  verzogenen ,  launifchen  Cieblings, 
des  Helldunkels,  gebrochen,  die  Entwertung  der  Cokalfarben  bis  zur 
äußerften  Grenze  geführt.  Sagt  man  nun,  das  fei  unnatürlich,  daß  man 
am  hellen  Cag  Nacht  mache,  um  ftatt  der  einen  Dämmerftunde  immerfort 
nichts  anderes  als  Dämmerftunden  zu  genießen ,  fo  wäre  zu  antworten,  in 
der  Kunft  fpiele,  felbft  wenn  der  Naturalismus  fie  durchdringe  und  fie  feft 
an  der  Stirklicbkeit  halte,  Natur  und  Natürliches  gegenüber  dem  perfönlicb- 
Künftlerifchen  nur  eine  einzelne,  freilich  wichtige  Rolle,  Mit  einem  gebieterifeben 
Zwang  heißt  den  Künftler  fein  Jmierftes,  gewiffe  Husdrucksprobleme  ver¬ 
folgen;  er  muß  andere  wie  mit  Scheuklappen  überfeben.  Sias  nützt  es, 
ihm  fagen,  die  Natur  fei  doch  farbig,  und  jeder  febe  fie  fo,  farbig  und  nicht 
farblos!  Große  Künftler  find  blind,  weil  fie  fehend  find,  blind  wie  Cirefias 
und  Homer;  die  ungeheuere  Macht  einzelner  Organe  fcheint  nur  auf  Koften 
und  mit  Husfcheidung  anderer  Ucb  entfalten  zu  können.  Ohne  Befangen¬ 
heiten  und  Jdiofjmkrafien  diefer  Hrt  giebt  es  kein  künftlerifches  Sehen. 

freilid-)  bemerkt  man  auch  an  den  anfeheinend  farblofeften  diefer 
Sterke,  wie  fein  und  grenzenlos  die  koloriftifcbe  Begabung  diefes  Mannes 
war.  Kommt  man  vielleicht  aus  einem  Saal  venezianifcher  Bilder  oder 
von  Rubens,  fo  begreift  man  im  erften  Hugenblick  kaum,  was  diefe  Giit- 
haltfamkeit  an  färbe,  diefe  Hskefe,  diefe  trifte  Dämmerung  folle.  Sowie 
man  keb  aber  vom  Kontraft  erholt  und  Rembrandt  Zeit  gegeben  hat,  feine 
Zunge  zu  gewinnen ,  fo  gerät  man  in  den  Zauber  diefer  Empfindenswelt. 
Man  beginnt,  auf  diefe  gedämpftere,  ergreifende  Mufik  zu  laufeben,  ihre 
weniger  febarfe  und  auffallende,  aber  in  Stabrbeit  unendliche  Melodie  zu 
vernehmen.  Hus  der  anfeheinenden  Monotonie  leuchten  allmählich  taufend 
Cichter  und  färben,  färben  und  färbeben  hervor.  Schließlich  erftaunt  man, 
wie  farbig  Bilder  find,  an  denen  man  zuerft  überhaupt  keine  färbe  zu  ge¬ 
wahren  vermeinte.  Die  ausgezeichnete  Verteilung  und  Stahl  der  färben 
läßt  auf  den  —  abfolut  gefproeben :  farbenärmften  Bildern  den  Meifter  des 
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Kolorits  erkennen.  Dieter  Zuftand,  da  Rembrandt  den  Jntereffen  des  Hell¬ 
dunkels  juliebe  in  einer  Hrt  von  farbenangft  lebt,  die  färbe  anhaltend 
bremTt  und  ^urückbält,  fteigert  lieb  an  der  ödende  der  dreißiger  und  vierziger 
fahre.  Darnach  aber  bekommt  die  färbe  freiere  Bahn;  nicht,  weil  Rem¬ 
brandt  nun  koloriftifcher  empfände,  fondern  weil  er  mit  den  üonproblemen 
des  HcUdunkels  fertig  geworden  und  jetjt  ihr  Meifter  ift.  Jn  den  vierziger 
fahren  begegnen  jene  farbenwirkungen,  die,  von  den  reich  ftrömenden  fluten 
des  Helldunkels  getragen,  einen  prachtvoll  fonoren  Klang  gewinnen.  Die 
färbe  fcheint  erlöft  und  frei  ?u  fein.  Da  beginnt  ein  neuer  Konflikt,  Mit 
dem  ftark  heb  vergrößernden  format  der  Bilder  fetjt  eine  abermalige 
Depreffion  der  färbe  ein.  dm  bei  den  ju  deckenden  großen  Eeinwand- 
fläd)en  die  einheitliche  ödirkung  nicht  ?u  jerfplittern ,  wird  die  färbe  in 
engen  Modulationen  berumgequält,  die  HauPtakjente  aber  dem  £icbt  über¬ 
laffen.  fft  dies  der  Hauptfacbe  nach  der  Zuftand  der  fünfziger  fahre,  fo- 
weit  man  überhaupt  ein  6eneralifieren  in  diefen  Dingen  für  angebracht 
hält,  fo  wird  er  durch  eine  Periode  neuer,  leuchtender  farbigkeit  in  der 
Schlußphafe  abgelöft.  Gntgegen  der  farbigkeit  der  vierziger  fahre  tritt  die 
fpäte  farbigkeit  nicht  ruhig  barmonifcb,  fondern  mit  unverkennbarer  6ewalt- 
famkeit  auf.  Man  könnte  Tie  explofiv  nennen,  und  ich  wüßte  nicht,  wie 
man  die  H^ökeit  diefes  farbentemperaments  pfpchologifch  beffer  ju  er¬ 
klären  wüßte  als  mit  der  ofterfahrenen  Zurückhaltung  und  Hemmung,  unter 
der  eine  große  koloriftifche  Begabung  geftaut  lag,  bis  Tie  fcbUeßlicb  ihren 
Hbfluß  und,  vielleicht  die  Scbleufen  überflutend,  £uft  und  mächtigen  Strom 
gewann. 

Zu  allen  Zeiten  ift  die  Koloriftik  der  Spätwerke  Rembrandts  als 
etwas  Hußerordentlicbes  betrachtet  worden ;  ihr  Verfahren  hat  man  be- 
fcbriebeii ;  das  Urteil  darüber  hat  gefebwankt,  aber  ftets  eine  unverkennbare 
Reigung,  die  Kuriofität  der  Sache  bervorjubeben,  verraten. 

6s  ift  wiederholt  erwähnt  worden,  daß  Rembrandt  jum  Grftaunen 
feiner  Malgenoffen  und  jumal  der  fchn  ellarbeiten  den  Jtaliener  feiner  Zeit 
nicht  jur  Husbildung  einer  konfequenten  primamalerei  gelangt  ift.  Reben 
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einzelnen,  kleineren  und  größeren  flächen,  die  prima  gemalt  und  gelaflen 
lind,  Heben  andere,  an  denen  die  färbe  fcbicbtenweife  deckend  und  mit 
Itärkfter  paftofität  aufgetragen  erfcbeint.  Baldinucci  erwähnt,  diefe  Schichten 
feien  fo  hoch  geworden,  daß  das  farbenrelief  gelegentlich  die  Fjöbe  von 
Taft  einer  halben  fingerlänge  erreicht  habe.  Cöoran  die  Poti?  T)oubrakens 
lieh  anfügt,  auf  feinen  Bildern  erfchienen  perlen  und  Gdelfteine  an  Ketten 
und  üurbanen  fo  paftos  gemalt  als  wären  fie  modelliert  („gebootzeerd“) 
und  nicht  gemalt;  ja  von  einem  Büdniß  gehe  die  Sage,  die  färbe  fei  fo 
dick  aufgetragen  gewefen ,  daß  man  es  an  der  Pafe  wie  an  einem  Griff 
hätte  vom  Boden  aufbeben  können.  Daraus  fei  aber  bei  gehörigem  Hb- 
ftand  des  Befcbauers  die  mächtige  Wirkung  entftanden;  auch  habe  Rem- 
brandt  nicht  gelitten,  daß,  wer  auf  fein  Htelier  kam,  die  Gemälde  in  der 
Päbe  betrachtete,  und  habe  gefagt :  der  Geruch  von  färbe  fei  fchädlich. 
Chatfächlich  hätten  die  Bilder  für  den  dicht  I)er antretenden  ausgefehen,  als 
fei  die  färbe  mit  der  fßaurerkelle  hingeworfen.  Offenbar  galt  die  letzte 
fflanier  des  OQeifters  als  eine  der  foiiderbarften  Sonderbarkeiten  diefes 
Originals,  und  es  liefen  zahlreiche  Hnekdoten  darüber  um.  Gine  ift  von 
de  piles  aufbewahrt,  wonach  Rembrandt  auf  die  Bemerkung,  die  färbe  fei 
fo  holperig  (raboteux)  aufgetragen,  erwidert  habe:  ich  bin  kein  färber, 
fondern  flßaler.  Jeder,  der  diefe  Bilder  fleht,  begreift  und  teilt  die  Verwun¬ 
derung,  die  ibreüecbnik  von  Hnfang  an  erregt  hat;  daher  kommt  es,  daß  die- 
felben  Husdrücke  Ucb  wiederholen.  Gin  erfter  Gindruck  fromentins  (deffen 
Hufzeichnung  nicht  in  die  MaTtres  d’autrefois  aufgenommen,  fondern  fpäter 
aus  dem  Potizenmaterial  von  Gonfe  in  der  Biographie  fromentins  mit¬ 
geteilt  worden  ift)  lautet:  runzelig,  holperig,  wild  und  gequält  (arrache, 
penible);  eigentlich  keine  färbe,  oder  richtiger:  improvifiertes  Gefchmier 
häßlicher  färben  (un  apergu  de  couleurs  vilaines).  ölie  diefes  fßal- 
verfabren  im  einzelnen  war  und  welchem  Zweck  es  diente,  kann  jeder  facb- 
mann  leicht  den  Gemälden  der  Spätzeit  abfeben.  Zu  allem  Cteberfluß  be- 
fitzen  wir  indeffen  eine  ziemlich  genaue  Schilderung,  indem  I^oubraken  uns 
Htelier  und  fßalgewobnbeiten  eines  Schülers  der  Spätzeit  befebreibt,  der 
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mehr  als  je  ein  anderer  Schüler  Rembrandts  auf  detfen  Hrt  eingegangen 
ift  und  ihn  kopiert  bat.  Dies  ift  Hrent  de  Gelder,  den  I)oubraken  als 
einen  Dordrecbter  Candsmann  perfönlich  gekannt  bat  (III  269),  fo  daß  alle 
Gewähr  für  die  Zuverläffigkeit  der  Schilderung  vorliegt,  Man  darf  an¬ 
nehmen,  und  die  Gemälde,  die  wir  von  ihm  befit?en,  betätigen  es,  daß  er 
?umal  als  junger  Menfcb  ein  Hffe  Rembrandts  gewefen  ift  und  alles  Heußer- 
licbe,  der  Dacbabmung  fich  Bietende,  völlig  wie  der  Meifter  geübt  hat.  Die 
Stelle  I)oubrakens  (III  207  f.)  ift  ?u  wichtig,  als  daß  wir  ke  nicht  in 
ihrem  ganzen  Zufammenhang  hier  wiederholen  follten. 

De  Gelder  lernte  jwei  volle  Jahre  bei  Rembrandt  (wohl  um  1660)*). 
So  wie  von  diefern  berichtet  werde,  daß  er  in  der  ganzen  Stadt  alle  ürödler 
auf  Brücken  und  an  6cken  aufgefucht  habe,  um  ödaffen,  pel?e,  altes  Koftüm, 
japanifche  Dolche,  kur?  alles  mögliche  malerifcbe  Zeug  ?u  kaufen,  fo  habe 
auch  de  Gelder  eine  ähnliche  Sammlung  bis  herab  auf  Schuhe  und  Pan¬ 
toffel  angelegt  und  die  Decke  und  ödände  feines  Hteliers  mit  Stoffen  be¬ 
hängt,  von  denen  manche  fo  ?erriffen  waren  wie  die  alten  Kriegstropbäen  im 
IJaag.  Mit  diefen  alten  fabnen  werde  dann  der  Gliedermann,  nachdem  ihm 
die  richtige  pofitur  gegeben,  angetbaii,  und  fo  fei  er  Modell  für  den  Maler,  der 
fich  beim  farbenauftrag  je  nachdem  des  pinfels  oder  auch  der  finger,  ?umal 
des  Daumens  bediene.  Befonders  bei  der  ödiedergabe  von  franfen  oder 
dicken  Bordüren  komme  es  dann  vor,  daß  er  die  färbe  auch  mit  dem  Mal- 
meffer  auf  das  I)ol?  oder  die  Eeinwand  auftragc  und  das  Deffin  der  Bor¬ 
düre  oder  die  flechten  der  franfe  mit  dem  pinfelftiel  fo?ufagen  eingraviere. 
€r  verfchmähe  kein  Mittel,  wovon  er  fich  ödirkung  vcrfpred)e,  und  in  der 
Chat  fehe  diefer  Huftrag  in  einiger  Gntfernung  erftaunlich  kräftig  und  natür¬ 
lich  aus.  Diefe  Husfage  kann  man  im  einzelnen  und  im  ganzen  ohne  Be- 
finnen  auf  Rembrandt  beziehen,  öd ie  er  den  pinfel  umgedreht  und  die 
Spitze  des  Stiels  verwendet  hat,  davon  kann  man  Tid>  an  feinen  Spätwerken 
leicht  durch  den  Hugenfchein  überzeugen.  Mit  diefern  haftigen,  fkrupel-  und 


*)  üeber  den  Jrrtum  der  Jabresjabl  bei  I)oubraben  de  6root,  Hrnold  I^oubraben  S.  65. 
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rückficbtslofen,  jedes  dienliche  Mittel  willkommen  beißenden  Verfahren  hängt 
es  nun  jufammen,  daß  diefe  CHerke  anfcheinend  unfertig  find  und  mehr 
als  einem  die  Meinung  erweckt  haben ,  Rembrandt  habe  Ue  nur  teilweife 
fertig  gemalt  und  fo  ftehen  laffen.  Huch  diefe  Huffaffung  ift  alt;  mit  der 
Begründung,  in  der  I^oubraken  Tie  vorträgt,  beweift  er  abermals,  wie  wenig 
er  fähig  war,  Rembrandt  ?u  vergeben.  6r  fchreibt  es  nämlich  der  Raft- 
lofigkeit  der  immer  neuen  und  Ucb  drängenden  Jdeen  und  Ginfälle  des 
Künftlers  ju,  daß  er,  von  einem  jum  anderen  geführt,  in  Gemälden  und  noch 
mehr  in  den  Radierungen  fo  vieles  nur  halb  fertiggemacht  habe,  und  nimmt 
durchgeführte  Stücke  wie  das  Fjundertguldenblatt  jum  Maßftab,  was  uns 
alles  durch  die  tingeduld  des  Meifters  im  übrigen  verloren  gegangen  fei. 
Fjiermit  wird  die  frühere,  fein  ausführende  Hrt  unbedingt  über  die  fpätere 
geftellt,  und  Rembrandt  aufs  neue  als  eigenfinniger  Sonderling  karakterifiert. 
Huf  demfelben  Bild  habe  er  wohl  einige  Stellen  genau  ausgearbeitet,  den 
Reft  aber  ohne  Rückficht  auf  Zeichnung  wie  mit  einem  Borftenpinfel  (als 
met  een  ruwe  teerkwast,  d.  b.  einem  pinfel,  womit  man  Schiffstaue 
teert)  jugeftricben.  Jn  folcbem  Verfahren  habe  ihn  kein  tQiderfprud-)  er- 
fchüttert,  und  feine  Hntwort  fei  gewefen,  das  ttlerk  fei  dann  fertig,  wenn 
die  künftlerifcbe  Hbficht  verwirklicht  fei  (dat  een  stuk  voldaan  is  als  de 
meester  zijn  voornemen  daar  in  bereikt  heeft).  Fjierin  ift  Rembrandt 
nur  febr  allmählich  verbanden  worden,  (dir  wollen  uns  nicht  dabei  auf¬ 
halten,  die  fälle  ju  befpreeben,  in  denen  moderne  Kritiker  uneins  find,  ob 
Ue  ein  Süerk  für  fertig  oder  nicht  erklären  follen,  fondern  lieber  die  Meinung 
von  Charles  Blanc  anfübren,  die  unfere  volle  Zuftimmung  beUtjt  und  in 
der  Fjauptfacbe  fo  lautet  (p.  83):  f)ätte  Rembrandt  nicht  fo  häufig  proben 
von  unerhörter  Geduld  gegeben,  fo  wäre  man  verflicht,  in  den  fällen,  wo 
das  eine  fein  ausgeführt,  das  andere  aber  bloß  angedeutet  ift,  an  faulbeit  oder 
CCnbeftändigkeit  ?u  denken.  Jndeffen  wiederholen  fich  diefe  fcheinbaren  Pacb- 
läffigkeiten  ju  häufig  und  beweifen  alfo,  daß  hier  nicht  Schwäche,  fondern 
Hbficht  vorliegt  (non  pas  une  raiblesse,  mais  un  calcul).  Rembrandt 
bringt  die  eine  Stelle  ?ur  ölirkung  und  Geltung,  indem  er  die  andere 
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opfert  und  verfcbafft  neben  dem  Reiz  diefes  Kontraftes  aud)  noch  der  Pban- 
tafie  des  Befcbauers  eine  wobltbätig  empfundene  Hnregung,  das  etwa 
fehlende  nacbfcbaffend  ju  ergänzen. 

Zu  den  Gewaltfamkeiten  der  Cecbnik,  ju  der  öngleicbbeit  und  fcbein- 
baren  QJillkürlicbkeit  im  6rad  der  Husfübrung  tritt  endlich  ein  drittes 
hinzu,  worüber  keine  ausdrücklichen  Heußerungen  vorliegen,  was  aber 
Zweifellos  die  allgemeine  Verwunderung  über  das  Kolorit  der  Spätwerke 
gefteigert  bat,  die  eigentümliche  färben  wähl.  (Kenn  einmal  die  Studien 
über  farbenwabl  und  farbengefcbmack  einzelner  Meifter,  ganzer  Generationen 
und  Jahrhunderte  begonnen  haben  werden,  wenn  einmal  beftimmte  Ginficbten 
undHnfchauungen  darüber  beftehen  werden,  wird  auch  hierin  die  Sonderftellung 
Rembrandts  auffallen,  von  welchen  Dingen  wir  uns  mit  einigen  vorläufigen 
Hndeutungen  zu  begnügen  haben.  Das  fiebenzebnte  Jahrhundert  bringt  zwei 
koloriftifche  Richtungen,  die  fich  wohl  fogar  bei  dem  nämlichen  Meifter  be¬ 
rühren  können,  die  aber,  in  der  Hauptfacbe  gefeben,  auseinandertreten.  Die 
eine  entfaltet  fich  auf  der  Bafis  eines  warmen  Helldunkels,  die  andere  fucbt 
eine  vornehm  zurückgehaltene,  kühle  ödirkung.  Diefe  ift  im  ganzen  die 
auffälligere;  ihre  Vorliebe  für  kaltes  Blau  und  jede  refervierte  Haltu119 
gebt  Hand  i11  Hancl  ™lt  der  Grftarkung  der  Deigung  für  die  plaftik  der 
Hntike  bei  Guido  Reni  in  deffen  fpäterer  Zeit  und  bei  pouffin.  tlltra- 
marin  und  deffen  ffiifchung  mit  (üeiß,  alfo  Violett,  werden  Hauptfarben, 
und  es  giebt  gewiffe  Cieblingszufammenftellungen  wie  die  Komplementär¬ 
farben  Blau  und  Orange,  denen  man  immer  wieder  —  es  fei  bloß  an  die 
Jmmakulaten  fflurillos  mit  blauem  Mantel  auf  orangeglühendem  Cdolken- 
grund  oder  etwa  an  Guercinos  Halbft9urenbild  der  Brera  in  Mailand,  die 
Husweifung  der  Ha9ar^  erinnert  —  begegnet.  Bei  Velazquez  gehört  die 
Kältung  des  Rot  nach  Violett  und  Blau  hinüber  zu  den  erftaunlichften 
Zeichen  des  farbengefcbmacks  diefes  Meifters  und  diefer  Zeit.  Huf  der 
anderen  Seite  fteben  die  meiften  Diederländer,  obwohl  auch  van  Dijck  das 
feierlich  diftinguierte  Blau  der  offiziellen  Kirchlichkeit  mit  großer  (Wirkung 
handhabt;  ihre  Koloriftik  fetzt  jener  Deigung  des  Jahrhunderts  zur  kühlen 
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Skala  gegenüber  die  venezianifche  Craditioii  fort  und  huldigt  der  febönen 
färbe,  (die  lehr  daneben  in  Fjolland  die  Vorliebe  für  feinheit  des  Cons 
der  färbe  das  feld  ftreitig  macht,  ift  fchon  bei  früherer  Gelegenheit  beachtet 
worden. 

Keiner  diefer  Richtungen  kann  man  Rembrandt  zuzählen.  Die  Ge- 
fchichte  des  Blau  auf  feiner  Palette  verdiente  faft  eine  monographifchc  Be¬ 
handlung;  in  den  dreißiger  Jahren  tritt  Fjellblau  oft  fehr  wirkfam  mit 
Pelzbraun  oder  Gelb  auf;  in  der  Fjauptfache  aber  erwärmt  fick  die  farben- 
gebung  anhaltend,  und  diefe  Wärme  fteigert  fich  bis  jum  Kebermaß.  ünter 
den  farbenjufammenftellungen  ift  der  Deigung  für  Gelb  und  Rot  fchon  ge¬ 
dacht  worden,  die  der  geläufigen  Hefthetik  für  unerlaubt  grell  („färbe  von 
Sodom  und  Gomorrha")  gilt*);  durch  Verdunkelung  der  Gründe  hat  er 
gerade  diefer  Verbindung  herrliche  £euchtwirkungen  entlockt.  Die  Hbneigung 
gegen  Komplementärfarben ,  derart,  daß  er  Grgänjungsfarben  immer  nur 
diskret  jum  (Kort  läßt,  nie  aber  ihnen  die  gleiche  volle  Stärke  erlaubt, 
hängt  mit  feiner  Hblehnung  jeder  Buntheit  und  dem  ftarken  Bedürfniß  nach 
I)armonifierung  jufammen.  Jn  all  diefes  Gebahren,  in  alle  Qmftändlichkeit 
feiner  farbenwabl  und  -infjenierung  tritt  die  färbe  der  Spätzeit  über- 
rafchend,  einigermaßen  ungebärdig  und  mit  einem  Hnfcbein  elementarer  Wild¬ 
heit  herein;  die  Cokalfarbe  macht  fick  geltend;  unter  den  verfchiedenen 
färben  hat  der  Gefchmack  an  Rot  fchon  eine  Weile  zugenommen,  nimmt 
aber  immermehr  eine  Richtung,  das  grellere  Rot,  den  Zinnober,  ju  bevor¬ 
zugen.  Diefer  Rembrandt  und  diefes  Kolorit  ift  in  fo  vielen  punkten 
von  dem  gewohnten  verfchieden ,  daß  fogar  der  Dame  Rubens,  den  man 
fonft  wenig  Hnlaß  findet ,  mit  Rembrandt  ?u  vergleichen ,  hier  zur  Ver¬ 
gleichung  herangejogen  worden  ift.  6he  wir  verfuchen,  die  neue  Wendung 
und  ihren  Karakter  zu  analyfieren  und  zu  verdolmetfchen,  mag  es  am  Platz 
fein,  das  Warum  diefer  neuen  und  letzten  phafe  pfychologifch  zu  ergründen. 
Der  letzte  Rembrandt  hat  manches  mit  dem  letzten  Beethoven  gemein ;  es 

*)  Hudr  Brücke,  ßbyfiologie  der  färben  S.  181 :  die  Verbindung  Rot  und  öelb  ift  für 
fick  allein  wenig  brauchbar. 
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handelt  lieb  darum,  das  gan?  Ungewöhnliche  und  fremdartige  in  feinem 
hohen  künftlerifcben  Slert  ju  verfteben,  und  man  muß  gefaßt  fein,  daß  einer 
und  der  andere  das,  was  er  nicht  fühlt  und  verftebt,  einfach  ablehnt  und 
mit  den  verftändlicberen  und  vertrauteren  Seiten  diefer  Künftlererfcheinung 
Tich  begnügt. 

Dicht  lange  mödoten  wir  uns  bei  der  erften  frage  aufhalten,  wie  weit 
körperliche  Urfachen,  die  Schwächung  der  Sehkraft  Rembrandts,  feinen  letzten 
Stil  beftimmt  haben.  6s  ift  nicht  der  einzige  fall,  daß  Möglichkeiten  diefer  Hrt 
ins  üreffen  geführt  werden  (als  Beifpiel  fei  an  die  Vorlefung  eines  berühmten 
Hugenarjtes,  liebreich,  über  Curner  und  Mulready,  Condon  1888,  erinnert, 
die  manchen  Sliderfprucb  erfahren  hat).  6s  mag  genügen,  }u  erwähnen, 
daß  die  Husfchließlichkeit  des  großen  formats,  der  Cebensgröße  der  figuren, 
das  fehlen  von  Radierungen  (alfo  des  kleinen  formats),  deren  letztes 
Datum  1661  ift,  die  Hbnahme  des  harmonifierenden  Beftrebens  und  die  Ver¬ 
gröberung  der  6ffekte,  die  Vorliebe  für  ftarke  färbe,  die  immer  zunehmende 
Breite  des  Vortrags  und  Hbkürjung  des  Malverfahrens  damit  erklärt  worden 
find,  daß  die  Hugen  des  Künftlers  den  geringen  Dimenfionen  und  fubtilen 
Slirkungen  nicht  mehr  gewachfen  gewefen  feien  (Michel  p.  487).  6s  ift 
möglich,  daß  folche  Gründe  mitgewirkt  haben  ;  jedenfalls  entfpricht  eine  der¬ 
artige  6rklärung  der  weit  verbreiteten  Deigung  der  gegenwärtigen  Sliffen- 
febaft,  geiftige  6rfcheinungen  patbologifcb  und  mechanifch  ?u  begründen. 
Süchtiger  und  der  Selbftherrlichkeit  künftlerifcher  Hntriebe  entfpreebender 
fcheint  uns  eine  andere  6rwägung. 

Man  beobachtet  wohl  an  Menfcben,  wenn  Tie  alt  werden,  eine  Hrt 
Rückfall  in  Karaktereigenfd^aften  des  jugendlichen  Hlters,  den  man  nur 
uneigentlich  unter  die  Rubrik  Htavismus  einreihen  kann.  Jndem  die  Hus- 
einanderfetjung  mit  der  Sielt  aufhört  und  der  6infamkeit  und  dem  Stillftand 
des  Hlters  weicht,  indem  fo  viele  äußere  Dotwendigkeiten,  Rückfid)ten  und 
I)inderniffe,  deren  Bewältigung  dem  Verftand  die  Oberhand  verfebafft  hat, 
entfallen,  findet  fich  auch  die  Ceidenfchaft  von  mancherlei  Hemmungen  und 
Dämpfungen  befreit,  und  fo  begegnet,  fofern  nicht  Stumpfheit  ihren  Druck  aus- 
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breitet  und  den  höheren  fTebenstrieb  unterbindet,  bei  abnehmender  geiftiger 
Gnergie  wohl  eine  Zunahme  leidenfchaftlicben  Cemperaments  und  ein  Huf¬ 
flammen  inftinktiven  Verhaltens.  Hlte  Neigungen  und  Ceidenfchaften  werden 
wach,  entringen  lieh  dem  Zügel  des  beauffichtigenden  Verftandes,  und  fo 
entfteht,  was  die  übereinkömmliche  pfychologie  gern  jugunften  der  „Ruhe 
und  Hbgehlärtheit“  des  Hlters  überfieht,  jene  karakteriftifche  Wildheit  des 
Greifentums,  die  man  der  SXildheit  der  Jugend  vergleichen  darf.  Rier  be¬ 
rührt  fich  das  Hlter,  das  noch  nicht  kindifch  geworden  ift,  mit  der  Kind¬ 
lichkeit  leidenfchaftlicher,  unerzogener  Jnftinkte,  und  die  Kette  des  Dafeins 
fchließt  Uch.  Jft  es  nun  fo,  daß  der  Dämon,  der  den  jungen  Rembrandt 
beherrfcht  und  ihn  in  allen  Verfuchen  des  facht-  und  f)elldunkeiproblems 
umgetrieben  hat,  wieder  Macht  über  ihn  gewinnt,  und  daß  die  färbe  als 
Giern  entarkraft  eine  ähnliche  Monomanie  des  alten  Künftlers  wird,  wie  es 
die  Husdrutksmittel  von  facht  und  Schatten  in  der  Jugend  waren?  Stän¬ 
den  wir  hier  wirklich  vor  dem  Rätfel  eines  Rückfalls  in  die  primitive 
Magie,  da  wie  in  den  Hnfängen  der  Kunft  und  des  Künftlertums,  bei 
Wilden  und  bei  Kindern,  ein  glänzender  Stein,  ein  bunter  Cappen,  Mufcheln 
und  rote  Korallen  höchftes,  zauberähnliches  Wohlgefallen  erregen?  Und 
wäre  es  fo,  daß  wir  unferer  bisher  gewonnenen  Grkcnntniß,  wonach  Rem¬ 
brandt  mit  zunehmenden  Jahren  Uch  der  Sinnlichkeit  entwunden  und  dafür 
dem  Geiftigen  und  Seelifchen  immermehr  fich  genähert  habe,  zu  widerfprechen 
genötigt  würden  und  eine  letzte  Befeffenheit  durch  den  Dämon  finnlicher 
färbe  zuzugeben  hätten?  Diefe  fragen  find  verwickelt  und  fchwierig,  und 
es  mag  rätlich  fein,  fich  einftweüen  vor  ihrer  Beantwortung  zu  dem  Be- 
fchauen  konkreter  Werke  und  Ceiftungen  der  Spätzeit  zu  retten. 

Hauptwerke  diefer  Richtung  find  die  fogenannte  Judenbraut  in  Hmfter- 
dam  und  das  familienbild  in  Braunfcbweig*).  Das  Hmfterdamer  Bild 
Zeigt  zwei  Halbfiguren,  eine  junge  frau  und  einen  etwas  älteren  Mann,  der 
Tie  umfaßt  und  ihr  die  rechte  Har,cl  auf  den  Bufen  legt,  beide  ftehend 

*)  Verwandte  öQerke  wie  etwa  Venus  und  Hmor  im  Couvre  übergebe  ich,  da  ich 
grundfätjlicb  nur  die  karakteriltijcbtten  Beifpiele  berausbebe. 
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und  reich  gehleidet,  ödas  Ttellt  diefes  Stüch  vor?  Vosmaer  fand  die  Köpfe 
admirables  de  vie  et  d’expression,  und  auch  neuefte  Beurteiler  haben  den 
Husdruch  harahteriftifch  und  feffelnd  gefunden.  Jndeffen  fcheint  mir,  daß 
man,  um  einen  Husdruch  harahteriftifch  ?u  finden,  genau  wiffen  muß,  was 
ausgedrücht  wird;  in  diefem  fall  ift  aber  die  ünhlarßeit  an  der  äußerften 
Grenze,  und  die  fßeinungen  find  geteilt,  ob  die  zwei  perfonen  in  einem 
väterlich-hindlichen,  bräutlichen  oder  fonft  einem  Verßältniß  ftehen.  Gin 
Zweiter  fchwerer  fehler  der  Beurteiler  ift,  daß  fie  vergelten ,  die  hier  vor- 
hommenden  Gebärden  im  Zufammenßang  der  Gebärdenfprache  in  Rembrandts 
Hlterswerhen  ?u  betrachten.  (dir  werden  noch  weiter  davon  ju  fprechen 
haben,  und  wollen  hier  nur  foviel  bemerhen,  daß  alles,  was  nach  dramatifcher 
pointierung  verlangte,  und  worin  der  Künftler  in  der  Jugend  bis  jum  Heußer- 
ften  geht,  in  den  Spätwerhen  abgeftumpft  und  bewußt  abgefpannt  ift.  Gine 
ftatuarifche  Vereinzelung  und  Verfteinerung  hommt  jetzt  über  diefiguren.  (£ßan 
fehe  etwa  die  Samariterin  der  Radierung  B  70  oder  die  thronende  Gfther  auf 
dem  Gemälde  des  Königs  von  Rumänien.)  Die  Handlung  fcheint  nach  außen 
einzufrieren.  Geht  man  von  diefer  Chatfache  aus,  und  ftellt  man  feit,  daß 
die  zwei  perfonen  des  Hmfterdamer  Gemäldes  in  phyfiognomie  und  Ge¬ 
bärde  das  Gegenteil  von  ausdruchsvoll  find,  fo  wird  man  das  vorhandene 
fßinimum  von  Handlung  nur  als  Hnregung  und  fojufagen  Hnjahlung 
betrachten  muffen ,  da  Rembrandt  feinen  Husdruch  jetzt  mit  ganz 
anderen  Mitteln  als  denen  der  phyfiognomifchen  Karahteriftih  beftreitet. 
Qnd  da  fd^eint  es  mir  zweifellos,  daß  die  Bewegung  des  fßannes  nur 
Zu  einer  erotifchen  Darftellung  paßt.  Gs  wird  alfo  doch  die  früher 
geäußerte  Vermutung  Recht  behalten,  daß  eine  Szene  aus  der  biblifchen 
Grzählung  von  der  Vergewaltigung  der  üßamar  gemeint  fei  (2.  Sam.  13)*), 


*)  Dicfe  Benennung  ilt  in  einem  fonSt  wenig  brauchbaren  und  phrafenreichen  Huffat? 
von  (Holtmann  vorgefdrlagcn  worden,  Hus  vier  Jahrhunderten  niederländifcb-deutfcber  Kunlt- 
gefchichte  (1878)  S.  144.  Zur  Vergleichung  ift  notwendig  die  prachtvolle,  dem  £attman  ju- 
gefchriebene  Radierung  B  78  bei?ujiebcn,  wo  freilich  alles  im  Husdruch  viel  drattifcher  ge¬ 
geben  ilt  (bei  Rovinski,  eleves  de  Rembrandt  pl.  150). 
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138 


familienbild 


Braunfcbweig 


welche  im  Husdrud*  der  Gebärde  nach  Rembrandts  Hltersgewolmbeit  bis 
jur  Hndeutung  abgedämpft  ift. 

Cebbafter  in  der  Bewegung  ift  das  Braunfehweiger  Gemälde,  ein 
famüienbild,  rechts  die  Mutter  mit  dem  Jüngften  auf  dem  Schoß,  ?wei 
kleine  Mädchen  links,  wovon  das  eine  ein  Körbchen  mit  Blumen  heran¬ 
bringt;  über  diefen  der  Vater  mit  einer  Heike  in  der  Rand.  Huf  den 
BUdnißkarakter  angefehen,  find  die  Köpfe  von  einer  gewiffen  animalifcb- 
vegetativen  Geiftlofigkeit,  was  den  Kindern  vorzüglich  zu  gute  kommt, 
weniger  aber  den  Grwacbfenen.  Der  Blick  der  Mutter  ift  auf  den  ammen- 
baften  Husdrud?  befchränkt;  der  Vater  hat  etwas  durchaus  Cypifcbes.  Jn 
der  Chat  liegt  der  Husdrud;  diefes  wie  des  Hmfterdamer  KJerkes  an  einer 
ganz  anderen  Stelle  als  der  pbyfiognomie,  und  dies  ift  der  Grund,  wes¬ 
halb  jede  farblofe  Hacbbüdung  eine  völlig  falfche  Vorftellung  diefer  Malereien 
erweckt  und  eigentlich  geradezu  in  die  Jrre  führt.  Die  färbe,  und  nicht 
nur  als  farbiges,  fondern  in  diefer  befon deren  Hrt  des  Huftrags,  ift  das 
ausfcbließlicbe  Spracborgan,  und  es  wird  ganz  unmöglich  fein,  in  ^Horten 
eine  Vorftellung  davon  zu  wecken.  Die  frau  des  Hmfterdamer  Bildes  ift 
in  Rocbrot  gekleidet,  das  ficb  an  der  Korfage  noch  ?u  einem  grelleren  Rot 
fteigert;  der  herübergreifende  Hrm  des  Mannes  fteckt  in  einem  goldgrünen 
Hermel,  und  der  überreiche  Schmuck  von  Ketten,  Hrmbändern  und  Gehängen 
kann  kaum  eine  Steigerung  binzufügen,  weil  die  Stoffe  bereits  fo  zauberifch 
glühen  und  in  ihrem  farbengleißen  aufbrennen,  als  feien  Tie  nicht  aus 
einem  irdifeben  Scbneiderladen,  fondern  von  Göttinnen  und  Magiern  ge¬ 
woben  und  gefärbt  und  nicht  aus  fäden  gefcblagen,  fondern  in  Bdelgeftein 
geftickt. 

Das  andere  Bild  zeigt  das  nämliche  Rot  rechts  am  Kleid  der 
Mutter  und  etwas  blaffer  und  blauer  am  Kleid  ihres  Kindes,  das 
Tie  auf  dem  Schoß  hält.  Hach  links  überwiegen  grünliche  und  goldige 
färben,  und  dies  macht,  daß  das  ganze  Bild  ftark  nach  feinem  Schwerpunkt 
von  Rot  gezogen  zu  werden  fcheint  und  nach  rechts  fällt.  Huf  beiden 
Stücken  wird  man,  obwohl  das  Grün  untergeordnet  ift,  den  Hnfatz  zur 
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Komplementärwirkung  gewahren*).  Die  fditifelftriche  lind  wie  fßofaikpaften 
ganj  unvertrieben  nebeneinander  gefetjt,  und  die  Oberfläche  ift  völlig  körnig 
und  uneben,  fo  daß  die  farbenfubftanj  ?u  wogen,  ju  dampfen  und  quirlen 
fcheint  und  eine  Hrt  Htembewegung  befitjt.  Jndem  der  Hintergrund,  der 
in  beiden  fällen  das  freie  mit  Caubwerk  darftellt,  im  Hmfterdamer  Bild 
aber  urfprüiiglich  artikulierter  angelegt  gewefen  ju  fein  fcheint,  wie  aus  Reft- 
farben  der  figuren  jufammengerührt  und  undeutlich  gemacht  ift,  erzeugt  lieh 
der  Gindruck,  als  fei  dort  vom  farbenbrand  der  Geftalten  eine  erlöfchende  und 
verglimmende  Hfche  niedergefchlagen.  Jn  der  Chat  fteht  man  vor  diefen 
Slerken  feftgebannt,  fo  wie  man  in  die  flammen  und  glühenden  Kohlen  eines 
jufammenfinkenden  feuers  fieht,  oder  fo  wie  Kinder  nach  dem  Eicht  ftarren, 
geblendet  wie  ein  armer  Schmetterling.  Hngefichts  der  unglaublich  paftofen 
farbentextur  diefer  Bilder  trifft  befonders  die  früher  erwähnte  Vergleichung 
mit  einem  Häufen  ausgefchütteter  Gdelfteine  hier  ?u ;  zugleich  aber  wird  man 
erinnert,  daß  vom  älteften  Hltertum  bis  an  die  Schwelle  der  ßeu^eit  an 
magifche  Kräfte  der  koftbaren  Steine  geglaubt  wurde,  und  daß  man  ihnen 
Heilwirkung  jufchrieb,  was  urfprünglich  (wie  Goethe  meint)  „aus  dem  tiefen 
Gefühl  eines  unausfprechlichen  Behagens  an  farbigen  Gdelfteinen  entftanden“ 
fein  mag.  Jn  der  Chat  erweckt  Rembrandts  Spätkolorit  alle  diefe  Vor- 
ftellungen  zugleich:  den  Gindruck  von  Glühen  und  Blitzen  der  Juwelen  und 
von  jauberifchen,  magifchen  Kräften.  Hat  fchon  Rembrandt  in  feiner  Jugend 
in  Eepden  etwas  vom  Dimbus  eines  He:cer|meifters  ar>  kch,  fo  erfd)eint  er 
hier  mit  feinen  kunftvollen  farbenmifchungen  und  -löfungen  als  ein  Hlcby- 
mift,  und  man  mag  der  Schilderung  im  fauft  denken : 

Da  ward  ein  roter  Ceu,  ein  kühner  freier, 

3m  lauen  Bad  der  Cilie  vermählt. 

Und  Beide  dann,  mit  offnem  flammenfeuer, 

Hus  einem  Brautgemach  ins  andere  gequält. 

Grfcbien  darauf  mit  bunten  färben 
Die  junge  Königin  im  Glas  .... 


*)  „3m  ganjen  find  die  Verbindungen  folcher  farbenpaare  am  gefälligften ,  bei  denen 
die  jweite  färbe  der  Komplementärfarbe  der  erften  nabehommt,  aber  noch  deutlid^e  Hb- 
weichung  behält.“  IJchnholt?,  Vorträge  und  Reden4  II  131. 
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Vielleicht  möchte  aber  der  Karakter  des  Gequälten  in  folcben  Hlcfyp- 
miftenexperimenten  auf  die  fpäte  Rembrandtfarbe  nicht  zutreffen ;  Tic  hat 
etwas  elementarmächtiges  wie  die  flamme,  die  aus  dem  entzündeten  Brenn- 
ftoff  herausfchlägt  lieber  alle  Gewöhnungen  der  Kunft  alter  und  neuer 
Zeit  greift  dies  hinaus,  als  fei  hier  ein  Dämon  und  nicht  ein  Künftler 
menfchlicher  Hrt  am  Klerk.  Und  fo  muß  man  es  dulden,  daß  mancher  fich 
von  der  Verbindung  von  Husdruckslofigkeit  in  Gelichtern  und  Gebärden 
mit  einer  f  arbenfubftanz ,  die  ein  Hlleräußerftes  von  Glut  und  Ceuchtkraft 
bergiebt,  acbfelzu&end  wegwendet,  fromentins  erfter  (unedierter)  Gindruck 
des  Hmfterdamer  Bildes  war:  „malen  toile,  nuldegeste,  insigniftant, 
n’a  pas  de  sens“.  6s  ift  eine  Gigenfcbaft  des  ganz  Hußerordentlicben, 
daß  es  auf  die  einen  anziehend,  auf  die  anderen  abftoßend  wirkt.  Klei¬ 
den  Zugang  zu  diefen  Gemälden  gefunden  hat  und  ihre  Sprache  verfteht, 
der  vermißt  nichts  mehr  an  ihnen  und  kritifiert  nichts,  fondern  giebt  fich 
ihrer  magifchen  Gewalt  hin.  Klie  der  König  und  die  Königin  im  fßärchen 
keine  deutlich  befchriebenen  Gefkbter  haben,  fondern  an  der  Krone  auf  dem 
I)aupt  und  am  Hermelin  kenntlich  find,  fo  ift  hier  die  Stimmung  des 
glühenden  Rot  und  des  eidechfenfarbenen  Goldgrün  alles;  die  zwei  £eute 
brauchen  keinen  Damen ;  fie  leben  nur  mit  dem  Sprühen  ihrer  färbe  und 
find  tot,  wenn  man  (wie  in  den  Dachbildungen)  ihre  färbe  auslöfebt;  fie 
haben  etwas  Hllgemeines,  poetifch  Glänzendes  und  Hnziehendes  eben  wie  der 
König  und  die  Prinzeffin  im  fßärcben,  worüber  die  Kinder  ftaunen,  und  fo  find 
es  die  reflexionsiofen  Gmpfindungen  glücklicher  Kinderzeit,  die  Rembrandt 
mit  diefen  (Kerken  in  uns  aufweckt.  Hber  es  ift  doch  noch  etwas  mehr 
und  etwas  anderes.  Der  Schwanengefang  der  Rembrandtfarbe  hat  feinen 
befon deren  Klang. 


Goethe  hat  die  fed)fte  Hbteilung  feiner  f  arbenlehre  iiberfebrieben : 
Sinnlich-Tittliche  KUrkung  der  färbe.  Die  Ginleitung  dazu  beginnt  mit 
diefen  (Korten:  „Da  die  färbe  in  der  Reibe  der  uranfänglicben  Datur- 
erfebeinungen  einen  fo  hohen  platz  behauptet,  indem  fie  den  ihr  angewiefenen 
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einfachen  Kreis  mit  entfchiedener  Mannigfaltigkeit  ausfüllt,  fo  werden  wir 
uns  nicht  wundern ,  wenn  wir  erfahren,  daß  Tie  auf  den  Sinn  des  Huges, 
dem  Ue  vorzüglich  zugeeignet  ift,  und  durch  deffen  Vermittlung  auf  das 
Gemüt,  in  ihren  allgemeinften  elementaren  Grfcheinungen,  ohne  Bezug  auf 
Befchaffenheit  oder  form  eines  Materials,  an  deffen  Oberfläche  wir  Tie  ge¬ 
wahr  werden  .  .  .  eine  entfchiedene  und  bedeutende  öClirkung  hervorbringe, 
die  fich  unmittelbar  an  das  Sittliche  anfchließt.“  Daraus,  fährt  Goethe 
weiterhin  fort,  folge,  daß  fich  färbe  zu  Unnlichen,  fittlichen,  äfthetifchen 
Zwecken  anwenden  laffe,  und  es  fei  ein  fymbolifcher,  allegorifcher,  myftifcher 
Gebrauch  von  färbe  zu  unterfcheiden.  Da  das  Schema,  worin  fich  die 
farbenmannigfaltigkeit  darftellen  läßt,  ürverhältniffe  andeutet,  die  fowohl 
der  menfchlichen  Hnfchauung  als  der  ßatur  angehören,  fo  fei  kein  Zweifel, 
daß  man  fich  ihrer  Bezüge,  gleichfam  als  einer  Sprache,  auch  da  bedienen 
könne,  wenn  man  ürverhältniffe  ausdrücken  wolle,  die  nicht  ebenfo  mächtig 
und  mannigfaltig  in  die  Sinne  fallen.  Jndeffen  will  er  fich  mit  apho- 
riftifchen  Bemerkungen  begnügen ,  um  fich  nicht  „dem  Verdacht  der 
Schwärmerei“  auszufetzen. 

Die  neuere  Hefthetik  hat  die  in  jenem  Hbfchnitt  von  Goethe  ge¬ 
gebenen  ödinke  nur  wenig  verbanden  und  benützt.  Jrren  wir  nicht,  fo 
waren  die  fynderniffe  richtigen  Verftändmffes  von  zweierlei  Hrt.  Ginmal 
war  die  Philofophie  jener  Zeit  überhaupt  zu  ausfchließlich  auf  das  Dichtfinn- 
liche  und  Jdeenhafte  gerichtet,  um  nicht  in  der  Hefthetik  über  das  Konkrete, 
allzu  Konkrete  der  färbe  gern  wegzufehen  und  das  Sinnliche  womöglich 
aus  dem  äfthetifchen  Verhalten  ganz  und  gar  auszutreiben.  Des  weiteren 
aber  kam  die  fogenannte  formale  Hefthetik  auf,  welche,  jeglichen  Jnhalt  als 
gleichgültig,  ja  fchädlich  für  die  Kunft  betrachtend,  die  formenwerte,  alfo 
£inie,  färbe,  üon  möglichft  rein  und  von  jedem  Jnhalt  befreit  zu  präpa¬ 
rieren  und  der  Kunft  das  formenfpiel  als  einzig  wahre  Hufgabe  aufzu¬ 
drängen  fuchte.  hierin  ftützte  fie  fich  in  einem  grenzenlofen  Jrrtum  auf  die 
Mufik,  als  in  welcher  das  £eben  der  form  ohne  Materie  allgemein  offen¬ 
bar  fei,  eine  Hnficht,  gegen  die  die  £ehre  und  das  Beifpiel  Richard  ölag- 
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ners  von  der  Vermählung  von  Con ,  (dort  und  Gedanken  eine  glückliche 
Reaktion  darftellte.  Durch  den  Kampf  und  das  Gewirre  all  diefer  Blemente 
ift  die  neuere  Hefthetik  nicht  ju  einer  einfachen  HnUcht  der  Dinge  gelangt. 

Dur  mit  (Hiderftreben  mag  man  als  Kunftfreund  den  Kampfplatz 
diefer  übeorien  betreten.  Da  die  (Hiffenfcbaft  der  Hefthetik,  wie  fie  eines 
Cages  als  eine  Syntbefe  von  Pbilofopbie,  naturwiffenfchaftlicher  Beobachtung 
und  ausgebreiteter  Kunfterfabrung  fich  auferbauen  wird,  nur  als  einer  der 
ftärkften  Zukunftswünfche  beftcbt,  fo  genügt  es,  kur?  das  vorhandene 
Material  von  Hnfichten  zu  berühren,  wobei  man  leider  nur  fchwer  das  Miß¬ 
trauen  gegen  Hefthetiker  überwindet,  die,  an  das  Ceben  der  Begriffswelt 
gewöhnt,  lieh  vor  der  fülle  des  Cebens  der  bildenden  Kunft  ratlos  finden 
und  lieh  nicht  zum  Verftändniß  der  Kunft  erzogen  haben. 

Jn  der  Huffaffung  der  farbenwerte  ift  ein  fo  grundgefcheiter  Mann 
wie  friedricb  Vifeber,  dem  es  nicht  an  der  vieifeitigften  Begabung  gebrach, 
ficber  durch  den  Zwang  einer  frontftellung  gegen  verfchiedene  Cbeorien  zu¬ 
gleich  mitbeftimmt  worden.  Br  ift  geneigt,  die  äfthetifche  (Wirkung  der 
formenwerte,  alfo  auch  der  färbe  als  folcber,  zu  leugnen,  „färben,  auch 
ohne  Körper,  deffen  innere  Mifcbung  und  Stimmung  fie  ausdrücken,  Cinien 
und  flächen,  auch  ohne  individuelle  Geftalten,  deren  Grenze  fie  wären, 
Hkkorde  außerhalb  einer  Kompofition ,  Versmaße  in  £auten  ohne  (Horte 
vorgetragen:  das  alles  feben  und  vernehmen  wir  allerdings  nicht,  ohne  daß 
ein  fcbwacber  Schimmer  von  fymbolifcb  befeelender  Phantafie  fich  in  die 
ödabrnebmung  legt;  färben  und  Cöne  wirken  in  diefer  (Keife  fogar  ver¬ 
einzelt;  Rot  fühlt  fich  wie  Kraft,  Pracht,  fülle;  Blau  wie  Kühle,  Bnt- 
fernung,  die  ein  Sehnen  weckt  u.  f.  w.;  allein  in  der  Chat  ift  doch  diefer 
Schimmer  gar  zu  febwaeb,  um  Befeelung,  äfthetifches  £eben  zu  begründen, 
wenn  wir  nicht  des  Konkreten  mehr  hinzunehmen“*).  I)ier  wird  alfo  der 
quafiäfthetifche  Bindruck  durch  den  Reiz  erklärt,  fich  einen  konkreten  Gegen- 

*)  fflan  fchc  Vifebers  lehr  merkwürdige  „Kritik  meiner  Hefthetik“  und  die  fortfetjung 
daju,  Kritifcbe  6änge,  fyft  5  und  6.  Die  im  Cext  angejogene  Stelle  ftebt  6,  136.  Hebnlicb 
5,  75 :  Zufammenftellung  barmonifeber  färben  kann  niemand  ein  Kunftwerk  nennen. 
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Itand  als  Verurfacber  der  äftbetifcben  (Qirkung  binju^uergänjen.  Hndere 
haben  diefen  faden  weitergefponnen  und  die  etwaige  ältbetifcbe  (Hirhung 
bloßer  formenwerte  aus  der  Grinnerung  konkreter  Gebilde,  an  denen  jene 
formen  vorjukommen  pflegen,  abgeleitet,  „ödill  der  Heftbetiker  den  fym- 
bolifcben  Gindruck  einer  abftrakten  form  darftellen,  fo  fließt  ibm  aus  einer 
Menge  konkreter  Geftalten,  in  denen  fie  als  faktor  vorkommt,  die  Be¬ 
deutung,  die  fie  in  den  verfcbiedenen  Gebilden  bat,  in  einen  ungefähren 
gemeinfamen  Karakter  jufammen,  und  mit  Recht  legt  er  dann  das  fo  aus 
konkreter  Betrachtung  Gewonnene  der  abftrakten  form  bei;  denn  latent 
kommt  es  ihr  ja  ju“*).  Heber  fold)  umftändlicbe  Vorbehalte  würden  aus¬ 
übende  Künftler  fiel)  wohl  ohne  weiteres  binwegfetjen ;  in  diefem  fall  willen 
die  Maler  lieber  beffer  Befcbeid.  Huch  iTt  die  Sache  fo  gewiß,  daß  lie  lieh 
der  grübelnden  Hefthetik  nicht  hat  verbergen  können.  „Die  formen  der 
Dinge  haben  nicht  bloß  Bedeutung  für  Schönheit  und  ßicbtfcbönbeit,  für 
Gefallen  und  Mißfallen ,  londern  Tie  haben  auch  fachlich  lymbolifebe  Be¬ 
deutung;  die  form  ift  Beides:  Geftaltung  von  eigentümlichem  Scbönbeits- 
ausdruck  und  Vergegenwärtigung,  Symbol  gewiffer  Gegenltände,  und  es 
kann  daher  für  lie  gewiß  nicht  unmöglich  lein,  mit  dem  Gegenltand  in 
Harmonie  jv  treten ,  da  lie  von  Datur  febon  in  derfelben  ift“  und  weiter 
von  der  färbe:  „ihr  Ceben  fpriebt  nicht  bloß  jum  Huge  und  ?ur  pbantafie, 
fondern  es  redet  vor  allem  jum  Gemüte,  weil  ihr  mild  trauliches,  ihr  weich 
anmutiges,  ihr  beftimmt  fallendes  (Hefen  nicht  verfehlt,  dem  fflenfehen  ins 
Jnnere  ju  dringen;  die  färbe  hat  die  Kraft,  das  Gefühl  aufs  mannig- 
faltiglte  ju  bewegen,  ju  erheben,  ju  rühren,  $u  ergreifen  und  fonlt  ju 
ftimmen,  fo  lieber,  daß  lie  oft  unbewußt,  unwillkürlich  fo  oder  anders  auf 
uns  wirkt,  und  erlt  bintennacb  die  Reflexion  in  der  färbe  die  Qrfache  daju 
entdeckt,  und  fo  ftark,  daß  wir  geradezu  genötigt  find,  die  färben  der  uns 
junächft  umgebenden  Dinge  ihrer  fei  es  nun  ruhigeren  oder  erregenderen 
(üirkung  gemäß  fo  und  nicht  anders  ?u  wählen“**),  finden  wir  in  diefen 

*)  Volhelt,  Symbolbegriff  in  der  neueren  Heftbetih  S.  46. 

**)  Karl  Költlin,  Heftbetih  $.  321  ff.  und  über  färben  das  ganje  Kapitel  von  S.  462  an. 
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Ölorten  die  Ginficbt  und  öleisbeit  Goethes  anerkannt  und  betätigt,  fo  ift 
klar,  daß  eine  von  den  Gegenftänden  gelötte  färbe  ihrer  ölirkung  nach  am 
näcbften  der  flQufik  verwandt  ift.  Sie  ift  Hugenmufik  (eye  music,  ÖXords- 
wortb).  Gin  englifeber  Heftbetiker,  der  der  modernen  Koloriftik  weit  genug 
gefolgt  ift,  um  den  künftlerifchen  ölert  der  farbenbarmonie  311  begreifen, 
bemerkt  hierzu,  die  ßQalerei,  indem  fie  mufikalifcb  werde,  d.  h.  den  Jiibalt 
verflüchtige  und  nur  Harmonien  und  Verbältniffe  fuche,  bleibe  ficherlich  eine 
Kunft;  doch  Tage  fie  fich  gewiffermaßen  von  der  Datur  damit  los*).  Diefe 
ffieinung,  welche  in  der  fflufik  und  mufikalifeben  flßalerei  den  I)auptunterfcbied 
gegen  die  übrige  fßalerei  und  die  plaftik  darein  verlegt,  daß  jene  nicht  auf  Dacb- 
abmung  der  Datur  beruhen,  wird,  obwohl  auch  bei  uns  wohl  die  herrfchende, 
doch  hoffentlich  einmal  aufgegeben  werden.  Jft  erft  einmal  die  £ebre 
Schopenhauers  von  dem  Vorrang  der  fßufik  als  irrig  erkannt,  eine  Gin¬ 
ficht,  die  wegen  der  ungeheuren  damit  verknüpften  Jntereffen  nur  langfam 
fich  Bahn  brechen  kann ,  fo  wird  es  wie  Schuppen  von  den  Hugen  fallen, 
und  man  wird  zugeben ,  daß  die  Datur  und  ihre  Dacbabmung  nicht  auf 
das  Sichtbare  befchränkt  ift,  und  daß,  fo  wie  die  fßufik  eine  akuftifche 
Gebärdenfprache  des  Gefühls  genannt  worden  ift,  alle  Kunft  überhaupt 
immer  mehr  der  Darftellung  des  Seelifchen,  Dichtfinnlichen,  wenn  auch  durch 
den  Schleier  des  Körperlichen,  zudrängt.  Jn  der  Körperlofigkeit  der  färbe 
braucht  keine  Gntfernung  von  der  Hatur  fich  auszudrücken;  umgekehrt  kann 
der  feelifebe  Husdruck  damit  an  Unmittelbarkeit  gewinnen,  ölir  rühren 
hier  an  die  tiefften,  unerfchüeßbaren  Geheimniffe  der  Kunft. 

Die  großen  Künftler  haben  eine  rätfelhafte  Reizbarkeit  für  formen  — 
für  färben,  £inien,  Bewegungen,  Cöne  — ,  und  diefe  dämonifebe  fßaebt  der 
reinen  Husdrucksmittel,  wie  wir  fie  an  dem  gewaltigen  Beifpiel  des  jungen 


*)  When  we  come  to  this  kind  of  imagination,  in  which  substance  is  either 
banished  altogether  or  reduced  to  a  mininmm,  whilst  the  delicacies  of  colour  are  re- 
tained,  the  only  intelligent  way  of  considering  it  is  to  think  of  it  as  an  art  existing 
on  its  own  basis,  which  is  almost,  though  not  qnite,  independent  of  Nature.  Ramer- 
ton,  imagination  in  landscape  painting  72  f. 
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Rembrandt  haben  kennen  lernen,  kann  ömbefonnene  jum  Glauben  verführen 
—  dies  ift  der  fall  der  fogenannten  formalen  Hefthetik  — ,  die  Kunft  fei 
in  diefen  formen  befchloffen.  Die  (Hahrheit  ift  aber,  daß  der  Künftler  die 
Macht  und  den  Bann  der  form  nie  abftrakt,  fondern  immer  untrennbar  mit 
taufend  Gmpfindungen  und  Gefühlsinhalten  zugleich  verfpürt*).  Dies  ift 
es,  was  die  kühleren,  verftandesmäßigen  Daturen  feiten  begreifen  und  des¬ 
halb  mißverftehen ;  Tie  ahnen  nicht  die  tiefe  Symbolik  des  (Helt^ufamnien- 
hangs,  der  keine  Crennung  jwifchen  Jnnen  und  Hußen,  jwifchen  form  und 
Gehalt  kennt,  dem  alles  Kern  und  Schale  zugleich  ift.  Jn  diefes  wahre 
(Hefen  fehen  nur  die  Großen,  fühlend  und  crfchauernd,  hinein. 

Kehren  wir  nach  diefer  Hbfchweifung  ju  Rembrandt  jurü&,  fo  ift  die 
Hntwort  auf  die  frage,  ob  die  Gxplofion  der  fpäten  Rembrandtfarbe  einen 
„Rückfall“  in  die  finnlichen  Bande  der  malerifchen  Husdrucksmittel  bedeute, 
gefunden.  Diefe  färbe  hat  allen  finnlichen  Reij,  wie  er  die  Kinder  blendet, 
wie  er  Rembrandt,  das  große  Kind,  geblendet  hat,  aber  Ue  hat  zugleich 
tieffymbolifchen  Gehalt  und  myftifche  (Hirkung.  Das  Symbol  ift  das  Ver- 
ftändigungsmittel,  der  Schlüffel  vom  Sinnlichen  jum  Dichtfinn liehen,  worin 
das  Vergängliche  als  Gleichniß  des  Unvergänglichen  erkannt  wird.  Jn  der 
fymbolifd)en  Kraft  hat  die  Kunft  ihr  mächtigftes  Mittel,  die  Sinnlichkeit  ?u 
einer  unermeßlichen  Perfpektive  der  Hhnungen,  ja  der  Gewißheiten  ?u  er¬ 
weitern.  Jft  einem  erft  diefer  Geift  und  diefe  Kraft  in  Rembrandt  aufge¬ 
gangen,  fo  wird  man  immer  deutlicher  die  Spuren  des  (Herdens  diefes 
Geiftes  gewahren. 

P)oubraken  erzählt  als  einen  der  feltfamen  Streiche  Rembrandts,  den 
er  natürlich  nicht  begriffen  hat,  wie  er  auf  dem  Gemälde  einer  Kleopatra 


*)  Zcugniffe  dafür  find  natürlid)  nicht  ganj  leicht  beijubringen.  Doch  erinnere  id)  an 
Böcklins  farbenfymbolifche  Spekulationen,  die  durch  die  Mitteilungen  Cenbachs  fchon  für 
die  Süeimarer  Zeit  belegt  find.  Cenbach  erzählt,  dafj  er  ihnen  widerfprodren  und  fie  nidrt 
verltanden  habe!  (Klyl,  Deutfdre  Revue  XXII,  i  [1897]  297  f.)  ferner  6uftav  freytags 
Zeugnifj  über  die  örform  von  Richard  ödagners  Klalküren,  wovon  freilich  die  unbegreiflid) 
hämifche  Kritik  freytags  abjujiehen  ift.  (Grinnerungen  aus  meinem  Ceben  $.  204  f.) 
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einft  einer  Perle  zuliebe,  deren  £eucbtkraft  um  jeden  Preis  bervorgetrieben 
werden  Tollte,  die  ganze  figur  fugeltricben  habe.  Huf  den  vorhandenen  (derben 
fehlt  es  nicht  an  Beifpielen  verwandter  Hrt.  Jedermann  kennt  üijians  Zins- 
grofchen  in  Dresden,  wo  alles  in  dem  wunderbaren  Husdruck  der  beiden 
Köpfe  liegt.  Derfelbe  Gegenftand  ift  auch  von  Rembrandt  in  einem  kleinen 
Gemälde  (Katalog  der  londoner  Rembrandtausftellung  Dr.  21,  im  Befitz  des 
Fjerrn  Beaumont)  1655  behandelt  worden.  6s  find  drei  kleine  figuren,  nicht 
nur  die  zwei  Fjauptperfonen,  Chriftus  und  der  andere,  der  fich  ihm  fragend 
und  die  JBiinje  reichend  nähert,  fondern  jwifchen  diefen  beiden,  einander  ju- 
gewendeten  profügeftalten  eine  dritte  in  frontftellung,  die  wie  ein  Vorhalt 
in  der  ßßufik  wirkt,  indem  fie  fich  ?wifchen  den  fragenden  und  Gefragten 
bineinfcbiebt.  Die  figuren  find  ?u  klein  und  ?u  entfernt,  um  ihre  Geficbts- 
jüge  fprechen  |u  laffen;  aber  wir  nehmen  ihre  Haltung  und  Gebärden  wahr 
und  noch  etwas  weiteres.  Jene  dritte  Geftalt,  von  der  wir  fehen,  daß  es 
ein  alter  ßßann  ift,  der  fich  mit  beiden  fänden  auf  einen  Stock  Ttütft,  hat 
am  Uurban  eine  grobe  glänzende  Perle.  Dahinein  hat  Rembrandt  ein  gut 
Ceil  des  pfpchologifchen  Husdrucks  der  ganzen  Szene  verlegt.  Die  perle 
leuchtet  wie  die  Hugen  einer  Katje  im  Dunkeln,  flßan  fühlt,  hier  wird  ge¬ 
wartet,  bis  Jefus  ein  (dort  redet,  aus  dem  man  ihm  einen  Strick  drehen 
könnte.  Oder  ein  anderes  Beifpiel,  die  Darftellung  Jefu  im  Cempel  (Radie¬ 
rung  B  50).  Diefes  Chema  hat  der  fßeifter  oft  behandelt,  in  dem  frühen 
Gemälde  im  T)aag  und  in  Radierungen  (B  51,  B  49).  Jmmer  hat  er  diefen 
Hugenblick  feierlich  entzückter  Prophezeiung,  da  Simeon  das  Kindlein  auf 
die  Hrme  nimmt  und  fpricht:  Y)zxv,  nun  läffeft  du  deinen  Diener  in  frieden 
fahren ;  denn  meine  Hugen  haben  deinen  Fjeiland  gefeben  (£ukas  2,  28  ff.), 
mit  zahlreicher  Hffiftenz  teilnehmender  und  ab  und  zu  gehender  Cempelbefucher 
wiedergegeben.  Jn  der  fpäten  Darftellung  findet  fich  die  figurenzabl  be- 
fchränkt;  auch  erfcheint  kein  6ngel  mehr  und  kein  himmlifches  £icbt,  um 
dem  Vorgang  den  Husdruck  der  Jnfpiration  zu  verleihen.  Die  Gltern  Jefu 
und  die  Zufchauer  find  in  den  Schatten  gedrängt;  unter  einem  finiteren 
Gewölbe  des  Cempels  fällt  das  £icbt  auf  drei  Geftalten,  eine  knieende  mit 
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dem  fefuskind  — dies  ift  der  ekftatifcb  aufbli&ende  Simeon  — ,  den  fitjenden 
priefter  und  eine  ftebende  figur.  DieTe  drei  lind  in  Rembrandts  fpäter 
Kompofitionsweife  in  fcbarfem  Rhythmus  über  einander  etagiert.  Der 
Stehende  ift  feltfam  wie  ein  Zauberer  angejogen  und  erinnert  an  jenes 
myfteriöfe  Bild  eines  Gewappneten,  von  dem  früher  (S.  387)  die  Sprache 
war:  er  trägt  eine  metallglänjende  hohe  fflütje,  eine  gleißende  ÖMte  und 
hält  einen  Stab  mit  eigentümlich  geformtem  oberem  6nde,  einem  Bifcbofs- 
ftab  ähnlich.  6ine  figur  wie  diefe  kommt  als  Motiv  von  früh  an  in 
Rembrandts  Cderken  vor  (auf  B  48,  Befchneidung,  B  99  Uod  Mariae); 
hier  aber  ift  fie  eine  Hrt  J^auptperfon  geworden  und  wirkt  wie  ein  ent¬ 
hülltes  Hllerheiligftes.  Jhre  Geficbts^üge  find  im  Schatten ;  aber  das  Kleinod 
an  der  Kopfbedeckung  fowie  der  ganje  gleißende  Staat,  worin  eine  letzte 
Grinnerung  an  das  Kind  auf  der  Dachtwache  nachklingt,  fehen  wie  magifcbe 
Hugen  aus  dem  Dunkel.  Das  gebeimnißvolle  Zwielicht,  aus  dem  der 
hellere  Schein  ahnungsvoll  augenbaft  hervorbricht,  lenkt  unfere  Vorftellung 
fymbolifcb  ?u  dem  anderen,  dem  großen  Myfterium  hinüber,  da  das  Gött¬ 
liche  in  Kindesgeftalt  erfcbcint  und  propbetifch  die  erfte  Begrüßung  und 
Qieibe  erfährt. 

Huf  diefer  Stufe  haben  in  Rembrandts  Kunft  alle  Husdrucksmittel 
fymbolifcben  Slert.  So  ift  es  mit  der  Handhabung  von  Eicht  und  Sd^atten, 
da  denn  die  fälle,  die  wir  früher  befprachen,  die  Befchattung  der  Stirn  auf 
den  Bildniffen,  die  Eicbtlofigkeit  der  Hugen  nicht  anders  als  eine  Symbolik 
höchfter  geiftiger  Begebungen  derart  wie  der  Hpoftel  vom  verhüllenden 
Vorhang  und  vom  Schauen  von  Hngeficht  ?u  Hngeftcht  fpricht,  aufgefaßt 
fein  wollen ;  fo  ift  es  endlich  mit  der  färbe.  Jmmer  hat  Rembrandt  färbe 
und  £id)t  als  nahverwandte  Mächte  empfunden,  an  Eicht  als  an  ein  I)öcbftes 
und  Reinftes  aus  färbe  Geborenes  geglaubt  (wie  Kepler  die  färbe  nennt: 
lux  in  potentia,  d.  h.  latentes  Eicht,  lux  sepulta  in  pellucidi  materia): 
der  Sytnboliker  des  Eicbts  ift  auch  der  Symboliker  der  färbe,  ünd  fo 
läßt  er  der  Deigung  ju  jener  urtümlicbften  aller  färben  Eauf,  die  in  den 
fpäten  Gemälden  als  feine  unverkennbare  FjauPt"  un<*  Eieblingsfarbe  er- 
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Tcbeint,  dem  Zinnoberrot.  Jcb  vermag  nicht  ju  lagen,  wie  die  Ißacbt  des 
Rot  in  der  Befcbaffcnbeit  derjenigen  Dervenfafeni  unteres  Sehnerven,  die 
rotem pfindUch  Und,  begründet  ift.  Von  der  Gnergie  diefer  färbe  tagt 
Goethe,  Ue  fcheine  ficb  wirklich  ins  Organ  ?u  bohren  und  bringe  eine  un¬ 
glaubliche  Grfcbütterung  hervor,  „fflan  hat  die  Deigung  ?u  derfelben  bei 
wilden  Völkern  durchaus  bemerkt,  ünd  wenn  Kinder,  tich  felbtt  Überlatten, 
}u  illuminieren  anfangen,  to  werden  Tie  Zinnober  und  fflennig  nicht  tcbonen.“ 
Gs  ift  diefelbc  färbe,  mit  der  urtümlid'je  Zeiten  Götterbilder  und  I)errtcher 
fcbmückten*).  Jn  diefem  Hugenblick  hat  man  das  Gefühl,  als  fehe  man 
Rembrandt,  den  man  unsfo  gern  als  den  perfönticbtten  und  gan^  Jndividuellen 
vorftellt,  feine  perton  wie  eine  hemmende  Schranke  abwerfen ;  er  reckt  tich 
ju  elementarer  Größe  empor  und  fpricht  jeitlos  ju  uns  wie  einer,  der  war, 
als  die  Krjeit  (Jrtümlicbes  empfand,  und  der  bei  uns  ift  wie  ein  Gegen¬ 
wärtiger.  Hn  der  Schwelle,  wo  die  Zufälligkeit  des  Ceibes  und  feiner  Or¬ 
gane  im  Begriff  ift,  tich  in  das  Gwige  und  Dauernde  aufjulöten  und  jurück- 
juftrömen,  wird  er  das  Gefäß  fonderlicber,  nie  erlebter  Offenbarungen.  Gin 
rätfelbaft  gewaltiges  (Clerk  entftebt.  (dir  nähern  uns  dem  (Künder  aller 
(Künder,  dem  Gemälde  des  verlorenen  Sohnes  in  St.  Petersburg. 


Das  Gleichniß  vom  verlorenen  Sohn  (Cubas  15)  gehört  ju  den  Gegen- 
ftänclen,  die  Rembrandt  wiederholt  behandelt  hat.  Gs  ift  die  evangelifche 
Grjäblung  von  einem  jungen  ßßann,  der  mit  dem  Grbteil,  das  ihm  der 
Vater  ausgehändigt  hat,  davongeht  und  es  in  Husfchweifungen  verpraßt, 
darnach  in  Dot  gerät  und  die  Schweine  hüten  muß  und  fcbließlicb  von  Reue 
gequält  tich  beimbegiebt,  um  Caglöbner  bei  feinem  Vater  ?u  werden.  „Denn 
ich  bin  hinfort  nicht  mehr  wert,  daß  ich  dein  Sohn  heiße.“  Der  Vater  aber 

*)  fflan  fehe  die  Belege  aus  plinius  und  anderen  bei  fllagnus,  gelcbicbtlid-je  6nt- 
wichelung  des  farbenlinnes  S.  15,  wo  freilich  das,  was  über  die  verbältnifewäfjige  farben¬ 
blindbeit  der  Hlten  gejagt  wird,  von  unterer  Cdiffenfcbaft  nicht  geglaubt  wird.  J)elmbolt?, 
pbyfiologijcbe  Optik2  $.  348. 
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freut  ficb  des  (Kiedergefuii denen  und  läßt  ihm  ein  freudenfeft  anricbten. 
Da  nun  der  ältere  Sohn,  der  brave  und  geborfame,  Tich  erzürnt  und  dem 
Vater  vorwirft,  wie  er  einen  Sünder  fo  ehren  möge,  erhält  er  jene  Hnt- 
wort,  aus  der  die  tieffinnige  Vorliebe  des  Gvangeliums  für  die  Sünder 
fpricht,  die  heb  bekehren  und  die,  erft  von  den  Ceidenfchaften  irregeleitet,  nun 
die  £eidenfchaft  und  Ciebesglut  ihrer  Seele  auf  das  Fjeil  und  auf  das  Reich 
Gottes  richten.  Diefer  Stoff  begegnet,  verfebiedenartig  geformt,  in  einer 
Hnpbl  Zeichnungen,  ausgeführt  aber  in  einer  Radierung  von  1636  (B  91). 
üeber  den  Stufen  der  Creppe  fieht  man  den  Sünder  halb  nacht  niederknien, 
indes  der  Vater  mit  eiligem  Schritt  heraustretend  heb  liebend  über  ihn  beugt. 
Dem  evangelifeben  üext  getreu  find  Diener  abgebildet,  die  auf  das  Geheiß 
des  Fjerrn  „das  befte  Kleid“  berjubringen,  um  den  (Kiedergefundenen  ?u 
fcbmücken.  Jn  der  ferne  werden  weidende  Uiere  mit  I)irten  fiebtbar*).  Das 
Dramatifche  der  Sjene,  die  Ze rhnirfebung  auf  der  einen  Seite,  auf  der  anderen 
die  freudige  Bewegung,  die  das  ganje  fjaus  in  ünrube  verfetjt,  ift  höchft 
wirkfam  ausgedrücht  worden.  Blanc  fagt,  in  den  (Kerken  der  größten 
fßeifter  werde  man  nicht  leicht  eine  Kompofition  finden,  aus  der  fo  viel 
I)erj  und  innerftes  Gefühl  fpreche.  Verwandt  als  GQotiv  ift  das  kleine 
Petersburger  Gemälde  von  der  Verföbnung  König  Davids  mit  feinem  reuigen 
Sohn  Hbfalom  (fiebe  Hbbildung  Dr.  71),  welches  früher  fogar  für  eine 
Darftellung  des  verlorenen  Sohnes  gehalten  worden  ift**).  Das  Bild  ift  in 
unferem  Zufammenhang  dadurch  merkwürdig,  daß  entgegen  der  eben  be- 
fchriebenen  Radierung,  welche  die  jwei  Fjauptperfonen  fich  im  Profil  juge- 
wendet  jeigt,  eine  andere  Hnordnung  erfcheint,  der  Sünder  vom  Rücken  ge- 


*)  Daß  die  bintertte  figur  den  älteren,  mißvergnügten  Sohn  darltelle  (Blanc  p.  44), 
möchte  ich  nicht  wiederholen.  Jn  der  frühjeit  pflegt  Heb  Rembrandt  {ehr  an  den  Cext  ju 
halten,  und  diefer  befagt,  daß  bei  der  Htikunft  des  Sünders  der  ältere  Bruder  lieh  auf  dem 
feld  befand.  Das  6emälde  des  verlorenen  Sohnes,  das  1899  in  Condon  ausgeftellt  war, 
Katalog  Rr.  89,  itt  wohl  einttimmig  Rembrandt  abgefprochen  worden. 

**)  CQaagen,  die  6emälde{ammlung  in  der  k.  Srmitage  S.  367  f.,  ni*t  ohne  felblt 
einen  Zweifel  ausjufprechen. 
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feben,  der  Vergebende  in  frontftellung,  wie  Ue  auch  für  das  fpäte  Bild  des 
verlorenen  Sohnes  beibebalten  wird.  Jm  übrigen  ift  das  David-  und 
Hbfalombild  im  Husdruck  von  diefem  febr  verfcbieden :  der  Sohn  preßt  ficb 
lebhaft  an  den  Vater;  diefer  aber  ift  ohne  Ergriffenheit  und  hält  lieh  in 
königlicher  Vornehmheit  aufrecht. 

Das  Petersburger  Gemälde  des  verlorenen  Sohnes  hat  lebensgroße 
figuren;  feine  flßaße  find  febr  beträchtlich  (F)öbe  2  m  62,  Breite  2,05)*);  in 
der  teebnifeben  Husfübrung  zeigt  es  die  heftige  Hrt  von  Rembrandts  fpäter 
Zeit,  die  wir  ?u  fchüdern  verfucht  haben.  Die  Szene  ift  die  Plattform  vor 
dem  I)aus,  deffen  laubüberfponnene  Öland  den  Hintergrund  bildet.  Jn  der 
Hrcbitehtur  ift  am  Hnfang  des  Portalbogens  ein  Steinrelief  fichtbar,  das 
einen  mit  übergefcblagenem  Bein  fitzenden  flßann  darftellt,  der  die  Klari¬ 
nette  bläft,  ein  Rund  neben  ihm.  Jft  es  eine  Hnfpielung  auf  das  zeit¬ 
weilige  Hlrtentum  des  verlorenen  Sohnes?  Jm  flur  des  Haufes  ift  eine 
fchwach  Tichtbare  figur.  Hn  der  Har|dlung  find  fünf  Perfonen  beteiligt, 
links  die  zwei  Hauptperfonen  >  rechts  drei  Zufchauer.  Die  Hauptgruppc 
enthält  eine  ftarke  Hbweicbung  vom  biblifchen  Cext.  ölährend  nämlich 
gefchrieben  ftebt:  da  er  aber  noch  fern  war,  fab  ihn  fein  Vater,  lief  und 
fiel  ihm  um  feinen  Hals  und  küßte  ihn,  ift  der  Hlte  bei  Rembrandt  blind; 
es  fcheint,  daß  er  die  Schritte  erkannt  hat  und  eben  herausgetreten  ift;  da 
finkt  ihm  der  Sünder  entgegen  und  vergräbt  den  Kopf  im  Kleid  des  Vaters, 
ölundervoll  Und  die  Hände  des  Hlten ,  wie  er,  um  fein  eigen  fleifcb  Zu 
fühlen,  Ue,  alle  zehn  finger  nebeneinander,  dem  Sohn  über  die  Schultern  legt; 
in  der  breiten  fläche  der  fühlenden  Bar>de  des  Blinden  ift  ein  Husdruck 
fon dergleichen.  Der  Junge  hat  mit  feinem  rafierten  Kopf  ein  rechtes  Galgen- 
und  Sträflingsausfehen ;  die  Gelegenheit,  einen  Hkt  zu  malen,  hat  Rem¬ 
brandt  verfchmäht  und  den  reuigen  Sohn  mit  einem  zerlumpten,  durch  einen 


*)  Jn  der  franföfifeben  Husgabe  des  Katalogs  der  Grmitage  (dritte  Huflage)  ilt,  wie 
mir  berr  von  Somof  freundlich  beftätigt,  ein  Druddebler.  Das  Breitenmaf?  beträgt  2,05 
und  nicht  2,5  m. 
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Strich  gegürteten  Roch  behleidet,  durch  den  an  einer  Stelle  die  bloße  I)aut 
durchliebt.  Das  ünterjeug  febeint  noch  aus  belferen  Cagen  geblieben  $u 
fein;  am  I}als  und  an  den  Säumen  läßt  es  leben,  daß  es  einmal  ein  gutes 
Stüch  gewefen;  an  der  rechten  Seite  hängt  ihm  eine  hleine  Scheide  mit 

einem  Mefler.  Jn  der  Gruppe  rechts  Iteht  vorn  ein  Hlter,  im  profil,  auf 
den  Stoch  geltütjt ;  dann  hommt  eine  fitzende  jugendliche  Geltalt,  fehr 
merhwürdig  gegeben.  Die  linhe  I)and  faßt  das  übergefchlagene  rechte 
Bein  am  fußgelenh  an;  die  rechte  I)and  liegt  auf  der  Bruft;  alle  Gxtre- 
mitäten  lind  fo^ufagen  herangenommen  und  gefammelt;  es  ilt  nichts  Diver¬ 
gierendes  von  Bewegung  da.  endlich  eine  frau,  die  im  Mittelgrund  an 
den  Chorpfeiler  lehnt;  von  ihrem  Geliebt,  das  in  den  Gefamtton  getaucht  ilt, 
lieht  man  das  Rot  der  Cippen  und  dunhele  Hugen,  Hugen  mit  einem 

Blich,  den  wir  aus  den  Bildniflen  der  Spätjeit  hennen,  die  einem  nacb- 
folgen  und  einen  Gindruch  hinterlallen ,  wie  ihn  —  mit  gan?  anderen 
Mitteln  —  in  der  öCelt  der  Kunlt  nur  die  Sibyllen  und  Propheten 

Michelangelos  hervorbringen.  Diele  fünf  figuren  lind  alle  von  einer 

feltlamen  GelchloHenheit  des  Omrilles,  die  Gruppe  von  Vater  und  Sohn 
wie  die  parallelvertihale  des  Hlten  mit  dem  Stoch;  hein  berausgeltrechter 
Hrm,  der  die  Qmrißlinie  unterbräche,  heine  Cransverfale,  fondern  eine 
gelähmte  Qnbeweglichheit.  Von  der  jufammengefcbloffenen  Ruhe  des 
Sitzenden  war  febon  die  Sprache;  die  frau  febeint  haum  einen  Körper, 
nur  Hugen  $u  haben  :  die  gelamte  äußere  Hhtion  in  den  figuren  ilt  gleicb- 
fam  erftorben ;  eine  Starre  und  ein  vollhommener  Stillftand  berrfebt  rings 
um  das  Scbaufpiel  von  Reue  und  Gnade. 

Die  wenigen,  die  das  Bild  gefeben  haben  und  davon  fpreeben  (Bode 
und  Michel),  äußern  die  Meinung,  die  ümltebenden  feien  gleichgültig,  fie  Ver¬ 
bünden  nicht,  was  vorgeht  oder  hätten  den  Rüchhebrenden  nicht  erhannt. 
Hber  es  ift  doch  wohl  etwas  ganj  anderes.  Huf  feinen  fpäten  Gderhen 
hängt  Rembrandt  gern  das  Körperliche  aus,  um  in  diefer  Starre  oder  6nt- 
hörperung  das  Spiel  der  feelifchen  Kräfte  frei  ju  haben;  es  ift  eine  innere  6r- 
griffenbeit,  die  die  äußeren  Ceile  lähmt,  eigentlich  bewegen  lieh  alle  nur 
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durch  ein  Vorbeugen  des  Kopfes*).  Die  Zurückhaltung  der  Gebärde,  die 
ftatuenhafte  Verfeinerung  giebt  diefen  Geftalten  etwas  Hllgemeines,  Qeber- 
individuelles,  als  wären  Ue  ein  Chor  heiliger  Zeugen,  die  mit  erbauter 
Gmpfindung,  aber  noch  ohne  deutlich  erhelltes  Bewußtfein  und  ohne  Sprache 
den  Vorgang  auf  der  Szene  begleiten. 

Gdas  wir  bis  hierher  betrachtet  haben,  ift  nicht  viel  mehr  als  die 
Schale.  Der  arme  Sünder  mit  feinem  wie  abgenagt  ausfehenden  Schädel 
drückt  die  Hugen  ju ;  der  Vater  ift  blind;  beide  find  in  diefem  Hugenblick 
blind;  fie  fehen  nichts;  Ue  fühlen  nur  die  tiefe  Grfcbütterung  der  Begegnung, 
des  Tich  CHiederUndens,  und  die  fed)s  Hugen,  die  auf  fie  gerichtet  find,  Und 
ftumm;  Ue  faffen  noch  nicht  ganz.  Hber  eines  fpricht  in  dem  Gemälde,  es 
fagt  mehr  als  alles,  es  Tagt  alles  bis  ?um  letzten  (Hort,  die  färbe. 

Hus  dem  dunkelen  Grund  löfen  Ucb  grünbräunliche  Cöne.  Das  Caub, 
welches  die  Gdand  des  I)ai,fes  überfpinnt,  die  Gewänder,  fie  klingen  in 
diefer  Conart,  allmählich  und  wie  taftend  ?u  einem  Hnfatz  von  Rötlich,  ja 
Golden  Tich  fteigernd.  Der  Knieende  hat  über  feinem  leinenen  Qnterjeug 
weißliche  £umpen,  die  in  Cachs-  und  Olivtöne  übergehen  (dies  ift  die 
fflifchung,  die  Rembrandts  Schüler  Hrent  de  Gelder  ju  feiner  Spezialität 
gemacht  hat).  Caftend,  wie  gefagt,  fragend  fluten  die  Conwellen  jwifchen 
Grün  und  Gold,  jwifchen  Grauoliv  und  Rötlichbraun  modulierend,  heran. 
Da  durchbricht  ein  mächtiger,  beftimmter  färben wille  diefe  balberftidrte  und 
gedämpfte  Schwüle,  und  mit  unfagbarer  Gewalt  fährt  das  grelle  Rot,  ein 
gelbrotes  Ziegelrot,  dajwifcben. 

Der  blinde  alte  Vater  und  der  alte  ßßann  rechts  Und  in  diefe  färbe 
gekleidet.  Gegen  die  Verlumptbeit  des  jugendlichen  Sünders  entfaltet  Tich 
aller  Reichtum  der  Kleidung  auf  dem  vergebenden  Vater;  er  ift  wie  ein 
König.  Cteber  einem  grüngoldenen  Gewand,  von  dem  weiße,  in  Rüfcben 
endende  Hermel  hervorkommen,  breitet  Ucb  ein  mantelartiger  zinnoberroter 


*)  Die  Cänge  der  6eftalten  ift  auffallend.  Doch  kommt  das  auch  fonft  vor,  j.  B.  der 
Cbriftus  der  Radierung  B  8g. 
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ttmbang.  Hn  feiner  Jnnenfeite  liebt  man  Bänder,  durch  welche  die  Hrme  ge¬ 
ltecht  lind,  um  den  Dmbang  feltjubalten  ;  Quälten  in  Rot  fcbmücfcen  feine 
Gnden.  Das  Rot  ilt  völlig  ununterbrochen.  Betrachtet  man  das  fcbwarje 
Barett,  das  der  fitzende  junge  Mann  auf  dem  Kopf  hat,  fo  wird  man  ge¬ 
wahren,  wie  es  mit  einer  6oldborte  abgefaßt  ilt.  nichts  derart  begrenzt 
oder  unterbricht  das  Rot.  Qlie  oft  bat  Rembrandt  Goldborten  auf  Rot 
und  andere  färben  gefetzt,  um  die  Sprübhraft  ju  fteigern !  I^ier  hat  er  den 
Qmhang  des  Vaters  wie  den  langen  roten  Mantel  des  Hlten  auf  der  rechten 
Seite  ohne  jede  Dallenienterie  gelaffen :  mit  einer  furchtbaren  Gewalt,  zyklo- 
pifchen  Blöcken  gleich,  fteben  die  roten  Mafien  in  dem  Bild  ju  üage. 

Qlas  bedeutet  dies  alles?  Sias  lagt  diele  färbe,  was  kündet  lie? 

Gin  Itarhes  Cicbt  fällt  auf  die  drei  figuren  des  Vordergrundes ;  nach 
hinten  kommen  nur  fchwache  Streiflichter ;  ein  folches  hat  der  übende  junge 
Mann  am  ßafenrücken  und  an  der  rechten  I)andwur^el.  Der  Hauptakzent 
trifft  das  Geliebt  des  Vaters;  unter  dem  grünen  Käppchen  hat  die  Stirn 
das  Itärkfte  Cicbt ;  ehrwürdig  umrahmen  weißes  I)aar  und  weißer  Bart  ein 
Hntlit?,  in  dem  die  Hugen  eriofeben  find;  lie  haben  kein  Cicht  und  fprüben 
keines;  alle  Gmpfindung  ilt  nach  innen  gedrängt,  zu  einem  großen,  feier¬ 
lichen  Qlillensakt  gefammelt,  indes  die  anderen  Seelen  ringsum  in  geheimer 

Sympathie  mitfebwingen.  ünd  nun  beginnen  wir  die  Symbolik  der  färbe 
Zu  ahnen.  Sie  ilt  das  löfende  Qiort,  das  Grftgeborene  aus  dem  Qrgrund 
der  Seele,  was  dem  Chaos  der  Gefühle  form  und  Richtung  giebt,  und  das 
Qiort,  das  lie  aus  der  fülle  des  Majeltätsrecbtes,  aus  unerfchöpf lieber  Macht 
hervorquellend  Ipricht,  lautet:  Gnade.  Dun  vernehmen  wir  die  Hntwort 
auf  das  fragende  Qlogen  all  diefer  halb  unterdrückten  Cöne,  diefer  fchwei- 

genden,  gebärdelolen  Blicke;  denn  aus  dem  Schweigen  bricht  mit  einzig¬ 

artigem  Gewicht  ein  Ejerzton,  der  Caut  der  roten  färbe  und  kündet  Gnade. 
Qnm ittelbarer  hat  nie  das  Sinnliche  zum  Geilt  gefproeben  wie  aus  diefem 
Bild.  Hier  hat  die  form  keine  felbltändige,  eigenwillige  Bedeutung  mehr; 
lie  Ipielt  nicht  und  dekoriert  nicht,  und  der  Husdruck  macht  keine  üinwege. 
form  und  Gehalt  find  eines  und  dasfelbe;  der  Gedanke  febeint  lieh  nach 
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feinem  Bedürfen  und  ohne  Qmfehweife  den  £eib  gebaut  ?u  haben ;  er  febeint 
durch  ohne  Hemmung  und  ürübung,  und  was  für  uns  fonft  in  den  Gegen- 
fat?  von  Körper  und  Seele,  form  und  Jnbalt  auseinandertritt,  hat  hier 
feine  urfprüngliche  und  göttliche  Ginbeit  jurückgefunden. 

Dies  ift  Rembrandts  letztes  üdort.  Die  höchfte  Vergeiftigung 
gelingt  ihm  in  dem  Husdruck  der  Gnade.  6s  ift  dasjenige,  deffen  wir 
letztlich  alle  bedürfen,  das  Siegel  und  die  Grlöfung  unferes  Dafeins.  6s 
ift  das  Symbol  des  Göttlichen  in  der  Sielt. 

Jn  diefer  Hhnung  und  Ginficht  begegnen  ficb  die  großen  Schauenden, 
die  Seher  der  flßenfebbeit.  Sbakefpeare  und  Goethe,  Dante  und  Rembrandt 
reichen  Heb  die  I)ände,  und  Tie  beugen  fich  vor  dem,  was  dem  Genius  der 
Religion  als  höchfte  Offenbarung  ?u  üeil  geworden  ift. 

frei  ift  die  Gnade,  kennt  nicht  Zwang  noch  Schranke; 

Sie  träufelt  wie  des  Fjimmels  milder  Regen 
Zur  6rde  nieder,  zwiefach  fegensvoll: 

Sie  fegnet  den,  der  giebt,  und  den,  der  nimmt. 

Hm  mächtigften  im  Q^ächtigften,  fcbmückt  Ue 
Den  Fjerrfcber  auf  dem  Chron  mehr  als  die  Krone. 

Sein  Szepter  ?eigt  die  zeitliche  Gewalt, 

Das  Httribut  der  Slürd’  und  Eßajeftät, 

Den  Sit?  der  Scheu  und  6hrfurcbt  vor  den  Königen ; 

Doch  über  diefer  S?eptermacbt  fteht  Gnade, 

Die  ihren  Chron  hat  in  der  Könige  I)er?en, 

6in  Httribut  der  Gottheit  felber  ift; 

Und  irdifche  ÖQacht  kommt  göttlicher  am  nächften, 

SIo  Gnad  und  Recht  fich  mifchen  .  .  . 

Denn  nach  dem  £auf  des  Rechts  wird  von  uns  keiner 
6inft  felig,  und  wir  beten  all’  um  Gnade! 
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So  Shahefpeare,  und  dies  Und  die  Verfe,  mit  denen  Goethes  Mater 
gloriosa  begrüßt  wird: 


Qm  Tic  verfdriingen 
Sieb  leichte  CQölkcben, 
Sind  Büßerinnen, 

6in  jartes  Völkchen, 
Qm  ihre  Kniee 
Den  Hetber  feblürfend, 
6nade  bedürfend. 


Sind  fie  febwer  ju  retten ; 
tQer  jerreißt  aus  eigner  Kraft 
Der  GelüTte  Ketten  ? 

EQie  entgleitet  fcbnell  der  fuß 
Schiefem  glattem  Boden  ? 

£Qen  betbört  niiht  Blich  und  6ruß, 
Schmeichelhafter  Oden? 

Du  febwebft  ?u  Fjöben 
Der  ewigen  Reiche, 
Vernimm  das  flehen, 
Du  Obnegleicbe ! 
Du  Gnadenreiche! 


Dir  der  Qnberübrbaren, 
Jfi  es  nicht  benommen, 
Daß  die  leicht  Verführbaren 
Craulicb  ju  dir  bommen. 
Jn  die  Schwachheit  bingerafft. 


Dante  möge  mit  dem  Hymnus  des  heiligen  Bernhard  im  letzten  Ge¬ 
lang  feines  großen  Gedichtes  die  Reihe  befchließen : 


Donna,  sei  tanto  grande  e  tanto  vali, 

Che  quäl  vuol  grazia  ed  a  te  non  ricorre, 
Sua  disianza  vuol  volar  senz’ali. 

La  tua  benignitä  non  pur  socorre 
A  chi  domanda,  ma  molte  fiate 
Liberamente  al  domandar  precorre. 

In  te  misericordia,  in  te  pietate, 

In  te  magnificenza,  in  te  s’aduna 
Quantunque  in  creatura  e  di  bontate. 
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Rembrandt  und  das  religio fe  Ceben  in  Rolland» 


(2§im  Kunft,  die  ihre  Gegenftände  mit  fo  entfchiedener  Vorliebe  der 
Bibel  entlehnt  hat,  fordert  eine  jufammenfaffende  Betrachtung  ihres  religiöfen 
Karakters.  Jn  der  kleinen  Bibliothek  Rembrandts  war  eine  Bibel,  und 
ihren  Jnhalt  hatte  er  fo  genau  und  wörtlich  inne,  da|3  viele  feiner  Dar- 
ftellungen  in  ihrer  Hbweichung  von  der  herkömmlichen  katholifchen  faffung 
des  ühemas  nur  durch  die  Chatfache  peinlicher  RüMcht  auf  die  Cextworte 
erklärbar  werden,  flßanche  Bilder,  die  man  lange  für  Darftellungen  der 
Profanhiftorie  gehalten  hat,  find  von  bibelkundigen  forfchern  fchließüch  als 
biblifche  Stoffe  erkannt  worden  (fo  der  Berliner  Simfon,  den  man  bis  auf 
Kolloff  als  einen  IJerjog  von  Geldern  erklärte),  deberhaupt  hat  die 
holländifche  ÖMerei  des  fieben^ehnten  Jahrhunderts  auf  Grund  allgemein 
verbreiteter  Bibellektüre  fo  viele  noch  nie  illuftrierte  Sjenen  der  Schrift  dem 
Kreis  der  gewohnten  Huswahl  hinjugefügt,  daß  der  moderne  Betrachter 
mit  feiner  fehr  eingefchrumpften  Bibelkenntniß  manchmal  flQühe  hat,  fu  er¬ 
kennen,  welche  biblifche  Grfählung  im  einzelnen  fall  gemeint  ift.  Fjeut  ift 
jene  Bibelfeftigkeit  wohl  nur  noch  in  kleinen  Gemeinden  von  lebhaft  ent- 


523 


wickeltem,  jeden  einzelnen  umfaffendem  religiöfem  £eben  ju  finden.  Hber 
noch  Goethe  ftand  jene  Kenntnis  in  böcbftem  Maß  ?ur  Verfügung;  feine 
Pbantafie  und  fein  Stil  zeigen  die  auffälligften  Spuren  jener  frühen  und 
nachhaltigen  6inwirkung.  „CUer  lieh  noch,  bemerkt  er  felbft  darüber,  aus 
der  I)älfte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  erinnert,  wie  unter  den  proteftanten 
Deutfcblands  nicht  allein  Geiftlicbe,  fondern  auch  wohl  £aien  gefunden 
wurden ,  welche  mit  den  heiligen  Schriften  fich  dergeftalt  bekannt  gemacht, 
daß  Tie  als  lebendige  Konkordanz  von  allen  Sprüchen,  wo  und  in  welchem 
Zufammenbang  fie  zu  finden,  Recbenfcbaft  zu  geben  fich  geübt  haben,  die 
Fjauptftellen  aber  auswendig  wußten  und  folche  zu  irgend  einer  Hnwendung 
immerfort  bereit  hielten,  der  wird  zugleich  geftehen,  daß  für  folche  Männer 
eine  große  Bildung  daraus  erwachfen  mußte,  weil  das  6edäd)tniß,  immer 
mit  würdigen  Gegenftänden  befchäftigt,  dem  Gefühl,  dem  Urteil  reinen  Stoff 
ZU  Genuß  und  Behandlung  aufbewahrte.  Man  nannte  fie  bibelfeft,  und 
ein  folcher  Beiname  gab  eine  vorzügliche  Glürde  und  unzweideutige  6m- 
pfeblung“  *). 

Möchte  man  nun  trotz  der  oft  berührten  Schwierigkeit,  vom  hünftle- 
rifeben  Jntereffe  auf  den  menfeblicben  Hnteil  zu  fchließen,  annehmen,  daß  eine 
durch  Kembrandts  gefamte  künftlerifche  £aufbalm  fich  erftrechende,  unaus- 
gefetzte  Befchäftigung  mit  der  Bibel  ohne  Ttarhes  perfönliches  Jntereffe  nicht 
denkbar  fei,  und  daß  ein  Mann,  der  fo  wenig  von  außen  und  fo  ganz 
und  gar  autonom  beftimmt  ift,  in  der  Bevorzugung  biblifcher  Stoffe  Deigung 
und  Bedürfniß  einer  vorzugsweife  religiöfen  Bildung  bekunde,  fo  fleht  fich 
imfer  Urteil  von  der  Chatfache  ftutzig  gemacht,  daß  gerade  in  diefem  Punkt 
unter  denen,  die  über  Rembrandt  fich  geäußert  und  diefes  Problem  an¬ 
gerührt  haben,  keine  Uebereinfthnmung  herrfcht. 

Die  meiften  gehen  wohl  von  dem  Unterfcbied  aus,  den  Rembrandts 
religiöfe  Darftellungen  gegenüber  der  italienifcben  Behandlungsweife  der- 
felben  Stoffe  zeigen.  Dicht  das  Monumental-Heußerliche,  das  Kultifche  und 

*)  Die  Stelle  Hebt  in  den  Doten  jum  Diwan,  wo  6oetbe  von  Fjafis,  „dem  Koran- 
fetten“,  fpridn. 


Repräfentative ,  fondern  den  innerlichen  religiöfen  Gmpfindungsgehalt  habe 
er  ausdrüchen ,  das  ins  Göttliche  Gefteigerte  und  Gntfremdete  menfchlich 
nahe  bringen  wollen:  fo  habe  feine  religiöfe  Kunft  in  der  Bilderbibel  den 
echten  Volkston  getroffen,  das  lautere  und  fchlichte  Gvangelium  verkündet 
und  fei  in  GKahrheit  der  reine  Husdruck  proteftantifcher  ReligioUtät*). 
Hndere  haben  das  Befondere  von  Rembrandts  Huffaffung  des  Chriftentums 
weniger  in  der  Betonung  eines  religiöfen  als  eines  fokalen  und  prole- 
tarifchen  Glements  fehen  wollen.  CRenn  fchon  Cheophil  Gautier  feine 
religiöfen  Darftellungen  als  eine  Hrmenbibel  bezeichnet  hat,  fo  nennt  ihn 
üaine  den  Maler  des  Dunkels,  der  auch  in  der  moralifchen  Sielt  die  nacht¬ 
feite,  Glend  und  Gnterbtheit,  hervorgekehrt  habe.  Von  hier  aus  fei  ihm 
wie  kaum  einem  anderen  die  Religion  des  Schmerzes  und  das  Verftändniß 
Chrifti  aufgegangen,  des  Cröfters  der  Hrmen,  des  Traurigen  unter  den 
Traurigen. 

Damit  find  die  Spielarten  der  Huslegung  lange  nicht  erfchöpft.  Von 
dem  Gegenfatz  ausgehend,  daß  Rembrandt  an  Stelle  der  überlieferten  pofe 
und  Majeftät  der  heiligen  figuren  ftrikte  ßatürlichkeit  gefetzt,  hat  man  in 
diefem  Daturalismus  ein  Hnzeichen  des  Rationalismus  gewittert,  der,  das 
Qebernatürliche  und  Jrrationale  in  der  Religion  ablehnend,  keine  andere 
Grundlage  als  die  einer  natürlichen  und  vernünftigen  Religion  anerkenne 
und  grundfätzlich  auch  die  heilige  Gefchichte  als  Gefchichte  aufzufaffen  Grnft 
mache.  Von  hier  aus  hat  nur  ein  Schritt  dazu  geführt,  Rembrandt  und 
der  holländifchen  Kunft  jede  religiöfe  Gmpfindung  völlig  abzufprechen ,  Ue 
als  ein  Beifpiel  der  allgemeinen  Säkularifation  modernen  ödeltfinnes 
bezeichnen.  Schon  der  englifche  Maler  Reynolds  hatte  geurteilt,  die 
holländifche  Malerei  wende  fich  nur  an  den  äußeren  Sinn  der  Hugen ;  da¬ 
her  fei  Ue  für  die  Technik,  fozufagen  für  die  Grammatik  der  Kunft,  ein 
ausgezeichnetes  Unterrichtsmittel;  wer  Theres  und  Geiftiges  verlange,  müffe 
Zu  den  Jtalienern  gehen.  Diefer  Meinung  hat  Rushin  in  den  fünfziger 

*)  So  juletjt  f).  tndjfäcker  in  dem  öderh:  Der  proteltantismus  am  6nde  des  neun- 
jebnten  Jahrhunderts,  $.  277—300- 
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Jahren  des  neunzehnten  Jahrhunderts  in  den  letzten  Bänden  feiner  Modern 
Painters  die  doktrinäre  Ölendung  gegeben,  die  gefamte  Kuntt  der  neueren 
Jahrhunderte  fei  jedes  religiöfen  Gehaltes  bar.  Da  die  Reformation  auf 
ihrem  (Hege  ftechen  geblieben  fei,  habe  fie  fich  unfähig  gemacht,  der  Ver¬ 
weltlichung  ein  Fjtnderniß  entgegenzufetzen ;  die  Kunft  fei  in  den  Hbgrund 
des  Rationalismus  geftürzt.  Jn  diefem  glaubenslofen  modernen  Buropa 
feien  die  Holländer  eine  Raffe  tüchtiger  OQaltiere  ohne  Geift  und  Bmpfindung, 
Handwerker  in  Oelmalerei.  Bs  gefällt  Ruskin ,  die  „fleifchliche“  Kunft 
ülouwermans  mit  fra  Hngeliko  in  Hntithefe  zu  bringen,  und  über  Rem- 
brandt  mit  bornierter  Sicherheit  zu  urteilen ,  das  Dresdener  Doppelbüdniß 
(Rembrandt  mit  Saskia  auf  dem  Schob  beim  frühftüik)  fei  dasjenige  ölerk 
des  ffieifters,  aus  dem  feine  Gefinnung  am  deutlicbften  fpreche;  eine  folche 
Hrt  von  üdeltlichkeit  fei  dem  fiebenzehnten  Jahrhundert  Brfat?  für  die  ver¬ 
lorenen  Jdeale  von  Glauben  und  Hauung.  Von  dem  Grunddogma  aus¬ 
gehend,  daß  Schönfarbigkeit  im  Sinn  des  fünfzehnten  Jahrhunderts  der 
einzig  wahre  Kunftausdruck  fei,  da  denn  färbe  die  Qnfchuld,  die  Sünd- 
lofigkeit  und  das  Göttliche  in  der  ßatur  fei,  nennt  er  die  holländifche  Kunft 
eine  todbringende  Kunft,  weil  fie  den  Sinn  für  färben  ertöte.  „Bine  Kunft, 
die  wie  die  Rembrandts  oder  Caravaggios  nur  in  Braun  und  Grau  malt, 
kann  nicht  anders  als  gemein  und  gottlos  fein.“  paradoxe  Hnfchauungen 
diefer  Hrt  kann  man  nicht  hritifieren,  da  fie  aus  der  üöillensrichtung  be¬ 
deutender  perfönlicbkeiten,  und  nicht  aus  ihrem  Jntellekt  entfpringen.  6s 
mag  alfo  genügen,  neben  anderen  Meinungen  aud)  diefe  zu  verzeichnen  und, 
damit  man  fich  nicht  darüber  errege,  zum  Schluß  auch  davon  Kenntniß  zu 
nehmen,  daß  fromentin  genau  die  entgegengefetzte  Huffaffung  vertritt,  indem 
er  Rembrandt  für  einen  Jdeologen,  Spiritualifteii  und  Ofietaphpfiker  erklärt. 

Hus  diefer  kurzen  Qeberfid)t  wird  Bines  klar  geworden  fein.  Die 
£öfung  diefes  fchwierigen  Problems  kann  nicht  auf  dem  öleg  erhofft  werden, 
daß  man  fich  für  eine  der  vorhandenen  Huffaffungen  entfeheidet  oder  fie  um 
eine  neue  vermehrt,  da  das  fubjektive  Befinden  und  [Deinen  in  folchen 
fragen  dem  einzelnen  zwar  genügen  mag,  aber  wiffenfehaftlid)  nicht  be- 
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friedigt.  6he  wir  indefTen  die  Möglichkeit  einer  ausfichtsvolleren  Methode 
erörtern,  ftoßen  wir  auf  jwei  Vorfragen,  die  eine,  ob  denn  nicht  etwa 
litterarifebe  ausdrückliche  Zeugniffe  über  Rembrandts  religiöfes  Verhalten 
vorhanden  find,  die  andere,  wie  man  lieb  das  Verhältnis  des  Menfchen  jum 
Künftler  in  religiöfen  Dingen  grundfätjlich  vorjuftellen  habe. 

Hus  ^oubrakens  Sammlung  von  Biographien  holländifcher  Maler 
hat  man  den  allgemeinen  Gindruck,  daß  diefe  Klaffe  von  Menfchen  in  ihrer 
häufig  ungeregelten  äußeren  Cebensführung  es  mit  Kirche  und  Religion 
nicht  all?u  ernft  genommen  habe,  CRenigftens  fällt  es  auf,  wenn  in  einzelnen 
fällen  das  Gegenteil  ausdrückliche  Grwähnung  findet,  wie  etwa,  daß  Gver- 
dingen,  flink  und  H.  de  Gelder  regelmäßig  in  die  Kirche  gegangen,  daß 
Hlbert  Kuyp  fogar  Kircbenältefter  gewefen  fei,  daß  der  Südniederländer 
Cbampaigne,  der  allerdings  Begebungen  ?u  port-Royal  pflegte,  am  Sonn¬ 
tag  ju  malen  abgelehnt  habe.  üeber  Rembrandts  äußeres  religiöfes  Ge¬ 
haben  befitjen  wir  eine  einzige,  fehr  merkwürdige  Dachricht,  die  uns  der 
oftgenannte  florentiner  Baldinucci  mitteilt:  Rembrandt  habe  jur  Sekte  der 
Mennoniten  gehört.  Die  „Meniften“*),  fagt  diefer  katholifche  Hutor,  be¬ 
kennen  eine  falfche  Religion ;  auch  weichen  Tie  vom  Bekenntniß  Calvins  ab, 
indem  fie  erft  mit  dreißig  Jahren  taufen.  Jbre  Geiftlichen  feien  keine 
ftudierten  Ceute,  fondern  gewöhnliche,  aber  geachtete,  ehrliche  und  gerechte 
perfonen  (galantuomini);  in  den  übrigen  Dingen  lebten  fie  „a  lor  Capric¬ 
cio“.  Ob  Rembrandt  auch  fpäter  bei  jener  falfchen  Religion  geblieben  fei, 
erklärt  Baldinucci,  nicht  ju  wiffen.  Vielleicht  kann  man  aus  der  ganzen 
faffung  der  Mitteilung  fchließen ,  daß  Rembrandt  die  Zugehörigkeit  jur 
Sekte  nicht  etwa  von  feiner  familie  ererbt  hat,  fondern  aus  eigenem  Hn- 
trieb  ju  ihr  gegangen  fei.  Cdir  werden  auf  diefe  Möglichkeit  fpäter  jurück- 
kommen.  Daß  der  feltene  Vorname  Rembrandt,  wie  Blanc  behauptet  hat, 
ein  bei  den  Mennoniten  häufiger  Dame  gewefen  fei,  ift  nicht  richtig.  Der 
Dame  Rembrandt  ift  nirgends  häufig;  doch  kommt  j.  B.  ein  berühmter 


*)  Diefe  Damenform  ift  mir  wiederholt  auch  in  bolländifchen  Hhten  vorgekommen. 
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Mathematiker  Dirck  Rembrandtsz  van  Dierop  vor  (cc.  1612 — 1662)*). 
Sebi*  viel  weiter  bringt  uns  junäcbTt  das  (Riffen  um  Rembrandts  fflenno- 
nitentum  nicht;  denn  diefes  Bekenntnis  umfchloß  damals  fflenfehen  von 
fehr  verfchiedener  Sinnesrichtung.  Die  religiöfe  Kunft  Rembrandts  wird 
aus  feiner  Zugehörigkeit  ?ur  Sekte  an  einigen  Stellen  Hufklärung  gewinnen, 
und  dies  bleibt  wichtig,  auch  wenn  wir,  den  religiöfen  Menfchen  Rem- 
brandt  ju  kennen,  vielleicht  verzichten  muffen.  Daß,  religiöfe  Kunft  hervor- 
jubringen,  nur  frommen  Menfchen  und  Künftlern  möglich  fei,  ift  eine  Vor- 
ftellung,  die  in  den  Kreifen  der  deutfehen  Romantik,  der  ßajarener  und 
Maler  von  San  Jfidoro  gern  gehegt  worden  ift.  Den  ürugfehluß,  der  in 
diefen  Meinungen  liegt,  hat  fchon  Schnaafe  deutlich  durchfchaut,  und  es  ift 
um  fo  wertvoller,  feine  Heußerungen,  die  fchon  1834  in  den  Diederländifchen 
Briefen  ausgefprochen  wurden,  kennen  ju  lernen,  als  fein  eigenes  ftarkes 
religiöfes  Bedürfen  und  fein  Verftändniß  diefes  Punktes  außer  jedem  Zweifel 
fteht,  wovon  man  fich  aus  feiner  Kunftgefchichte  (infonderheit  aus  feiner 
Raltung  gegen  die  Renaiffance)  wie  aus  feinem  Briefwechfel  mit  Pjerrn  von 
Rechtritz  genügend  überzeugen  kann.  Schnaafe  fagt  alfo  (im  13.  und  14. 
der  Diederländifchen  Briefe),  der  religiöfe  Karakter  der  Kunftwerke  hänge 
mehr  von  ihrer  Zeit  als  von  ihren  einzelnen  Urhebern  ab,  da  es  denn  zu 
allen  Zeiten  fromme  und  £eicbtfinnige  auch  unter  den  Künftlern  gegeben 
habe.  „Die  Bilder  des  6iotto  und  des  filippo  Cippi  febeinen  uns  mehr 
frommen  Husdrud*  zu  haben  als  die  des  Rubens,  und  dennoch  wird  diefer 
wegen  feiner  frömmigkeit  gerühmt,  während  von  Cippi  ein  entfehieden 
leichtes  Ceben,  von  Giotto  wenigftens  Heußerungen  einer  gewiffen  religiöfen 
Gleichgültigkeit  berichtet  werden."  (Reiter  aber  will  es  fraglich  werden,  ob 
das  fünfzehnte  Jahrhundert  wirklich  eine  tiefere  frömmigkeit  als  das  fechs- 
Zehnte  und  fiebenzehnte  befeffen,  und  fo  wird  der  Schluß  aus  dem  religiöfen 
Husdruck  eines  Bildes  auf  die  frömmigkeit  der  Zeit  ebenfo  abgewiefen  wie 


*)  Hngaben ,  die  ich  der  bewährten  Gefälligkeit  von  Berrn  6.  öl-  ffloes  in  Hmtter- 
dam  verdanke. 
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der  auf  die  frömmigkeit  des  einzeln en  Malers.  Da  nun  der  religiöfe  Hus- 
druik  urimögiicb  im  Gegenftand  allein  gefucbt  werden  kann,  vielmehr  aus 
den  jarten  Verbältniffen  von  form  und  färbe  entftebt,  aus  Dingen  alfo, 
für  welche  die  eigentliche  Religion  gar  keinen  Maßftab  bektjt,  fo  meint 
Scbnaafe,  eben  dies  weife  auf  den  eigentümlichen  Geilt  der  Kunft,  der  mit 
Religion  keineswegs  identifch,  eine  Selbftändigkeit  betitle,  die  in  der  ge- 
fchichtlichen  Grfcheinung  jurn  Hlternieren  diefer  beiden  großen  Mächte,  Kunft 
und  Religion,  führe. 

Jndem  wir  die  frage  nach  dem  perfönlichen  religiöfen  Karakter  Rem- 
brandts  gegen  die  Ticherer  ju  beantwortende  und  wichtigere  frage  nach  dem 
religiöfen  Karakter  feiner  Kunftjurückftellen,  wollen  wir  bekunden,  daß  jenes 
Verbältniß  des  religiöfen  Menfcben  jum  religiöfen  Künftler  nur  als  Gin^elfall 
aus  der  viel  allgemeineren  frageftellung  gelten  kann,  wie  das  Verbältniß 
von  Menfcb  und  Künftler,  von  Menfcb  und  Genius  überhaupt  denken 

fei.  Dies  ju  erörtern,  fei  dem  Schlußabfchnitt  Vorbehalten.  (dir  wollen 
alfo  vermeiden,  die  Beurteilung  von  Rembrandts  reügiöfer  Kunft  irgendwie 
mit  der  des  Menfcben  Rembrandt  bewußt  oder  unbewußt  ?u  verquicken  und 
vielleicht  ju  kompromittieren.  (denn  hiermit  eine  Ijauptwurjel  willkürlich 
fubjektiver  Huffaffung  befeitigt  ift,  fo  mögen  wir  um  fo  mehr  hoffen,  511 
einer  wiffenfchaftlich  begründbaren  Hnficbt  ?u  gelangen,  als  wir  auch  des 
weiteren  in  diefem  fall  unferen  Husgangspunkt  nicht  von  Rembrandt  noch 
feiner  Kunft,  fondern  von  einem  Gefamtbild  der  religiöfen  £age  feiner  Zeit 
nehmen  wollen.  P)aben  wir  erft  eine  deutliche  Vorftellung,  wie  mannigfach 
die  bolländifcbe  Religioktät  des  fiebenjebnteii  Jahrhunderts  fich  bethätigt 
hat,  fo  mag  an  einem  Maßftab  fefter  hiftorifcher  Größen  die  religiöfe  Kunft 
Rembrandts  gemeffen  werden.  Jhr  (defen  und  Gehalt  wird  fo  vielleicht 
mühelofer  und  überzeugender  erkannt  werden,  als  wenn  das  in  religiöfen 
Dingen  nicht  untrügliche  Gefühl  des  modernen  Menfcben  fich  ?um  Richter 
darüber  aufwirft. 
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Die  kalviniftifche  Kirche  Hollands,  wie  fie  auf  der  Confessio  Belgica 
von  1562  ruhte  und  in  der  I)auptfache  durch  das  Dordred-)ter  Konjil  von 
1618  und  1619  befeftigt  war,  erhob  fich  aus  dem  blutgedüngten  Boden  der 
fpanifchen  Glaubensverfolgungen  des  fechsjehnten  Jahrhunderts.  Doch  war 
das  Hndenken  der  Märtyrer  frifch,  die  als  Ketzer  auf  den  Scheiterhaufen 
der  fpanifchen  Jnquifition  verbrannt  worden  waren,  deren  Gnkel  jetjt  die 
freibeit  des  Behenntniffc-s  im  befreiten  Cand  genoffen.  Die  Saat  des  Fyaffes 
hatte  ein  Streitbares  Gefcblecbt  emporwachfen  laffen,  das  nicht  an  Milde  ge¬ 
wöhnt  war.  Daß  auch  Calvin  in  Genf  einen  Ketzer,  Servet,  den  flammen 
übergeben  hatte,  fand  in  der  holländifchen  Kirche  rückficbtslofe  Verteidiger, 
und  wenn  das  Dordrechter  Konzil  die  Zeiten  des  Hthanafius  und  Hrius 
nicht  in  voller  Stärke  erneuerte,  fo  lag  die  Urfacbe  weniger  in  der  religiöfen 
Milde  der  Sieger  als  in  den  Rückfichten  ftaatsbürgerlicher  Politik.  Der 
Kalvinismus  hatte  von  I)aus  aus  feine  Stärke  in  der  Gewöhnung  und 
6inkd)t,  daß,  wer  von  den  Menfcben  Großes  haben  will,  noch  Größeres, 
ja  das  Ungeheure  von  ihnen  fordern  muß.  Dicht  von  dem  Menfcben  und 
feinem  I)eilsbedürfen,  fondern  von  dem  I)errenwefen  Gottes,  ju  deffen  Gbre 
und  Iferrlichkeit  die  Schöpfung  da  ift,  hat  er  feinen  Husgangspunkt  ge¬ 
nommen.  Jn  einen  Strengen  Dienft  ift  der  Menfcb  geftellt,  und  die  furcht¬ 
bare  Cehre  von  der  Gnadenwahl  ift  nur  der  Husdruck  der  abfoluten  gött¬ 
lichen  Suveränetät.  nüchtern  ift  die  Stimmung  diefes  Dienftes;  von  der 
(jüeltliebe  und  ihren  trügenden  freuden  fcheidet  er  die  Gemeinde  der  frommen 
ab,  die  in  Strenger  Kird^enjucbt  und  fortwährender  Uebuiig  dem  göttlichen 
Gefetjeswort  nach?ukommen  trad)ten.  Strenge  Sonntagsfeier,  Verbot  des 
gemeinfamen  Cannes  beider  Gefchlechter,  Verbot  öffentlicher  Schaufpiele  im 
C'oeater,  Ginfehreiten  gegen  Cuxus  in  Cracht  und  £eben,  Gifern  gegen  Gle- 
ganj  und  Sdnnuck  der  frauen,  gegen  untüchtiges  Koftüm,  gegen  die  per¬ 
rücken  der  Männer,  gegen  Ulucber  in  der  Geschäftswelt,  gegen  das  Ueber- 
greifen  der  weltlichen  Obrigkeit:  im  großen  wie  im  kleinen  der  Grundfat?, 
daß  das  Christentum  fich  nicht  den  Menfchen  anbequemen  dürfe,  fondern 
daß  der  fflenfcb,  weit  entfernt,  Sich  Selbftjweck  ju  fein,  nur  in  Unterwerfung 
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der  6bre  Gottes  ju  dienen  habe*).  (Ko  die  kirchlichen  Zuchtmittel  der 
Gxkommunikation  nicht  reichen,  um  die  Qnverdächtigkeit  und  CZnbefcholten- 
heit  der  Hbendmahlsgäfte  $u  fichern,  ift  die  ßßeinung,  daß  die  weltliche 

Obrigkeit  mit  Strafen  nachzuhelfen  habe.  Pichts  natürlicher  aber  als  daß 
diefem  eifervollen  Geift  der  kalviniftifdien  Kirche  die  altteftam entliehe  I)älfte 
der  Bibel  als  in  manchen  Stücken  wefensverwandt  entgegenkam.  (die  die 
Juden  fich  als  das  Gigentum  ihres  I)6rren  Gottes  bekannt  hatten,  fo  fühlte 
man  fich  in  dem  kalviniftifchen  Fjolland  als  das  auserwählte  Volk,  das  der 
I)err  ficbtbarlich  im  Kampf  gegen  mächtige  feinde  gefchützt  hatte.  (Kenn  fich 
Conftantin  I)uygens  erinnerte,  wie  dem  zweijährigen  Knaben  die  fflutter  die 
von  Clement  föarot  in  fratizöfifche  Verfe  gebrachten  zßhn  Gebote  als 

Kleinkinderlied  vorgefungen,  fo  begleitete  die  Gegenwart  jener  altgeheiligten 
üeberlieferung  den  frommen  Holländer  durch  fein  ganzes  Ceben.  Hls  der 
Ceydener  profeffor  Cunaeus  fein  Buch  von  der  Staatsverfaffung  der  Hebräer 
herausgab,  fagte  er  in  der  (Kidmung  den  Staaten  von  Fjolland  und  Qleft- 
friesland,  keine  Gefchichte  fei  reicher  an  guten  Beifpielen ;  denn  diefer  Staat 

der  Hebräer  fei  nicht  von  fiQenfchen,  fondem  vom  ewigen  Gott  gegründet 

worden**).  Jn  allen  politifchen  Debatten  erfchienen  die  Vorgänge  und  Ge¬ 
laichten  des  alten  üeftaments  als  Zeugniffe  von  fchwerwiegender  Hutorität; 
wie  nad)  dem  Uod  (Kilhelms  II  von  Oranien  die  Generalftaaten  1651  zufammen- 
traten  und  den  großen  Befchluß  faßten,  die  Statthalterwürde  nicht  wieder 
Zu  befetzen,  unterftützte  Cats  diefe  Gntfcheidung  mit  dem  präcedenzfall,  daß 
auch  die  Juden  zwifchen  dem  Husjug  aus  Hegypten  und  der  Königszeit 
keine  Knabfetzbarkeit  der  P)eerführer  gehabt  hätten.  Jn  fo  mittelalterlichen 
Gedankengängen  eignete  man  fich  die  Vorftellungen  und  Chatfachen  der 
israelitifchen  Gefchichte  als  wahre  nationale  Vergangenheit  an,  indeß  die 


*)  für  das  einzelne,  befonders  die  tdürdigung  der  Cbätigkeit  Gisbert  Voets,  den  die 
ßefcbicbtlcbreiber  der  pbilofopbie  meift  nur  als  6egner  Descartes’  kennen  und  behandeln, 
Ritfcbl,  ßefebiebte  des  Pietismus  I  101  ff. 

**)  Petri  Cunaei  de  republica  Hebraeorum  libri  tres  1617,  ein  praditvoller  6l?e- 
vierdruib. 
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Renaiffance  ihre  Deigung  der  beidnifchen  Vergangenheit  zugewendet  und 
darnach  ihre  Politik  orientiert  hatte. 

freilich  war  auch  in  Rolland  dafür  geforgt,  daß  die  Hntriebe  eines  an 
der  Bibel  genährten  theokratifchen  Radikalismus,  wie  Tie  in  6ngland  ju  den 
größten  Umwälzungen  führen  und  den  heftigften  Gegenfchlag  gegen  die  Renaif¬ 
fance  erzeugen  follten,  gemäßigt  und  von  einer  wohlgegründeten  Staatsgewalt 
in  Schranken  gehalten  wurden.  I)atte  fchon  auf  rein  theologifchem  Boden 
die  Dordrechter  Synode  nicht  bis  zum  Heußerften  gehen  können  und  fich 
(wie  in  dem  Streit  der  fogenannten  Supra-  und  Jnfralapfarier)  zu  Zugeftänd- 
niffen  genötigt  gefehen,  fo  bot  das  Grenzgebiet  kirchlicher  Disziplin  und 
ftaatlicher  Polizeigewalt  eine  Reibungsfläche,  wo  der  Kampf  der  Prinzipien 
nur  durch  thatfächliche  ülachtäußerung  entfehieden  werden  konnte.  Zumal 
die  Kanzel  mochte,  fo  wohlthätig  der  erzieherifche  Ginfluß  der  predigt  wirkte, 
Zu  jeder  politifierenden  Hgitation  mißbraucht  werden.  Gin  Geiftlicher  wie 
Sylvius,  der  Verwandte  und  Vormund  von  Rembrandts  Saskia,  der  über 
28  Jahre  in  Hmfterdam  als  Seelforger  thätig  war,  hinterließ,  als  er  1638 
ftarb,  ein  gefegnetes  Hndenken;  man  fand  ihm  nach?urühmen,  daß  er  noch 
mehr  als  durch  feine  Rede  durch  fein  Beifpiel  Gutes  gewirkt  und  in  mori- 
bus  die  Hmftelftadt  neugegründet  habe.  Hnderen  gegenüber  aber  fah  lieh 
die  Stadt  in  der  unangenehmen  Cage,  von  ihrem  Recht,  die  Prädikanten  in 
den  Grenzen  des  Refpekts  gegen  die  Obrigkeit  zu  halten,  Gebrauch  machen 
Zu  müffen.  Hls  die  Hetzereien  gegen  die  diffentierenden  fogenannten  Remon- 
ftranten  das  flßaß  überfchritten  und  Störungen  der  öffentlichen  Ordnung 
befürchten  ließen,  griff  die  Regierung  von  Hmfterdam  zur  Husweifung  der 
leidenfchaftlichften  Kanzelredner.  Unmittelbar  darnach,  1631,  ordnete  fie  auf 
Grund  der  Dordrechter  Befchlüffe,  nachdem  fie  von  je  das  Recht  gehabt,  die 
vom  Kirchenrat  vorgefchlagenen  Prädikanten  zu  betätigen  oder  abzulehnen, 
Zwei  Deputierte,  Bürgermeifter  oder  Bürgermeifterkandidaten,  zu  den  wöchent¬ 
lichen  Sitzungen  des  Kirchenrats  ab.  Die  beiden  Herren  ftimmten  nicht  mit, 
aber,  indem  fie  die  „preseance“  genoffen,  vertraten  fie  fichtbarlich  den  Vor¬ 
rang  der  weltlichen  Obrigkeit.  Hls  1660  in  ütrecht,  dem  Hauptquartier  des 
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rigorofen  Kalvinismus,  in  folge  von  Streitigkeiten  cüefelbe  Maßregel  er¬ 
griffen  wurde,  verfcbrieb  man  Ticb  ?ur  Hufrecbtbaltung  der  kommunalen 
Hutorität  drei  Kompagnien  Stadtmili?  aus  Hmfterdam  und  verwies  die 
beftigften  geiftlicben  Hgitatoren  der  Stadt*).  Jn  Hmfterdam  gehörte  der 
Kircbenrat  ju  den  regelmäßigften  Querulanten  auf  der  Bürgerm eifterftube ; 
man  tbat  ibm  zu  Gefallen,  was  anging;  aber  man  verlor  die  allgemeine 
(Koblfabrt  nicht  aus  dem  Huge.  Jn  Rolland  beftand  feit  1580  die  Zivil¬ 
ehe;  feit  1656  galt  Ue  für  alle  heben  Provinzen,  und  zwar  für  Katholiken 
und  Difhdenten  obligatorifcb,  für  die  Hngebörigen  der  reformierten  Staats- 
kircbe  fakultativ.  Die  Gintragungen  des  ftädtifcben  Standesamts  haben  der 
hiftorifchen  forfchung  wichtige  Daten  geliefert.  Jm  ganzen  darf  man  fich 
die  geiftlich-weltlichen  Beziehungen  in  einem  Cand,  das  mit  größter  Zähig¬ 
keit  an  alten  Gewohnheiten  hing,  als  altgeregelte  vorftellen ;  es  fehlte  nicht 
an  wahrhaft  mittelalterlichen  Rudimenten,  und  die  Chronik  verzeichnet  zum 
Jahr  1672  den  fall,  daß  vier  franzöfifche  Soldaten ,  zum  Galgen  verurteilt, 
das  Glück  fanden,  die  fürfprache  einiger  Hmfterdamer  Damen  zu  gewinnen, 
welche  denn  kühn  genug  waren,  auf  das  Bürgermeifteramt  zu  gehen  und 
die  Sache  der  ünglücklicben  zu  führen,  worauf  der  Fjerr  Bürgernieifter  die 
frage  erhob,  ob  denn  die  Damen  „nach  dem  Brauch  der  alten  Zeiten“  mit 
den  Verurteilten  in  Gbebund  zu  treten  bereit  feien,  da  nur  unter  diefer  Be¬ 
dingung  „gepardonneert“  werde.  Die  Damen  erklärten,  Ue  feien  fämtlich 
bereits  verheiratet,  womit  die  Obrigkeit  ein  Ginfehen  hatte,  die  Sache  jener 
franzofen  aber  einem  neuen  Gericht  überwies,  das  zu  einem  glimpflicheren 
Hrteil  kam.  Diefer  konfervative  Geift,  der  an  den  alten  Bräuchen  fefthält 
und  gegen  Deuerungen  mißtrauifch  ift**),  die  bolländifcbe  Zähigkeit,  von 

*)  Bontemantel  I  223  f.  Diefen  ötrechter  Streit  über  das  Recht  der  Dutzniefzung  der 
Kanonikerpfründen  aus  der  katholifchen  Zeit  brachte  eine  {ehr  umfangreiche  Streitlitteratur 
hervor  und  machte  großes  Huffehen.  Huch  Sorbiere  berichtet  darüber. 

**)  Schiller,  der  die  Gefchichte  der  Hiederlande  kannte,  hat  in  feiner  Kritik  von  6oetbes 
Ggmont  auf  die  vorzügliche  Karakteriftik  in  der  erften  Sjenc  aufmerkfam  gemacht,  wo  ein 
Holländer,  Buyck,  als  Schützenkönig  im  Scheibenfchiefzen  wider  das  Bekommen  die  anderen 
traktiert,  wozu  der  invalide  friefe  Ruyfum  fagt :  „Cafzt  ihn!  Doch  ohne  Präjudiz!“ 
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der  ein  franpfe  witzig  bemerkte,  Tie  gleiche  dem  Corf,  der  langfam  feuer 
fängt,  aber  das  feuer  hält,  wandte  üch  wohl  auch  gegen  die  Kirche  und 
erklärte,  da  man  von  alten  Zeiten  her  in  Rolland  Kirmeß  gehalten,  getankt 
und  getrunken  und  die  freuden  des  Cebens  nicht  verachtet  habe,  die  Strenge 
der  kalviniTtifchen  Regeln  des  chriTtlicben  £ebcns  für  Neuerung  und  die  allzu 
rigorofe  Moral  für  eine  f)emmung  freier  kommerzieller  Bewegung  und  Ge¬ 
wöhnung.  Das  £eben  aber  wußte  eine  mittlere  £inie  zu  finden.  Der  Hol¬ 
länder  des  Uebenzehnten  Jahrhunderts  war  kirchlich,  mit  einem  merkbaren 
Knbauch  kalvinifchcn  Bifers,  und  bewahrte  dabei  ein  weltfröhliches  Her2- 
Dr.  Culp  Z-  B-  (der  Dikolas  Culp  von  Rembrandts  Hnatomie)  war  als 
Mediziner  nicht  von  der  Hufklärung  angcfteckt,  auf  die  üch  Seinesgleichen 
oft  etwas  zu  gute  thun;  er  hatte  den  Mut,  wenn  auch  erfolglos,  gegen  die 
Schauftellung  der  P^cidcngötter  und  -göttinnen  auf  den  (ttagen  bei  den 
lebenden  Bildern  (wie  wir  Tie  bei  den  Bmpfangsfeftlichkeiten  der  Maria  von 
Medici  oben  S.  88  f.  kennen  gelernt  haben)  zu  proteftieren ;  auch  ging  er 
fo  weit,  im  fflagiftrat,  als  die  Cutheraner  Hugsburgifchen  Bekenntniffes 
wegen  Hnwachfens  ihrer  Gemeinde  ein  Gefuch  um  Bauerlaubniß  einer  zweiten 
Kirdoe  in  Hmfterdam  einreichten  (1659),  »mit  Sxempeln  aus  dem  neuen 
üeftament“  dagegen  zu  ftimmen*).  Der  Gefchichtfchreiber  von  heute  würde 
gut  thun,  die  Kraft  folcher  Qeberzeugungen  zu  fchätzen,  ja  vielleicht  eine 
Zeit  zu  beneiden,  wo  noch  nicht  alles  und  jedes  relativ  und  problematiTch 
geworden  war,  wo  dem  einzelnen  noch  nicht  jener  unerhörte  Kr aftv erbrau ch 
Zugemutet  wurde,  heb  den  Boden,  auf  dem  er  Tteht,  in  jedem  fall  felbft 
feftzutreten,  fondern  wo  es  an  einigen  Stellen  noch  Cleberlieferungen  gab, 
in  die  man  hineingeboren  wurde,  und  bei  denen  man  üch  beruhigen  konnte. 
Dur  von  diefem  felfengrund  gewiffer  Blemente  der  ödeltanfchauung  fchreibt 
es  Tich  her,  daß  die  Männer  jener  Jahrhunderte  mit  fo  viel  unverbrauchteren 
Kräften  zur  Betätigung  ihres  Geiftes  gelangen,  mit  fo  erftaunlicher  früh¬ 
reife  ihren  platz  nehmen  und  behaupten. 


*)  Bontewantel  II  491.  516. 
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Jedenfalls  muß  man  lieb  hüten,  feine  Vorftellung  vom  religiöfen  6eift 
des  damaligen  Rolland  einfeitig  nach  den  Kreifen  der  Regierenden  zu  bilden, 
die  natürlicher  (Reife  eine  Minorität  waren  und  ganz  von  politifchen  6c- 
fiebtspunkten  beherrfcht  wurden.  I)ier  fah  man  im  Jntereffe  der  Ruhe  und 
des  profperierenden  Gefcbäfts  auf  gute  äußere  Beziehungen  und  hielt  auf  ver- 
föhnliches  (Refen.  Die  Bürgermeifter  von  Hmfterdam  gaben  alljährlich  den  geift- 
lichen  Fjerrn  „tot  goede  correspondentie“,  wie  es  bezeichnender  (Reife  heißt, 
ein  6ffen ;  die  Fjerren  vom  Rat  und  die  Prädikanten  faßen  dann  in  bunter 
Reihe;  es  war  gewöhnlich  eine  fröhliche  Mahlzeit,  und  die  Herren  gaben 
den  Geiftlicben,  was  vom  Cifch  überblieb,  für  frauen  und  Kinder  mit.  Jm 
ganzen  aber  drang  von  der  Regierung  her  ein  erkältender  Zug  in  die  Kirche, 
der  die  religiös  empfindlicheren  Daturen  verletzte.  Die  ariftokratifche  Rang¬ 
ordnung  der  offiziellen  Kreife  machte  auch  vor  der  Kirche  nicht  Fjalt;  auch 
in  der  Kirche  gab  es  eine  Heerenbank;  die  Behörden,  der  Kriegsrat,  die 
Schützen  Offiziere,  alle  hatten  ihr  befonderes  referviertes  Geftühl,  und  fo 
wollte  man  überhaupt  finden,  daß  der  offizielle  Kalvinismus,  in  Dogmen 
verfeftigt  und  gefiebert,  aus  Rückfichten  der  Politik  im  praktifchen  Ceben 
und  in  der  Moral  nicht  die  erwarteten  früebte  zotige.  Die  I)ab-  und 
Gewinnfucht  war  eigentlich  fchrankenlos,  und  die  regierenden  Kreife  gingen 
nicht  mit  gutem  Beifpiel  voran;  man  hatte  keine  Götzen  „wie  die  Hzteken“; 
aber  Götze  war  das  goldene  Kalb*).  Die  fkrupellofe  Husnützung  von 
familienverbindungen  und  Sinflüffen  aller  Hrt,  die  rückficbtslofe  Hemterjagd 
wurde  in  den  regierenden  f  amilien  mit  zyrüfeber  Offenheit  betrieben ;  in 
diefen  Kreifen  war  der  Kult  der  Macht  und  des  Grfolgs  der  einzige  Glaube, 
der  lebendig  war.  Daß  es  keine  anderen  Gefinnuiigen  und  Qeberzeugungen 
gebe,  als  die  die  Selbftfucht  und  der  Vorteil  diktiere,  galt  dem  Skeptizismus 
der  großen  und  kleinen  Politiker  für  ausgemacht. 

Jndeffen  gab  es  eine  ganz  andere  Seite,  von  der  gefehen  die  Kühle 
und  Düchternheit  der  privaten  und  Staatsräson  in  vorteilhafterer  Beleuchtung 


*)  Non  Nitzliputzli  Mexicanorum  deus,  sed  nummus  pro  idolo  est  (Barlaeus). 


535 


erfchien.  Zumal  die  fremden  konnten  lieb  nicht  genug  erftaunen,  daß  an 
diefer  einen  Stelle  der  Sielt  das  feuer  der  religiöfen  Kämpfe,  die  feit 
150  Jahren  Guropa  verwüfteten,  durch  Coleranz  oder  Gleichgültigkeit  er- 
lofchen  war.  Ob  die  grundfätjliche  freiheit  Refpekt  vor  der  freiheit  mehre, 
ob  der  hochgefteigerte  Verkehr  mit  aller  Sielt,  der  täglich  die  grenjenlofen 
Verfchiedenheiten  der  Glaubensmeinungen  und  Riten  kennen  lehre,  fkeptifch  mache 
und  die  deberjeugung  eines  Hlleinfeligmacbenden  erfdiüttere,  einerlei  welches 
immer  die  ürfache  fei :  die  Chatfache  desGrlahmens  religiöferCeidenfchaft  ward 
konftatiert,  und  ein  aufmerkfamer  Beobachter  (Cemple)  wußte  dies  fo  zu 
formulieren ,  es  möge  fein ,  daß  die  Religion  in  anderen  Cändem  mehr 
Kraft  habe,  Gutes  ju  wirken ;  fo  viel  fei  aber  gewiß,  daß  Tie  hier  am 
wenigften  Böfes  verurfache.  Die  freiheit  der  Kulte,  fofern  Tie  lieh  der  öffent¬ 
lichen  Kontrolle  unterwarfen,  war  groß.  Zwölf  Jahre,  nachdem  die  Dord- 
rechter  Synode  die  diffentierenden  Remonftranten  aus  der  Kirche  gefetzt 
und  für  unfähig  erklärt  hatte,  Staatsämter  ju  bekleiden,  ward  ihnen  1630 
das  Recht,  Kirchen  ?u  bauen  und  Sd)ulen  zu  errichten,  erteilt;  die  Juden 
hatten  ihre  Synagogen ;  für  alle  Sekten  und  Bekenntniffe  gab  es  eine  weit¬ 
gehende  (indeffen  nicht  unbefchränkte)  Coleranz.  Dur  für  den  katholifchen 
Kult  beftaiid  eine,  freilich  mehr  rechtliche  als  thatfächliche  Husnahme.  Seine 
öffentliche  Husübung  war  verboten,  was  fich  teils  aus  Gntftehung  und 
Verlauf  des  großen  ünabhängigkeitskrieges,  teils  aus  der  fortdauernden 
furcht  vor  dem  Ginfluß  einer  auswärtigen  flßacht  auf  die  Katholiken,  des 
pabfttums,  erklärt.  Daß  diefe  Husnahme  nicht  aus  religiöfen,  fondern  aus 
politifchen  Gründen  gemacht  wurde,  findet  man  ausdrücklich  anerkannt;  die 
katholifche  Religion  war  verboten,  aber  nicht  verfolgt.  Gin  vene^ianifcher 
Gefandtfchaftsbericht  von  1620  befagt,  die  Obrigkeit  drücke  ein  Huge  zu,  und 
es  fei  kein  Gehcimniß,  daß  man  allein  in  Hmfterdam  jeden  Cag  zwölf  bis 
vierzehn  fßeffen  in  privathäufern  hören  könne.  Daß  diefes  Verhalten  der 
Behörde  andauerte,  beftätigt  nach  einigen  Jahrzehnten  ein  weiterer  Bericht  von 
hatholifcher  Seite,  wonach  an  folchen  privatgottesdienften  bis  ?u  zweihundert 
perfonen  teilnahmen.  Die  einzige  Vorficht,  die  geübt  werde,  fei  die,  fich 
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nicht  auf  einmal  und  gemeinfam,  fondern  in  kleineren  Gruppen  $u  entfernen, 
um  das  Huffeben  ju  vermeiden.  Die  Zahl  der  Katholiken  war  zumal  in 
der  bäuerlichen  Bevölkerung,  aber  aud}  in  den  Städten  groß*).  Die  Tole¬ 
ranz  der  Regierung  in  rein  reügiöfen  Dingen  war  mit  einiger  überlegenen 
Gleichgültigkeit  gemifcht.  Hls  einmal  in  der  neuen  Kirche  in  Hmfterdam 
drei  Quäker  während  der  predigt  die  I)üte  auf  dem  Kopf  behielten  (da  ihr 
Stifter  fox  damit  vorangegangen  war,  nie  zum  Gruß  den  I}ut  abjunebmen, 
auch  jeden  mit  Du  anzureden),  und  Ue  nahe  daran  waren,  nach  Schluß  des 
Gottesdienftes  von  der  Menge  verfolgt  und  mißhandelt  ?u  werden,  wurde 
einer  von  ihnen  arretiert.  Da  er  Heb  auf  dem  Rathaus  verantwortete,  der 
Geift  habe  ihm  nicht  erlaubt,  den  T)ut  abjunebmen,  hielt  man  ihm  die 
Bibelftellen  vor,  daß  der  Menfcb  kein  Hergerniß  geben  Tolle,  und  ließ  ihn 
laufen.  Von  den  fchrecklichen  Heußerungen  des  fanatismus,  die  im  acht¬ 
zehnten  Jahrhundert  Voltaire  die  feder  in  die  I)and  drückten,  war  hier 
keine  Rede.  Man  kann  behaupten,  daß,  wo  Verfolgungen,  Husweifungen 
u.  drgl.  eintraten,  teils  die  Politik,  teils  polizeiliche  RückUcbten  das  ent- 
fcheidende  Klort  fprachen.  Maßregeln,  wie  die  gegen  öldenbarneveld,  Fjugo 
Grotius  lind  nur  politifch  Zu  erklären.  6ben  dies  aber  warf  ein  ftarkes 
Odium  auf  die  kalviniftifche  Kirdoe,  daß  Ue  unter  Qmftänden  Vorwand  und 
Jnftrument  der  Politik  wurde.  Die  kirchliche  Politik  der  Oranier,  die  für 
den  orthodoxen  Kalvinismus  Partei  ergriffen,  war  von  politifchen  Gründen 
eingegeben,  und  daß  umgekehrt  die  Prädikanten  gut  oranifch  waren,  machte 
Ucb  in  den  zwei  Dezennien  der  parlamentsberrfcbaft  bei  Gelegenheit  fühlbar. 
Die  Regierenden  febeuten  lieh  nidrt,  die  Kirche  als  Machtmittel  der  Politik 
Zu  gebrauchen,  ja  lieh  über  religiöfe  Rückfichten  völlig  wegzufetjen.  f)atte 
das  pabfttum  im  dreißigjährigen  Krieg,  von  den  Triumphen  des  babs- 
burgifeben  Kaufes  geängftigt,  die  Grfolge  der  fchwedifchen  Klaffen  mit  merk¬ 
licher  Grleicbterung  begrüßt,  fo  nahm  das  proteftantifche  Rolland  aus  poli- 
tifchen  Gründen  kein  Bedenken,  den  verbündeten  Kardinal  Richelieu  gegen 

*)  Ranke,  die  römifeben  päbtte  II  313  jitxert  die  Hngaben  eines  Berichts  über  ihr 
fortwährendes  Hnwacbfen. 
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die  näcbTten  Glaubensverwandten,  die  Hugenotten,  bei  der  Belagerung  von 
£a  Rocbelle  mit  militärifcber  Macht  ?u  unterftüt?en.  Jn  den  fecbs?iger 
Jahren  des  Jahrhunderts  griff  die  provin?  H°Uar|d  ™  die  kirchliche  Citurgie 
ein  und  verordnete,  daß  ir.skünftige  die  paftoren  im  Kanjelgebet  H°Uar|d 
vor  den  6eneralftaaten  ?u  nennen  hätten;  durch  keinen  Ginfprucb  ließen  lieh 
die  Gdelmögenden  HerreT1  ^on  H°^ar,d  davon  abbringen,  ihrer  HnUcht  vom 
Sit?  der  ftaatlichen  Suveränetät  die  kirchlich-religiöfe  (Ueibe  ?u  verfchaffen  *). 

Gs  ift  begreiflich  genug,  daß  diefes  Verbältniß  des  Staates  ?ur  Kirche 
dem  Hnfehen  der  Diener  diefer  Kirche  nicht  in  alle  Siege  förderlich  war. 
Der  politifche  Haß  ur,d  die  Verfolgung,  die  vom  Dordrechter  Kon?il  aus¬ 
gingen,  waren  zugleich  religiöfer  Haß  ur|d  fanatismus;  die  Unterlegenen 
fahen  in  den  Prädikanten  des  orthodoxen  Kalvinismus  verkappte  Politiker; 
felbft  wohlmeinende  und  reine  Karaktere  der  holländifchen  Staatskirche  und 
über?eugungstreue  Profefforen  wie  Voet  in  Utrecht  haben  in  der  allgemeinen 
Verbitterung  über  ihren  Damen  und  ihre  Perfon  Verleumdung  und  H°bn 
fich  ergießen  feben**).  Diefe  Stimmung  verfchaffte  den  Remonftranten,  ob¬ 
wohl  Tie  eine  Minorität  waren  und  blieben,  in  der  öffentlichen  Meinung 
ein  erhöhtes  moralifches  Hnfehen. 

Jn  der  ganzen  damaligen  Sielt  gab  es  eine  fülle  Partei  von  Ver- 
febworenen ,  die  alles  Glend  der  Religionskriege  und  der  Verfolgung  den 
herrfchenden  Kirchen  ?ur  £aft  legten.  Kam  es  in  Schwaben  während  des 
dreißigjährigen  Krieges  vor,  daß  einmal  ein  Menfcb  von  folcber  Gefinnung, 
der  fich  als  wahren  Kriegsmann  Gottes  fühlte,  mit  bloßem  Schwert  gegen 
den  predigenden  Geiftlichen  auf  die  Kan?el  losftürmte  (er  ift  fpäter  im 
Hafen  aller  Verfolgten,  in  Hmfterdam,  geftorben),  fo  erfebien  am  Gnde  des 
Jahrhunderts,  gleichfalls  in  Deutfchland,  Hrnolds  Kirchen-  und  Ket?erhiftorie, 
worin  die  gan?e  Kirchen gefchichte  fich  umgewertet  fand,  überall  gegen  jede 

*)  Hbrabam  de  Ödicquefort,  histoire  des  provinces  unies,  in  der  Husgabe  der 
Utrecbter  biltorifeben  6efellfcbaft  III  102—111. 

**)  fßan  febc  über  Voet  die  Qrteile  der  Sorberiana  p.  224:  bipes  ineptissimus  u.  f.  w.; 
auch,  was  Cbolucb,  Vorgefcbidite  des  Rationalismus  I  2,  214  jufammengeltellt  bat. 
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Orthodoxie  und  zugunften  aller  Ketzer  und  Separatsten  Partei  ergriffen 
war.  Der  Punkt,  an  dem  nun  in  Rolland  die  Sejeffion  vom  offiziellen 
Kalvinismus  der  Kir&be  erfolgte,  betraf  einen  Ginwurf  gegen  die  kalvinifcbe 
£ehre,  der  fo  alt  war  wie  diefe  felbft,  die  frage,  ob  man  nicht  durch  die 
£ehre  der  prädeftination  ju  Gnade  und  Vcrdammniß  Gott  die  Verantwortung 
für  die  Sünde  jufchiebe.  fßan  nannte  die  £eute,  die  in  diefem  Glaubens¬ 
punkt  vom  Kalvinismus  abwichen  und  1610  eine  Remonftranz  einreichten, 
Remonftranten.  Hls  rcligiöfe  Partei,  als  ÖXeltanfchauung  aber  waren 
Tie  viel  älter.  Die  mildere  Huffaffung  in  der  £ehre  von  Sünde  und  Gnade, 
die  Tie  vertraten,  war  nur  ein  Stück  der  allgemeinen  Hnficht,  daß  die  Ölelt 
um  der  fßenfchen  willen  gefchaffen  fei,  und  daß  man  ju  den  Kräften  des 
fißenfchen,  infonderbeit  zur  Vernunft,  wohl  Zutrauen  haben  dürfe.  Sie  ftanden 
auf  dem  Boden,  der  von  KManchthon  und  Grasmus  gegründet  worden  war, 
und  hingen  mit  dem  Humanismus  nahe  jufammen;  Tie  begegneten  Uch  in  der 
Hnerkennung  des  natürlichen  £ichtes  der  Vernunft.  Schon  hatte  die  Philo¬ 
logie  die  Scheidewand  jwifchen  heiligen  und  profanen  Studien  niedergebrochen; 
Scaliger,  ein  gottvertrauender  Hugenotte,  hatte  dies  grundfät^lich  ausgefprochen : 
er  wünfche  die  Religion  und  die  QQufen  ?u  verbinden.  Ölas  aber  dem  einzelnen 
möglich  war,  ohne  feine  Hufrichtigkeit  und  Ghrlichkeit  zu  gefährden,  wurde 
kein  Grbteil  der  ganzen  Richtung.  Der  Humanismus  der  Renaiffance  hatte 
einen  antireligiöfen  Zug;  die  neue  Bibelexegefe  unterminierte  langfam  das 
orthodoxe  Dogma  und  drängte  viel  weiter.  (Kenn  Gerh.  Voffius  lieh 
weigerte,  die  Dordrechter  Konzilsakten  zu  unterfchreiben,  fo  gelangte  fein 
Sohn  Jfaak  Voffius  auf  den  Standpunkt,  alles  wolle  er  glauben,  nur 
nichts,  was  in  der  Bibel  ftehe,  wie  er  fich  denn  auch  ?um  Hbendmahl 
Zu  gehen  weigerte.  3n  diefen  Kreifen  war  der  Jndividualismus  bereits  ein 
Zu  mächtiges  Glement,  als  daß  man  nicht  jeden  Zwang,  alfo  auch  jede 
Kirche  verabfeheut  hätte.  Schon  Coornhert,  einer  der  Veteranen  des  üoleranz- 
gedankens,  der  als  Katholik  nachdrücklich  dafür  eintrat,  daß  die  poliüfche 
Unabhängigkeit  gemeinfam  von  allen  Bekenntniffen  erkämpft  worden  fei,  und 
daß  der  Staat  nur  auf  diefem  Grund  beftehen  könne,  hat  es  ausgefprochen : 
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bcTfcr  für  ungläubig,  als  für  einen  Heuchler  gehalten  werden.  6r  und 
andere,  die  das  Chriftentum  lediglich  in  die  friedliche  Kiebesäußerung  ver¬ 
legten,  bekannten  Tich  in  Wahrheit  ?ur  ftoifchen  Philofophie,  ?u  Cicero  und 
Seneca.  Jedes  dogmatifcbe  Bekenntniß  wollten  Tie  ablehnen.  Jn  diefer 
Hrt  aber  gab  es  weit  radikalere  Strömungen.  Hus  dem  italienifchen 
Rationalismus  der  RenaUfance  geboren,  hatten  die  beiden  So^ini  mit 
Gründen  der  Schrift  wie  der  Vernunft  die  Kehre  der  chriftlichen  ürinität 
angegriffen;  ins  Husland  gedrängt,  fand  ihre  Ketzerei  in  polen  lange  Zeit 
Duldung  und  gelangte  nach  den  Diederlanden.  I)ier,  wo  die  Drudter- 
preffen  von  Hmfterdam,  das  man  gern  Gleutheropolis,  Kosmopolis,  Hletho- 
polis,  Jrenopolis  nannte,  großer  freiheit  Tich  erfreuten,  und  in  der  Hoch¬ 
burg  des  Kalvinismus  fogar  Michael  Servets  antitrinitarifche  Kehren  neu¬ 
gedruckt  wurden,  fand  auch  der  Sojinianismus  Zugang.  Jndeffen  erließen 
die  Staaten  von  H°Uar|d  und  ödeftfriesland  1653  ein  Verbot.  Das  Plakat 
verwies  alle,  die  den  So^inianismus  bekannten  oder  verbreiteten,  als  „Kälterer 
von  6ottes  heiligem  Damen  und  Perturbatörs  der  öffentlichen  Ruhe“,  weil 
fie  das  fundament  und  die  IjauptPur,kte  der  wahren  chriftlichen  Religion 
angriffen,  des  Kandes  und  belegte  den  Buchhandel  mit  ftrengen  Strafen, 
falls  er  nicht  alle  Druckfchriften  der  Sekte  der  Obrigkeit  ausliefere  oder  im 
Verdachtsfall  der  H'nter?^cbung  mit  Gidesleiftung  Tich  reinige*).  Jn  der 
gleichen  Stellungnahme  gegen  den  Rationalismus  und  mit  Rücklicht  auf 
die  Hufregung  in  der  Kirche  haben  die  Generalftaaten  1656  die  Descartesfche 
Philofophie  auf  den  Qiiiverfitäten  verboten.  Die  Gefchichtfchreibung  pflegt 
vom  Standpunkt  der  jeweiligen  Gegenwart  in  dem  Bemühen,  moderne 
Hnfchauungen  niöglichft  weit  jurückjudatieren,  Chatfachen  und  Verfolgungen 
jener  Hrt  anklagend  ju  berichten ;  fie  übertreibt  gern  die  Bedeutung,  die 
neue  Gedanken  bei  ihrem  erften  Huftreten  haben,  und  fälfcht,  indem 
fie  ftark  und  einfeitig  moderne  Beleuchtung  anwendet,  die  Perfpehtive. 

*)  Das  Plakat  bei  flßeinsma,  Spinoza  en  zijn  kring,  1896,  Beilage  IV.  Diefes 
Buch  enthält,  in  etwas  lofer  Gruppierung  um  Spinoja,  febr  interellante  Beiträge  ?ur  6e- 
Icbicbte  des  geiltigen  Cebens  im  damaligen  Hmfterdam. 
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Von  jenen  Verfügungen  der  bolländifcben  Obrigkeit  darf  man,  wenn  man 
biftorifcb  gerecht  fein  will,  behaupten,  daß  Tie  der  berrfcbenden  6m- 
pfindung  entfpracben,  welche  die  Religion,  und  wäre  es  aus  politifcben 
Gründen,  als  einen  der  wertvollften  Beftandteile  der  damaligen  Kultur  an¬ 
erkannte  und  demgemäß  zu  fiebern  beftrebt  war.  6s  ift  neuerdings  aus- 
gefproeben  worden ,  von  der  Stoa  gebe  eine  gerade  £inie  ju  Grasmus, 
Zu  Coornbert,  und  von  da  ?u  den  Sojinianern,  den  Hrminianern  und  den 
Deiften;  auch  begegnen  febon  im  Uebenjebnten  Jahrhundert  Stimmen,  die 
das  Remonftraiitentum  als  eine  Vorfrucht  des  Sojinianismus  bezeichnen*); 
im  Grund  verfebiebt  man  ficb  aber  mit  folcben  Konftruktionen  aus  dem 
tbatfäcblicben  Grfolg  heraus  die  richtige  perfpektive  für  die  Hnficbt  der 
damaligen  Dinge.  3n  (Habrbeit  bandelte  es  ficb  bloß  um  ftärkere  Betonung 
eines  Glements,  das  auch  in  der  kirchlichen  Cbeologie  anerkannt  war. 

Die  Remonftranten  waren  eine  kirchliche  Partei;  als  die  liberaleren 
und  Oppofition eilen  genoffen  Tie  die  Sympathien  des  Humanismus  und  der 
Bildung.  Jn  den  Profefforenkreifen,  in  der  Qniverfitätsluft  hatten  Tie  viele 
Hnbänger,  und  nach  Hrminius,  der  1603 — 1609  in  Ceyden  profeffor  der 
Cbeologie  war  und  ihre  Hnficbten  vertrat,  hießen  fie  auch  Hrminianer.  Hls 
das  Dordrecbter  Konzil  durch  das  Gingreifen  fflorizens  von  Oranien  gegen 
fie  entfebied,  machten  fie  jumal  in  den  zwanziger  Jahren  fchlimme  Zeiten 
durch;  ja,  man  hört  die  Hnficbt  äußern,  es  hätte  zum  religiöfen  Bürger¬ 
krieg  kommen  können,  wenn  nicht  der  üCüederausbrucb  des  Kriegs  mit 
Spanien  nach  dem  zwölfjährigen  Stillftand  die  Gemüter  vom  tbeologifcben 
Streit  abgezogen  hätte.  Der  Statthalter  friedricb  lenkte  ein  und 

gewährte  ihrer  Sonderkirche  Duldung.  Seitdem  genoffen  fie  wieder  alle 
ftaatsbürgerlicben  Rechte;  die  Hemter  ftanden  ihnen  offen,  obwohl  es  tbat- 


*)  »Per  Arminianismum  gradatim  in  Socinianismum",  lagen  die  Sorberiana  p.  148. 
für  die  Zufammenbänge  des  Rationalismus  vgl.  die  febr  geütreicben  und  belehrenden  Huffätje 
von  Diltbey,  Das  natürliche  Syltem  der  Geilteswilfenfcbaften  im  Tiebenjebnten  Jahrhundert, 
und  eine  Hnjabl  lieh  daran  atifcbliefeender  Studien  im  Hrcbiv  für  6ef(bicbte  der  pbilofophie 
von  Band  V  (1892)  an. 
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fachlich  keine  Gmpfehlung  war,  remonftrantifch  ?u  fein,  Gefellfcbaftlicb  da¬ 
gegen  fand  ihr  £iberalismus  großen  Hnklang;  ihre  Gottesdienfte  waren, 
auch  von  Dichtmitgliedern  der  Gemeinde,  in  Hmfterdam  ftark  befucht,  und 
viele  Hngehörige  der  Staatskirche  ließen  ihre  Kinder  bei  den  Remonftranten 
taufen,  was  dann  meift,  uni  kein  Huffehen  ?u  machen,  im  I)aus  gefchah. 
Offenbar  neigte  das  gebildete  patrijiat  ftark  ?u  ihnen  hin*). 

Jn  eben  den  ?wan?iger  Jahren,  da  die  Remonftranten,  von  Kathedern 
und  Pfarrkan?elii  verdrängt  und  der  Schulen  beraubt,  an  Geiftlichen  Mangel 
litten,  ging  eine  £aienbewegung  aus  ihnen  hervor,  um  üaufe  und  Hbend- 
mahl  felbft  ?u  verwalten,  hauptfäcblich  aber,  um  gemeinfam  die  Bibel  ?u 
lefen.  Die  Urheber  diefer  Bewegung  hielten  ihre  Zufammenkünfte  (collegia) 
in  einem  Dorf  bei  £eyden,  Rijnsburg,  und  man  nannte  fie  daher  dieRijns- 
burger  Kollegianten  **).  Gs  war  in  den  Jahren,  da  Rembrandt  als  junger 
Menfch  in  £epden  arbeitete.  Diefe  Kollegianten  empfingen  einen  ftarken 
Zuftrom  von  der  Seite  der  Mennoniten,  und  dies  bedarf  einer  kurzen  Gr- 
klärung. 

Die  Mennoniten  wuchfen  urfprünglich  aus  der  Bewegung  der  ölieder- 
täufer  des  fechs?ehnten  Jahrhunderts  heraus,  die  in  dem  Bemühen,  eine 
Gemeinfchaft  der  ^eiligen  wahrhaft  chriftlichen  Geiftes  her?uftellen,  da?u  ge¬ 
führt  wurden,  die  bloß  paffive  Zugehörigkeit  ?ur  Gemeinde,  wie  fie  die 
Kindertaufe  erwirbt,  ?u  verwerfen,  und  eine  aktive  Hneignung,  alfo  die 
Spättaufe  forderten.  Diefe  Bewegung  wurde,  als  fie  eine  revolutionäre 
Qiendung  ?ur  Unterdrückung  der  Gottlofen  nahm,  welche  in  der  fflünfter- 
fchen  Kataftrophe  von  1535  endete,  foweit  fie  fich  ausgebreitet  hatte,  von 
Jtalicn  bis  Rolland,  von  der  Schwei?  bis  nach  Mähren  in  blutiger  Ver¬ 
folgung  ausgerottet,  ihre  Hnhänger  geköpft,  ertränkt,  verbrannt  und  mit 
glühenden  Zangen  ?u  Code  ge?wickt.  Jndem  gefchah  es  aber,  daß  ein  Geift- 

*)  Gine  vielfagende  Cifte  aus  den  Caufregiftern  der  Remonttranten  bat  Kemhamp  in 
feiner  Husgabe  Bontemantels,  Ginleitung  $.  LXIV  f.  jufatninengeltellt,  lauter  gute  Hainen 
von  Hmlterdamer  Hotabeln. 

**)  van  Slce,  de  Rijnsburger  Collegianten,  1895.  flßeinsma,  a.  a.  0.  S.  74  ff. 
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lieber  im  Oftfriefifeben ,  QQenno  Simons  (f  1559) ,  von  dem  fßärtyrermut 
der  Läufer  erfebüttert,  fein  katbolifebes  Seelforgeamt  niederlegte  und  den 
reinen  täuferifeben  Gedanken  von  der  Gemeinde  der  be*K9en>  die  auf  der 
Grde  fremdlinge  fein  müßten ,  alfo  an  Staat  und  Obrigkeit  keinerlei  üeil 
ju  haben,  keine  Hemter  ju  bekleiden  und  nicht  die  Klaffen  ju  tragen  be¬ 
gehren  dürften,  und  deren  Sakrament  die  Spättaufe  fei,  erneuerte  und  in 
erbaulicher  predigt  wie  in  plattdeutfcb  gefebriebenen  Schriften  verbreitete. 
Seine  aud}  ins  b°Uändifcbe  überlebten  Craktate  gewannen  ihm  viele  Hn- 
bänger,  und  diefe  fßennoniten  hielten  näcbft  der  Bedingung  der  Spättaufe 
am  meiften  auf  ftrengen  Hbfcbluß  der  Gemeinde  in  weltverleugnender  Lebens¬ 
form.  Deshalb  wurde  auf  die  äußerlichen  Cvennungsmerkmale  einer  unter- 
febeidenden,  febr  einfachen  Kleidung  und  baartraebt  Klert  gelegt.  Jm  Punkt 
der  Disziplin  heiligen  Lebenswandels  aber  fpalteten  fie  lieh  noch  im  fechs- 
jehnten  Jahrhundert  in  verfchiedene  Obfervanjen,  indem  die  Strengften  den 
Gemeindebann  in  allen  folgen  mit  äußerfter  bärte  durchgeführt  fehen,  d.  b. 
die  Gebannten  fogar  von  frau  und  Kindern  febeiden  wollten.  Jm  heben zehnten 
Jahrhundert  kam  es  ju  Verfuchen,  ihre  drei  bauptfekten  wieder  ju  ver¬ 
einigen,  die,  aus  landsmannfcbaftlicben  Zufammenhängen  begründet,  friefen, 
fläminge  und  Klaterländer  hießen.  Dun  aber  trat  ein  neuer  ZwUt  hervor. 
Jmmer  war  die  gemeinfame  Richtung  der  fDennoniten  gewefen,  das  Kliffen 
?u  verachten  und  das  praktifch-fHoralifche  ju  pflegen,  wobei  fie  lieh  an  die 
Bibel  hielten ;  indem  fie  gegen  Staat  und  Kielt  gleichgültig  blieben,  forgten 
tie,  was  das  äußere  Leben  angeht,  wohlbedacht  für  das  Dächfte  und  kamen, 
brav  und  fparfam  wie  fie  waren ,  meift  ?u  anfehnlichem  Klohlftand.  Dun 
fanden  fie  Tich  aber  in  einer  Umgebung,  die  immer  mehr  von  dogmatifchem 
Streit  erfüllt  wurde  und  waren  doch  veranlaßt,  irgendwie  ju  den  großen 
fragen  der  prädeftination  und  Grbfünde  Stellung  ?u  nehmen.  Jndem  fie 
diefe  Dogmen  verwarfen  und  ein  eigenes  Bekenntniß  ju  formulieren  fuebten, 
fprach  fich  die  Ißeinung  der  Klaterländer  (das  Klaterland  ift  ein  Leil  der  provinj 
boiland,  nördlich  von  Hmfterdam  an  der  Zuyderfee)  mit  großer  Gntfchieden- 
heit  dahin  aus,  daß  es  gan?  gleichgültig  fei,  welches  Bekenntniß  ein 
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fßenfch  habe,  daß  hierin  nicht  der  geringfte  Zwang  Ttatthaft ,  daß  nur  die 
Bibel  für  Glauben  und  Ceben  Richtfchnur  fei,  und  daß  man  niemanden 
wegen  dogmatifcher  ünterfchiede  den  Brudernamen  weigern  dürfe.  Diefe 
Caufgefinnten,  wie  Tie  fich  nannten,  ftellten  alfo  einen  äußerften  linken 
flügel  der  Qßennoniten  dar,  verwarfen  die  Schranke,  die  bisher  ihre  Ge¬ 
meinde  von  Kirchen  und  Sekten  getrennt  hatte,  und  erwiefen  aller  Hielt  eine 
dermaßen  laxe  Coleranj  und  Verträglichkeit,  daß  die  alten  flßennoniten,  die 
in  ihrem  ftreitlofen  Hlefen  ihrer  Hlege  gegangen  und  fich  ?urüd?gehalten 
hatten ,  darin  doch  etwas  fremdes  fanden.  Die  fßennoniten  waren  fomit 
als  Glaubensgemeinfchaft  ftark  jerfplittert ;  in  einem  gereimten  pamflet  der 
Zeit,  das  fie  wegen  all  diefer  Spaltungen  verhöhnt,  werden  fie  mit  fifchen, 
die  nicht  beißen ,  verglichen ;  auch  feien  fie  glatt  wie  Haie,  die  überall  ein 
Chü^chen  offen  finden,  um  durcb?ufcblüpfen*).  Gben  diefe  große  Catitude 
bewirkte,  daß  allmählich  zahlreiche  gebildete  und  ftudierte  Ceute,  denen  der 
Druck  der  Kirche  unerträglich  war,  ju  den  Caufgefinnten  traten  und  hier  durch 
ihre  geiftige  Bedeutung  als  führer  ju  Hnfehen  gelangten.  Durch  folche  kam 
es  dann  auch  auf  Grund  des  gemeinfamen  Strebens  der  Caien  nach  mög- 
lichft  freier  Cektüre  und  forfchung  in  der  Bibel  ?u  einer  Verbindung  mit 
den  arminianifchen  Kollegianten. 

Solche  Berührungen  mennonitifcher  Glemente  mit  dem  Rationalismus 
des  Remonftrantentums,  die  längft  fchon  vorkamen,  machen  Heußerungen 
wie  die  dem  Cipfius  jugefchriebene  erklärlich,  die  fßennoiiiten  feien  unwiffend 
und  Heuchler,  die  Sojinianer  aber  feien  fflennoniten,  nur  eben  mit  Gelehr- 
famkeit  ausgerüftet.  Dogmenfeindlich,  wie  diefe  kollegiantifchen  Kreife 
waren,  las  man  hier  auch  die  antitrinitarifchen  Schriften,  und  dies  war  der 
Grund,  weshalb  ihre  auch  nach  Hmfterdam  fich  ausbreitenden  Konventikel 
vom  Kirchenrat  aufgefpürt  und  von  der  Behörde  verboten  wurden.  6s  ift 
merkwürdig  ?u  beobachten ,  wie  viel  häufiger  fflenfehen  durch  gemeinfame 
Gegner  als  durch  innerliche  Jdeengemeinfchaft  zufammengeführt  werden.  Jm 


*)  6in  Gedicht  von  Zott,  das  grofje  fifebnetj,  bei  ffleinsma  118  ff. 
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ÖJiderfprucb  gegen  Kirche  und  Dogmenbekenntniß  fanden  Heb  Eeute,  deren 
ftarkes  religiöfes  Gmpfinden  fie  gegen  die  Heußerlicbkeiten  von  Staat  und 
ftaatäbnlicber,  weltförmiger  Organifation ,  die  doch  jede  Kirche  ift,  gleich¬ 
gültig  machte,  mit  folcben  verbündet,  deren  antireligiöfer  Rationalismus  fie 
Zum  Coleranjgedanken  als  ?u  Schutz  und  Schild  greifen  ließ.  6s  ift  nicht 
möglich,  in  ferz  und  Seele  all  diefer  QQenfcben  ju  fehen.  6s  gab  da  folche, 
die  verärgert  über  den  nicht  endenden  Streit  über  6rbfünde  und  die  Zu- 
ftände  vor  und  nach  dem  Sündenfall  die  ketjerifche  Eebre  aufftellten ,  es 
habe  fchon  vor  Hdam  fßenfcben  gegeben.  6iner  ließ  auf  fein  Grab  fcbreiben, 
in  achtzig  Jahren  feines  Eebens  habe  er  ficb  nicht  für  irgend  eine  Religion 
entfcbeiden  können.  Hndere  waren  gewöhnliche  Eibertins,  die  das  fimmel- 
reich  auf  6rden  Juchten,  alle  KonfeJUonshäupter  von  Eutber  bis  fßenno 
verachteten  und  ihre  Vorftellung  vom  Reuen  JeruJalem  in  den  Genüffen  der 
Großftadt  Hmfterdam  verwirklicht  fanden.  Der  Hnarcbismus  des  gewöhn¬ 
lichen  6goismus  begegnet  neben  merkwürdigen  Heußerungen  fojialiftifcber 
Beftrebungen ,  die  ficb  von  Kirche  und  Staat  ju  emanzipieren  fuchen.  Gin 
Seeländer  Hamens  plockbop,  der,  von  der  ferrfcbfucbt  der  kalvinifchen 
Prädikanten  enttäufcht,  nach  Gngland  gegangen  war  und  von  Cromwell 
Förderung  feiner  pläne,  die  Hrrnen  durch  gemeinfame  Hrbeit  und  gemein- 
famen  Grwerb  glücklid)  ju  machen,  erhoffte,  kam  1662  nach  Hmfterdam  zu¬ 
rück  und  erließ,  von  der  Regierung  unterftützt,  einen  Hufruf  zur  Gründung 
einer  Kolonie  in  Hmerika.  6s  Tollte  täglich  fechs  Stunden  und  nicht  mehr 
gearbeitet  werden;  alle  Tollten  wie  eine  familie  fein;  die  größte  Gewiffens- 
freibeit  derart,  daß  in  den  Verfammlungen  nur  die  Schrift  gelefen  und 
Pfalmen  gefungen,  von  den  Sakramenten  aber  abgefeben  werden  follte, 
ward  zugefichert.  Hlle,  die  ficb  für  diefes  Unternehmen  meldeten,  waren 
üaufgefinnte*).  Der  Gemeinfinn  der  ffiennoniten  hat  von  jeher  bis  heute 
glänzende  proben  beftanden ,  und  diefen  Ruf  zu  erwerben ,  war  zumal  in 
einem  Eand  wie  folland  nicht  leicht,  wo  Kirchen  und  Gemeinden  durch 

*)  Die  6efdncbte  diefes  plockboy  ift  von  Quack,  socialisten,  personen  en  stelsels3 
I  185 — 207,  ausgegraben  worden. 
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Kollekten  und  Fjausfammlungen  enorme  Mittel  für  Gdobltbätigkeitsjwe&e 
flüffig  machten.  Die  Hbgefandten  der  auswärtigen  reformierten  Kirchen  jur 
Dordrecbter  Synode  waren  erftaunt,  ?u  feben,  daß  in  Rolland  die  Hrmen- 
und  Kranken-,  die  Klaifen- und  Hltmännerbäufer,  die  Jrren-  und  Befferungs- 
anftalten  mehr  paläften  als  ÖJobltbätigkeitsanftalten  glichen.  Diefe  öderke 
gehören  ju  den  bleibenden  Denkmälern,  die  der  kalvinifche  6eift  fleh  in 
Rolland  geftiftet  hat*).  Die  Grjiehung  und  Disziplin  des  Gemeingeiftes, 
die  fich  hierin  fo  erhebend  geltend  macht,  konnte  aber  nicht  anders,  als 
auf  allen  Gebieten  eine  Bindung  und  Strenge  herbeiführen,  gegen  die  in 
Separatismus  und  .Individualismus  mannigfacher  Güiderftand  fich  auflehnte. 
Das  Remonftrantentum  in  all  feinen  Uberalifierenden  Verzweigungen  bildete 
eine  notwendige  Grgänjung.  Gifrige  Kalviniften  wie  Voet  warfen  wohl 
alle  diefe  Gegnerfchaften  in  einen  üopf:  die  Politiker  und  Maccbiavelliften, 
die  Htbeiften  und  Gpikuriften,  die  Cukianiften  und  Daturaliften,  pelagianer, 
So^inianer  und  Gntbufiaften,  „peftbeulen  größer  an  Zahl  als  Hfrika  monstra 
hervorbringe",  und  in  der  Chat  hatten  diefe  Parteien  und  einzelnen  wenig- 
ftens  in  der  Oppofition  gegen  die  herrfchende  und  gegen  jede  herrfchende 
Kirche  etwas  Gemeinfames.  Hls  Spinoza  1656  aus  der  Synagoge  aus- 
geftoßen  und,  wie  es  fdtehit,  auch  aus  Hmfterdam  verwiefen  wurde,  boten 
ihm  mennonitifebe  und  kollegiantifche  freunde  das  fefte  Cand,  auf  das  er 
fich  retten  konnte;  der  verträgliche  und  freiere  Geift  diefer  Kreife  bot  jedem 
unabhängigen  geiftigen  Ringen  eine  Zuflucht,  und  fo  ift  das  kleine  Rijns- 
burg  durch  Spinozas  Hufentbait  berühmter  geworden  als  durch  den  kolle- 
giantifeben  Separatismus.  Hn  diefem  Punkt  angekommen,  wo  wir  den  aus 
dem  Judentum  gebannten  Spinoza  mit  den  Glementen  der  kirchlichen  Oppo¬ 
fition,  die  mehr  oder  minder  auf  cbriftlicbem  Boden  ftanden,  fich  berühren  feben, 
werden  wir  zu  der  fchoii  früher  erwähnten  Verwandtfchaft  zurückgefübrt,  welche 
Zwifchen  den  gemeinfamen  Gegnern  diefer  Sektierer,  zwifchen  Kalvinismus  und 
Judentum  beftand.  _ 

*)  Zu  dem,  was  wir  oben  $.  95  angemerkt  haben,  \>ergl.  die  kurjen  Zufatnmen- 
Itellungen  neblt  Citteratur  bei  üblborn,  Cbriltliibe  Ciebestbätigkeit  III  158  ff. 
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„6s  giebt  keinen  Staat  in  Guropa,  febrieb  Basnage  im  Hnfang  des 
achtzehnten  Jahrhunderts,  wo  die  Juden  ruhiger  leben  als  in  H°Uand. 
Der  HariC*el  rnacht  lie  reich,  und  unter  dem  Schutz  der  Regierung  brauchen 
lie  für  die  Sicherheit  ihres  Belitjes  nicht  ?u  bangen.  6s  giebt  in  Rolland 
jwei  Sorten  Juden,  die  einen  find  Deutfcbe,  die  anderen  ftammen  aus  Por¬ 
tugal  und  Spanien;  es  find  nur  einige  äußerliche  Riten,  die  Ue  trennen; 
aber  Tie  baffen  einander,  als  wenn  es  um  die  Grundlage  der  Religion 
ginge“*).  Jn  unferem  Zufammenhang  kommen  nur  die  fogenannten  Portu- 
giefen  in  Betracht,  die  fowohl  im  Ceben  Rembrandts  wie  in  der  religiöfen 
und  wiffenfchaftlichen  Kultur  der  Zeit  und  im  wirtfchaftlichen  £eben  eine 
anfehnliche  Rolle  fpielen.  Jm  letzten  Jahrzehnt  des  feebszebnten  Jahrhunderts 
in  Hmfterdam  fuß  fallend,  wurden  Ue  erft  mit  Mißtrauen  und  als  heimliche 
papiften  angefehen.  Da  man  die  gehaßten  Heiligenbilder  bei  ihnen  verfteckt 
vermutete,  wurden  Ue  wohl  beim  Gebet  überrafcht;  man  fand  aber  nur 
bebräifebe  Schriften  und  verlangte  nun  nichts  weiter,  als  daß  Ue  für  das 
Gdobl  der  Stadt  Hmfterdam  beten  möchten.  Jener  Verdacht  erklärt  ficb 
folgendermaßen.  Seit  Jahrhunderten  gab  es  in  Spanien  zum  Chriftentum 
übergetretene  Juden,  die  man  Marannen  nannte,  und  denen  die  JnquiUtion, 
in  dem  Verdacht,  daß  Ue  heimlich  jüdifchen  Brauch  übten,  ftets  auf  den 
ferfen  war.  Den  Juden  trat  die  JnquiUtion  erft  infofern  nahe,  als  Ue  Ue 
in  heimlichen  Beziehungen  zu  den  QQarannen  glaubte,  und  thatfächlich  wur¬ 
den  die  beiden  Parteien  von  einem  ähnlichen  Scbickfal  ereilt  und  dadurch 
einander  genähert,  wenn  nicht  teilweife  verfchmolzen,  feit  1492  im  Jahr  der 
Groberung  von  Granada,  dem  letzten  Stützpunkt  mobammedanifeber  fyrr- 
fchaft  auf  der  pyrenäenhalbinfel,  ein  Dekret  erfebienen  war,  welches  die 
Juden  aus  Spanien  und  den  fpanifchen  BeUtzungen  in  Jtalien  verbannte, 
womit  zugleich  ein  neuer  Hnlauf  der  JnquiUtion  gegen  das  des  Scbeüi- 
ebriftentums  verdächtige  fßarannentum  verbunden  war.  Die  Husgewiefenen 
wandten  lieh  tvmächtt  nach  Portugal,  bis  auch  dort  das  fpanifche  Dekret 


*)  Basnage,  histoire  des  juifs  IX,  2,  989. 
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Hacbabmung  fand,  dann  aber  in  die  Cänder  des  flßittelmeers  und  endlich 
auch  nach  Horden,  wo  der  Hbfall  der  Hiederlande  den  von  Spanien  Ver¬ 
folgten  ein  Hfyl  ?u  bieten  fcbien.  Jn  diefer  Bewegung  des  fpanifcb-portu- 
giefifcben  Judentums  gefcbab  es  nun,  daß  auch  die  flßarannen  ficb  immer 
mehr  auf  ihre  alte  Religions|ufammengebörigkeit  befamien,  daß  viele  von 
ihnen,  die  es  im  fjeer,  in  der  Juttij,  im  katbolifcben  Klerus  ju  anfebnlicben 
Stellen  gebracht  batten  und  jum  Hdel  gewählt  wurden,  plötzlich  alle  Vorteile 
ihres  Standes  von  ficb  warfen,  in  die  fremde  jogen  und  wieder  Juden 
wurden.  Die  meiften  büßten  dabei  ihren  Reichtum  ein,  nicht  aber  Bildung  und 
Grjiebung.  Huch  unter  den  jüdifcben  und  neujüdifcben  „portugiefen“  Hmfter- 
dams  fehlte  es  nicht  an  folcben,  die  in  ihrer  früheren  I^cimat  ju  den  oberften 
Kreifen  der  6efellfchaft  gehört  hatten,  Offiziere,  Ceibärjte,  ja  Beichtväter  ge- 
wefen  waren  und  mit  katbolifcb  gebliebenen  Gliedern  des  fpanifchen  6pi- 
fkopats  und  der  fflönebsgeittlicbkeit  in  naher  Blutsverwandtfchaft  ttanden*). 
Daher  denn  ihr  Ijalbjudentum  und  ihre  katholifierenden  Gewohnheiten,  die 
nicht  nur  den  Verdacht  der  Hmfterdamer  Behörde  erregten,  fondern  auch 
bald  in  der  Gemeinde  felbft,  feit  eifernde  Rabbiner  auftraten,  die  ?ur  Strenge 
des  mofaifchen  Gefetjes  mahnten,  ju  langwährenden  Spaltungen  führten. 
Giidlich  vereinigten  ficb  1639  die  drei  Gemeinden,  in  die  bis  dahin  die 
jüdifche  Kolonie,  das  Heue  Jerufalem  von  Hmfterdam,  geteilt  war.  Häcbtt 
einer  neuen,  größeren  Synagoge  wurde  nun  auch  eine  hebräifche  Schule  ge¬ 
gründet,  da  viele  nur  des  Spanifcben  mächtig  waren,  damit  die  Jugend  die 
Sprache  der  heiligen  Schriften  lerne,  in  den  oberen  Klaffen  aber,  wo  die 
Rabbiner  felbft  unterrichteten,  den  Zugang  ?ur  jüdifcben  übeologie  und 
Gefetjeswiffenfcbaft  erlange**).  Jndem  ficb  alfo  die  Gemeinde  in  Glauben 
und  Ceben  ?u  fettigen  fucbte,  darf  man  nicht  erwarten,  daß  diefes  Judentum, 
fei  es  ein  biblifches  Judentum,  fei  es  die  aufgeklärte,  gegen  Dogmen  gleich¬ 
gültige  Sinnesart  Hatbans  des  (Keifen  darftellte:  es  war  eine  Konfeffion 

*)  fflan  lebe  die  Vorgefcbicbte  einiger  Berühmtheiten  der  Hmtterdarncr  Judengemeinde 
bei  6rät?,  6cfcbicbte  der  Juden  X  195  ff.,  auch  S.  173  die  Stelle  aus  Orobio. 

**)  üeber  den  £ebrptan  ffleinsma,  Beilage  III. 
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des  kebenjehnten  Jahrhunderts,  mit  allem  belaltet,  was  die  Jahrhunderte 
dem  alten  Kern  hinjugethan,  von  keiner  Reformation  berührt,  befchränkt, 
eiferfüchtig,  ftolj,  verfolgungsfüchtig.  6ben  der  Verfolgung  und  einer  furcht¬ 
baren  flQärtyrerära  entronnen  *),  dachte  man  fowenig  wie  die  Reformations¬ 
kirchen,  als  Tie  ihre  ünabhängigkeit  gewonnen  hatten,  daran,  aus  den 
fchretklichen  Grfahrungen  die  Cehre  der  Coleranj  ju  jiehen ;  dies  war  nun 
einmal  nicht  der  6eift  des  Jahrhunderts.  Der  Kalvinismus  hat  die  Kirchen- 
disjiplin  nicht  furchtbarer  handhaben  können,  als  fie  die  Synagoge  gegen 
driel  da  Cofta,  einen  portugiefifchen  flßarannen  und  Tjidalgo,  der  jum  Juden¬ 
tum  jurückgetreten  war,  aber  enttäufcht  feine  Kritik  nicht  jurüdahielt,  geübt 
hat.  Jn  einem  Strafgericht,  das  der  Gefchichtfchreiber  der  Juden  ein  „jü- 
difches  Hutodafe“  ?u  nennen  fich  genötigt  findet,  haben  die  Hmfterdamer 
Dharifäer  über  den  „Sadducäer“  triumphiert.  Daß  der  Bann  über  Spinoza 
nicht  ?u  einer  ähnlichen  Cragödie  wie  dem  Selbftmord  da  Coftas  geführt 
hat**),  lag  nur  an  der  temperamentlos  philofophifchen  Gemütsart  diefes 
Denkers.  Der  harte  Konfeffionalismus  des  üebenjehnten  Jahrhunderts  be- 
herrfchte  die  Gemeinde  durchaus.  6hen  mit  Chriften,  die  anfangs  vor¬ 
kamen,  wurden  fpäter  verboten. 

Jndeffen  konnte  die  freiere  £uft  K^^rids,  die  die  Juden  nicht  in  ein 
Ghetto  verwies,  fondern  fie  unter  den  Schutj  der  allgemeinen  Gefetje  ftellte, 
nicht  ohne  Wirkung  bleiben.  6s  gab  allerdings  gewiffe  Befchränkungen, 
wie  fie  denn  ju  den  öffentlichen  Hemtern  nicht  jugelaffen  waren,  wie  ihnen 
die  Husübung  eines  B)ar<dwerks  (außer  im  Großbetrieb,  wobei  nicht  unter 
einer  beftimmten  fflenge  verkauft  werden  durfte)  unterlagt  war.  Huf  der 
anderen  Seite  beftand  bei  der  altteftam entliehen  färbung  der  Kirche  ein  leb- 


*)  6rät?  enthält  a.  a.  0.  X  99  If.  374  die  Cilten  der  jüdifeben  fflärtyrer,  die  es  noch 
in  dem  Spanien  des  lieben?ebnten  Jahrhunderts  gab. 

**)  Horrendum  exemplum  ac  saevitiae  dominationisque  Judaicae  documentum, 
einen  Singriff  in  die  dem  Staat  vorbebaltenen  Befugnitle  nannte  fpäter  Philipp  van  Cim- 
borch,  der  Verfatfer  der  6efcbicbte  der  Jnquilition,  das  Verfahren  gegen  da  Colta.  flßeinsma, 
Beilage  II. 


549 


baftes  Jntereffe  für  die  Juden;  daß  Tic  die  bebräifcben  Originale  der  heiligen 
Schriften  unverfebrt  erhalten  hatten,  wurde  ihnen  befonders  dankbar  ange¬ 
rechnet*).  ödar  auch  die  Stimmung  nicht  in  dem  6rad  judenfreundlicb  wie 
unter  den  Jndependenten  in  dem  Gngland  Croniwells,  wo  zeitweife  ein  ftark 
judaifierender  Zug  fich  geltend  machte,  fo  war  doch  auch  in  Rolland  die 
Teilnahme  der  religiöfen  und  wiffenfcbaftlichen  Kreife  diefen  lebendigen  Zeugen 
ältefter  Qeberlieferung  ftark  zugewendet,  vielleicht  ähnlich  wie  das  florenz 
des  fünfzehnten  Jahrhunderts  die  Kolonie  griechifcher  Flüchtlinge,  die  fich  in 
feinen  Hßauern  fammelte,  begrüßt  hatte. 

Der  Typus  diefes  fich  gegen  das  Cbriftentum  nicht  verfchließenden, 
fondern  dem  allgemeinen  Kloblwollen  entgegenkommenden  Judentums  ift 
ein  ffiann,  der  ju  den  Hmfterdamer  Berühmtheiten  jener  Tage  zählte,  Ißa- 
naffe  ben  Jsrael  (1604 — 1657).  Sein  Vater  hatte  noch  die  Tortur  des 
Jnquifitionsverfahrens  gekoftet;  der  Sohn  gelangte  unter  den  Rabbinern 
Hmfterdams  durch  feine  Gelebrfamkeit  in  der  Theologie  wie  Jurisprudenz 
früh  Zu  überragendem  Hnfehen;  dabei  war  er  arm  und  ernährte  fich  aus 
den  nicht  großen  Grträgen  einer  bebräifcben  Druckerei.  Bekannt  wurde  er 
Zuerft  durch  ein  Klerk  von  harmoniftifcher  Tendenz  (in  fpanifcber  Sprache 
gefchrieben,  el  conciliador),  worin  er  die  Kliderfprüche  der  mofaifchen 
Bücher  nicht  etwa  zum  Husgangspimkt  hiftorifcher  Kritik  nahm,  fondern 
auf  den  Spuren  ältefter  und  neuer  Kommentatoren  auszugleichen  fuchte. 
Die  F)umaniften ,  zumal  die  aus  remonftrantifchen  Kreifen  wie  Barlaeus, 
Gerb.  Voffius,  der  Vorftand  des  Hmfterdamer  Remonftrantenfeminars  6pi- 
fkopius,  näherten  fich  ihm;  fie  konfultierten  ihn  und  verkehrten  mit  ihm; 
auch  überfetzten  fie  feine  meift  fpanifch  gefcbriebenen  Klerke  ins  Cateinifcbe, 
da  er  felbft  zwar  zehn  Sprachen  allmählich  verftand,  aber  z*  B.  das  Catein 
nicht  foweit  beherrfchte,  daß  er  darin  frei  konverfieren  konnte.  Unter  den 
Hmfterdamer  Juden  wird  wohl  gelegentlich  eine  Stimme  laut,  die  in  bor¬ 
niertem  Konfeffionalismus  das  Catein  als  Sprache  des  Teufels  verdammte. 


*)  Cunaeus,  de  republica  Hebraeorum  1617  p.  174. 
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f)ierin  dachte  QQanaffe  freier;  auch  hat  er  fich,  wenn  auch  mit  begreiflicher 
Vorficht  und  Ralbheit,  über  die  großen  Streitpunkte  von  freibeit,  Sünde 
und  Gnade  geäußert* **)).  Hls  er  ein  Bud)  über  die  Probleme  der  Schöpfung 
veröffentlichte,  feierte  ihn  Barlaeus  mit  einem  lateinifcben  Gedicht,  in  dem 
folgende  Verfe  vorkamen : 

Vera  placent,  placet  egregiis  conatibus  autor, 

Et  pietas  fidei  disparis  ista  placet. 

Cunctorum  est  coluisse  Deuin.  Non  unius  aevi, 

Non  populi  unius  credimus  esse  pium. 

Si  sapimus  diversa,  Deo  vivamus  amici, 

Doctaque  mens  precio  constet  ubique  suo. 

Haec  fidei  vox  summa  meae  est,  haec  crede  Manasse, 

Sic  ego  Christiades,  sic  eris  Abramides. 

Verfe,  die  in  ihrer  Verkündigung  der  natürlichen  Religion  und  des 
Deismus  den  Durchfchnittsanfchauungen  der  Zeit  vorgreifend  nicht  anders 
als  ftarken  Hnftoß  geben  konnten.  Gin  Cbeologe  in  Dcventer,  dem  diefes 
Rinwegfehen  über  jedes  Bekenntniß  doch  ?u  ftark  war,  klagte  Barlaeus 
ohne  weiteres  der  Heigung  für  den  Sojinianismus  an,  und  es  entfpann  fich 
darüber  eine  febr  leidenfcbaftlicbe  und  grobe  Polemik.  Ölarf  aber  die  Ortho¬ 
doxie  dem  Barlaeus  vor,  daß  er  judaikere,  fo  konnte  an  fllanaffe  keine 
ähnliche  Hnklage  herankommen.  Clmfcbmeicbelt  von  der  holländifchen  Bildung, 
von  der  Königin  Chriftine  von  Schweden  in  Hudienj  empfangen,  wurde  er  in 
feinem  ftarren  Glauben  an  den  Vorrang  der  jüdifcben  Religion,  die  Gott  gleich 
dem  brennenden  Dornbufch  wunderbar  in  allen  fäbrlicbkeiten  erhalten  habe, 
nicht  erfchüttert;  auch  hielt  er  peinlich  an  den  Riten  und  SpeifegefeRen  feft*). 

*)  Basnage,  a.  a.  0.  p.  1003  ff.,  hält  ihm  feine  Sliderfprücbe  vor. 

**)  hierüber  eine,  wie  mir  fcbeint,  überfebene  Stelle  Sorbieres,  der  mit  ihm  über 
Judentum  und  Cbriftentum  gefprocben  bat.  Rabbi  Manasses  salutari  meruit  a  me,  fagt  er. 
ferner:  apud  Episcopium,  cum  diebus  praeparationis  ad  superius  Pascha  invitaretur 
cyatho  vini,  excusavit  se  propter  cyathum,  cervisiae  propinandae  inservientem,  in  quo 
residua  poterat  esse  atomus  quaedam  fermenti,  Sorberiana  p.  125.  7m  übrigen  ?u 
fflanaffe  6rätj  a.  a.  0.  X  12  f.  84  ff.  nebft  der  dort  angeführten  Citteratur.  Verzeichnis  der 
Schriften  bei  van  der  Ha,  biograf.  Woordenboek  der  Nederlanden,  s.  v. 
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Ccrnt  man  ihn  in  feinem  Verkehr  mit  den  I)umaniften  nur  gleicbfam 
an  der  Peripherie  feines  ölefens  kennen ,  fo  jeigt  fich  an  der  berühmteren 
epifode  feines  Cebens,  feiner  Reife  nach  Gngland  und  der  diplomatifchen 
Verhandlung  mit  dem  Protektor  Cromwell,  welches  die  beherrfchenden  Ge¬ 
danken  diefes  Dafeins  waren. 

Soll  man  es  für  möglich  halten ,  daß  nach  ?wei  Jahrtaufenden  die 
Phantake  des  jüdifchen  Volkes  immer  noch  um  die  ffieffiaserwartung  kreifte 
und  die  Zeichen  der  Zeit  darnach  deutete,  fo  wie  der  Jslam  bis  heute  von 
der  Vorftellung  des  flQahdi  erfchüttert  wird?  6s  war  nun  fo,  daß  die 
jüngere  Husbildung  der  Kabbala  völlig  im  Dienft  diefer  VorftelUmgen  ftand. 
Durch  eine  geheimnißvolle  Deutung  von  Zahlen  und  Buchftaben  wurde  die 
Schrift  ?u  einem  Cummelplatj  allegorifcher  Begehungen  und  verfte&ter 
prophe?eiungen ;  es  galt  ju  berechnen  und  ju  willen,  wann  das  Gefetj  des 
Calmud  aufhören  und  die  Gnadenjeit  beginnen  werde.  Die  meffianifche 
Bewegung  des  Sabbatai  Zcwi  (1626 — 1676)  hat  von  Smyrna  ausgehend  im 
öftlichen  fflittelmeerbecken  das  ungeheuerfte  Huffehen  unter  den  Juden  ge¬ 
macht;  ihre  Ölellen  fchlugen  bis  in  den  Horden  und  öleften  Guropas  hin¬ 
über.  Hber  nicht  nur  der  Offen  und  die  alte  Fjeimat  des  £ukianifchen 
Hlexander  von  Hbonuteichos  jeitigte  fold)e  Gedanken  und  Grwartungen; 
auch  in  dem  nüchternen  Rolland  finden  wir  flfianaffe  mit  den  gleichen 
Spekulationen  befchäftigt;  die  Kabbala  hielt  er  für  heilige  Cehre  und  ölahr- 
heit;  von  feiner  frau  war  er  überzeugt,  daß  ihr  Stammbaum  auf  das  könig¬ 
liche  Blut  Davids  jurückführe.  Durch  die  Hot  des  dreißigjährigen  Kriegs 
ward  in  jüdifchen  wie  nichtjüdifchen  Kreifen  die  apokalyptifche  Schwärmerei 
gemehrt,  ölenn  denn  die  letzten  Zeiten  fich  näherten,  wenn  alle  Straf¬ 
androhungen  der  Propheten  verwirklicht  waren,  follten  die  Verheißungen 
als  weniger  wahr  fich  erweifen?  Hller  derer,  die  jum  fflyftijismus  neigten, 
bemächtigte  fich  eine  große  Hufregung;  man  forfchte  nach  den  Hnjeichen 
der  alten  öleisfagungen ,  die  ein  öliederfinden  der  jehn  Stämme  und  die 
Rücknahme  des  heiligen  Candes  verkündeten.  ÖIo  aber  waren  diefe  jehn 
Stämme  geblieben?  Qm  das  Jahr  1644  gelangte  an  die  Hmfterdamer 
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Gemeinde  die  aufregende  Heuigkeit,  daß  in  BraTilien  unter  den  Jndianem 
Refte  eines  der  altjüdifcben  Stämme  gefunden  worden  feien.  Vor  der 
Pbantafie  erhob  ficb  wie  in  greifbarer  ölirklicbkeit  das  propbetifche  Zukunfts¬ 
bild;  nur  eines  fehlte  jur  völligen  Sicherheit.  Die  Propheten  batten  von 
einer  Zerftreuung  des  jüdifchen  Volkes  durch  alle  £änder  der  Grde  ge- 
fprocben,  ehe  es  ?ur  Rückführung  nach  paläftina  kommen  Tollte,  und  diefe 
Vorbedingung  war  nicht  bucbftäblicb  erfüllt.  Denn  noch  gab  es  ein  £and, 
in  dem  feit  Jahrhunderten  die  Juden  völlig  ausgefchloffen  waren,  Gngland. 
Kann  man  es  nun  faffen,  daß,  um  das  Prophetenwort  wahr  ?u  machen 
und  dem  Kommen  des  meffianifchen  Reiches  jedes  I)inderniß  aus  dem  Sieg 
ju  räumen,  ffianaffe  ben  Jsrael  immer  tiefer  in  den  Gedankengang  ficb  verlor, 
es  muffe  jene  Husnabme  befeitigt,  Gngland  muffe  den  Juden  geöffnet  werden, 
auf  daß  alle  Umftände  erfüllt  würden,  von  denen  das  Gintreten  der  Gnaden- 
jeit  abhängig  fei*).  Vielleicht  bat  die  gan?e  Sleltlitteratur  kein  Beifpiel  eines 
fo  lang  andauernden  Bannes,  einer  fo  fchwelgerifchen  Zukunftstrunkenheit, 
wie  fie  von  den  Kapiteln  des  ^weiten  Jefaias  ausgegangen  Und. 

Gs  find  mehr  die  Jdeen  als  die  Ginjeltbatfacben  der  Cßanaffefcben 
Pläne,  die  uns  in  diefem  Zufammenhang  befchäftigen.  Seine  englifche  Reife 
1655/56  entfprach  nicht  den  übertriebenen  Grwartungen ;  doch  hat  fie  jur 
Zulaffung  von  Juden  in  Gngland  den  Hnftoß  gegeben.  Jn  diefer  Zeit, 
1655,  erfchien  ein  Buch  fßanaffes  über  die  Statue  Debukadnejars  und  den 
ruhmvollen  Stein  (la  piedra  gloriosa,  fpanifch).  6s  enthält  die  Deutung 
jenes  Geliebtes  beim  Propheten  Daniel,  Kap.  2,  wie  der  Koloß  mit  dem 
tbönemen  fuß  von  einem  Stein,  der  ohne  I)ände  herabgeriffen  ward,  jer- 
malmt  wird,  und  wie  der  Stein  dann  ju  einem  großen  Berg  wird,  der  die 
ganje  Sielt  füllet.  Die  ganje  cbriftlicbe  £itteratur  des  fßittelalters  ift  einig, 
den  Koloß  auf  die  großen  Sleltmonarcbien  ?u  deuten ;  aber  das  Geheimniß 
des  Steines  wird  wechfelnd  erklärt.  Dun  kommt  ÖQanaffe  und  kann  in 
feinen  ffieffiasvorftellungen  nichts  anderes  finden ,  als  daß  der  Stein  den 


*)  CUber  den  pfycbologifcben  Ztifarnmenbang,  6rät?  95  ff.  103  f.  112. 
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fßeffias  bedeute,  der  das  Reich  der  Juden  jum  Criumpb  führen  werde. 
Das  fßerhwürdigfte  ift  aber  das  Hrabeskenwerk  der  ünterfuchung.  Vor 
der  phantafie,  die  fich  hier  äußert,  ftebt  die  6efchichte  ftill  und  wird  un¬ 
beweglich.  Jn  den  ffieffiasträumen  des  Judentums  und  des  Jslam  find  die 
Gefcbehniffe  nur  (Wiederholungen  und  völlig  gleichmäßige  Diederfchläge 
der  ewigen  göttlichen  Ratfchlüffe.  Hlles  gefchieht  und  repetiert  in  feft- 
ftehender  Zy pik.  Schon  Hbraham  trägt  die  Züge  des  QQeffias.  Der  Stein, 
auf  dem  Jakobs  Igaupt  ruhte,  da  er  im  üraum  die  Gngelsleiter  fah,  der 
Stein,  mit  dem  David  den  Riefen  Goliath  tötete,  endlich  der  Stein  der 
Danielifchen  Vifion:  es  ift  immer  derfelbe.  für  den,  der  den  Schlüffel  der 
wahren  Deutung  befitjt,  verfchwindet  der  bunte  (Wecbfel  des  Gefchehens,  ver- 
fchwindet  die  Zeit.  Jn  allem  wird  der  finger  Gottes  fichtbar,  der  wie 
der  Zeiger  einer  ftehengebliebenen  ühr  immer  nur  nach  einer  Richtung  weift. 

für  die  Jlluftration  diefes  Buches  hat  Rembrandt  vier  Kupfer  ge¬ 
liefert  (vergl.  o.  S.  39g).  6r  muß  mit  dem  QQann  befreundet  gewefen 
fein;  fie  wohnten  in  einer  Straße;  fchon  1636,  alfo  faft  jwanjig  Jahre  vor 
dem  Grfcheinen  der  piedra  gloriosa  hat  Rembrandt  das  Porträt  des  da¬ 
mals  32jährigen  QQanaffe  radiert  (B  269),  ein  Geficht  von  etwas  ver- 
fchwommenen  formen.  Die  Hugenlider  find  gequollen,  wodurch  der  Blick 
einen  unkriiifch-freundlichen  Husdrutk  erhält. 

(das  uns  an  dem  jüdifchen  (Hefen  der  Hmfterdamer  Gemeinde  des 
Ueben^ehnten  Jahrhunderts  am  fremdartigen  berührt,  war  ficher  für  jene 
Zeiten,  und  nicht  am  wenigften  für  Rembrandt,  das  Jntereffante,  ja  Hn- 
jiehende.  Gegen  die  baarfpaltende  Kafuiftik  und  die  dürre  Verftandes- 
rabuliftik  in  der  Huslegung  des  Gefetjes,  wie  fie  dem  üalmudftudium  eigen 
war,  hatte  längft  das  jüdifche  Gefühls-  und  Pbantafieleben  reagiert  und  in 
der  myftifchen  Huslegung  der  Schrift  fich  ein  (Werkzeug  gefchaffen,  aben¬ 
teuerliche  religionsphilofophifche  Spekulationen  und  Cräume  mit  dem  Hn- 
fehen  geheiligter  Hutorität  ju  bekleiden.  Dahinein  wurden  im  fßittelalter 
verfprengte  Refte  gnoftifcher  und  neuplatonifcher  OQyftik  gearbeitet,  Cebren  von 
der  ftufenweife  fich  vollziehenden  Gmanation  der  Gottheit,  den  Beziehungen 
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von  Makrokosmos  und  Mikrokosmos,  und  daraus  ein  Syftem,  die  fogenannte 
Kabbala,  entwickelt,  das  nicht  nur  religionspbilofopbifcbe  Gebeimlebre 
war,  fondern  auch  in  der  Deutung  von  Buchftaben,  Zahlen,  figuren  als  ein 
Scblüffel  von  magifcber  Kraft  für  Befcbwörungen  und  Offenbarungen  galt. 
Mochte  der  Kartefianer  Bekker  fpäter  fchreiben,  es  fei  kein  Wunder,  daß 
ein  Volk,  das  den  6eift  der  Buchftaben  des  heiligen  «Horts  verloren,  fich 
nun  fo  künftlich  und  mühfam  mit  den  Buchftaben  ohne  ßeift  behelfe*): 
die  Kabbala  beherrfchte  die  Gemüter,  und  mancher  ftellte  den  Glauben  an 
Tie  höher  als  den  an  das  Mofaifche  Gefet?.  Dach  der  kabbaliftifcben  Citteratur 
wurde  begierig  gegriffen;  die  modernften  Ölerhe  diefes  Zweigs,  wie  die 
fpanifchen  des  I)errera,  wurden  von  den  Hmfterdamer  Rabbinern  ins 
Hebräifcbe  überfetjt ,  und  das  Denken  war  fo  febr  auf  die  Gleife  diefer 
phantaftifchen  Spielereien  geraten,  daß  man  die  nächften  Greigniffe  der 
eigenen  Zeit  in  den  älteften  Schriften  prophezeit  finden  wollte**). 

Diefes  myftifche  Creiben  erregte  nun  über  die  jüdifchen  Kreife  hinaus 
in  der  damaligen  ödelt  überall  da  Jntereffe,  wo  myftifcbe  Deigungen  empor¬ 
gekommen  waren,  die  nach  dunkelen  Rätfeln  und  urältefter  Beglaubigung 
verlangten.  Hebraei  habent  Fontes,  Graeci  rivos,  Latini  paludes, 
hörte  man  fagen.  Manaffes  meffianifche  Hoffnungen  wurden  auch  in  nicbt- 
jüdifchen  Kreifen  begrüßt,  wo  man  das  Kriegselend  des  Jahrhunderts  nur 
als  Gndjeit  ju  deuten  wußte  und  auf  den  Sonnenaufgang  des  Gottes¬ 
reiches  wartete.  Die  (Reit  lechzte  nach  Offenbarung  und  Grneuerung. 


3m  Hnfang  des  Hebenzebnten  Jahrhunderts  war  von  Deutfchland  eine 
fama  von  der  löblichen  Bruderfchaft  des  Rofenkreuzerordens  aus¬ 
gegangen,  Schriften,  die  man,  wenn  auch  nicht  mit  völliger  Sicherheit,  einem 
fchwäbifchen  Cheologen  zufcbreibt,  und  worin  von  einem  feit  dem  6nde 

*)  Bejauberte  ödelt  I  13  §  u. 

**)  fflan  febe  bei  Basnage,  a.  a.  0.  996,  die  Hadnveifung  der  Hn|pielung  auf  die  neue 
Hmfterdamer  Synagoge  und  den  Prinjen  von  liaffau  aus  JefaiasH 
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des  Mittelalters  in  tiefem  Gebeünniß  Ticb  fortpflanjenden  Bund  berichtet 
ward,  der  jur  Hufgabe  heb  ftelle,  durch  tiefftes  (Riffen  dem  Glend  der 
Menfcben  entgegen^uarbeiten  und  eine  (Reitreformation  berbeijufübren.  Man 
fagt,  es  habe  eine  Satire  auf  Okkultismus  und  Gebeimbündelei  fein  Tollen ; 
tbatfäcblicb  aber  wurde  die  Sache  febr  ernft  aufgenommen,  und  man  glaubte 
an  einen  folcbcn  Rofenkreujerorden,  der  alle  geheimen  (Riffenfcbaften  und 
Künfte  in  feinen  Dienft  nehme  und  pflege.  Jedenfalls  entftand  eine  umfängliche 
Eitteratur  darüber,  und  es  traten  unter  diefem  Damen  geheime  Vereinigungen 
jufammen.  Rolland  wäre  nicht  das  freiefte  £and  des  damaligen  Guropa  ge- 
wefen,  wenn  es  nicht  auch  diefen  Beftrebungen  verlockenden  Boden  dargeboten 
hätte.  „Gs  giebt  kein  £and,  bemerkt  Sorbiere  in  feinen  Briefen  über  Rolland, 
wo  die  Rofenkreujerbrüder  es  bequemer  haben  und  mehr  freibeit  genöffen.“ 
Man  ift  im  erften  Hugenblick  erftaunt,  eine  folche  Heußerung  ju  lefen.  (Rar  dies 
nicht  das  £and  und  das  Jahrhundert,  wo  die  (Riffenfcbaft  erblühte,  da  Mathe¬ 
matik  und  Optik  ftudiert  wurde,  da  Chriftian  I)uygens,  der  Sohn  Conftantins, 
den  Ring  des  Saturn  entdeckte,  da  Spinoza  feine  Gthik  in  form  matbe- 
matifcher  Cehrfätje  und  Beweife  fchrieb,  da  Descartes  die  meebanifebe  6r- 
klärung  des  Zufammeiihangs  der  Dinge  aufbrachte,  da  der  Humanismus  und 
Rationalismus  der  Renaiffance  fich  auf  die  Rniverfitätskatbeder  fetjte?  Gs  war 
eine  Zeit  des  üebergangs  und  trübender  fflifebungen.  Von  ein  paar  radikalen 
Plänklern  abgefeben,  ftaken  zweierlei  (Reltanfcbauungen  und  Geiftesbedürfniffe 
in  den  nämlichen  Köpfen.  Gs  ift  (befonders  von  Diltbey)  hervorgehoben 
worden,  daß  Männer  wie  Hu9°  Grotius,  die  unter  den  Gründern  des 
natürlichen  Syftems  der  (Riffenfcbaft  einen  vornehmen  Platj  haben,  keinen 
Hnftand  nahmen,  die  (Rundererjäblungen  des  Reuen  Ceftaments  als  Chat- 
fachen  anjuerkennen ;  es  ift  kein  Mangel  an  folgericbtigkeit  und  Mut  (wie 
wohl  in  anderen  fällen).  Dur  war  in  den  Daturen  diefes  Jahrhunderts 
das  Bedürfnis  nach  (Riffen  gleich  mächtig  wie  das  nach  Glauben;  fie  waren 
noch  nicht  auf  einen  dürren  Jntellektualismus  reduziert  wie  ihre  Racb- 
kommen.  Grftaunt  nimmt  man  ferner  wahr,  wie  dick  das  Gewölk  und 
der  Brodem  von  Hberglauben  ift,  der  über  diefer  Zeit  lagert.  Balthafar 
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(TQanatte  ben  Israel 


Radierung 


142 


Der  Doktor  fault 


Radierung 


Bekker,  der,  um  dielen  Bann  ?u  brechen,  feine  „Bezauberte  Sielt"  fchrieb, 
hat  in  feiner  Gegenwart  eine  reiche  £efe  von  Zauber-,  Geifter-  und  6e- 
fpenftergefebiebten ,  Befeffenheit,  Fjexen-  und  Ueufelswabn  halten  und  vor¬ 
legen  können.  Glaube  und  Hberglaube  entftammen  nicht  unverwandten 
Gemütsbedürfniffen.  Sie  entfpringen,  wenn  auch  der  eine  als  wilder  Schöß¬ 
ling,  derfelben  Slurjel,  und  wo  der  Glaube  febwindet,  bleibt  als  Surrogat 
der  Hberglaube  haften.  Gegen  den  Hberglauben  hatte  die  (Riffenfcbaft 
keinen  leichten  Stand,  und  vielleicht  keine  von  den  (Riffenfcbaften,  die  da¬ 
mals  ?ur  Blüte  kamen,  hat  mehr  Mühe  gehabt,  fich  von  dem  erftickenden 
Gefcblinge  des  (Hahns  zu  befreien,  als  die  Chemie.  Die  Hlcbemie,  aus  der 
fie  herauswuchs,  berührte  Uch  nahe  mit  kabbaliftifchen  und  anderen  mj?fti- 
fchen  Vorftellungen ,  und  dies  mag  das  Recht  geben,  im  vorliegenden  Zu- 
fammenhang  von  Hlcbemie  zu  fprechen.  Doch  Robert  Boyle,  der  als  Be¬ 
gründer  der  Chemie  als  (Riffenfcbaft  gilt,  glaubte  an  die  Möglichkeit  alcbe- 
miftifeber  Goldmacherei. 

(Reiche  Rolle  die  Hlcbemie  im  damaligen  Rolland  fpielte,  zeigen  die 
Maler  auf  den  erften  Blidt.  6iner,  Übomas  (Rijck  (f  1677),  hat  die  Hlcbe- 
miften  zu  feiner  Spezialität  gemacht;  nachdem  er  als  junger  Mann  italienifche 
Szenen  gemalt  hat,  bringt  er  fpäter  jene  einfamen  Zauberer,  die,  in  foüanten 
vergraben,  zwifchen  feuereffen,  Mörfern,  flafcben,  feltfamem  Gerät,  Jnftru- 
menten,  Globen  und  ausgeftopften  Cieren  fitzen  und  über  den  Stein  der 
(Reifen  grübeln.  Hehnliche  Gemälde  giebt  es  vom  jüngeren  üeniers,  von 
fyrfcbop  u.  a.  Huch  in  Kupferftichen  begegnen  fie,  und  Rembrandt  felbft 
hat  jenes  wunderfame  Blatt  radiert  (B  270),  das  gewöhnlich  Dr.  fault 
genannt  wird*).  Von  Geifterhänden  gefaßt  erfcheint  ein  Zauberfpiegel,  be- 
fchworen  durch  kabbaliftifche  Buchftaben,  die  Uch  kreisförmig  um  das  Mono¬ 
gramm  Chrifti  legen.  Der  Magier  ift  ohne  jede  Grregung;  er  ficht  das 

*)  Qerjaint  lagt:  connu  en  Hollande  sous  le  nom  du  Docteur  Fautrieus,  was 
Yver  in  faultus  korrigiert  bat.  Das  Vcrjcicbnifi  mit  alten  Benennungen  von  Rembrandts 
Radierungen,  Oud  Holland  VIII  (1890)  S.  180  f.,  nennt  unter  Dr.  33  „practiserende 
Alchimist". 
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nicht  jum  erften  Mal.  Sein  Blick  itt  ruhig  forfchend;  die  feder  hat  er  in 
der  I)and  und  wird  alles,  was  er  gefehen  hat,  ?u  Protokoll  nehmen.  6r 
betreibt  Magie  und  Hlchemie  als  Gliffenfchaft.  6s  verdient,  bemerkt  p 
werden,  daß  mehr  als  einer  unter  den  Malern  lieh  mit  dieler  Kunft  einge- 
lallen  und  ihre  Rezepte  verflicht  hat.  Von  Heinrich  Goltjius  fagt  J)uygens 
in  dem  fragment  feiner  Selbftbiographie,  er  habe  durch  den  Gdahnlinn  der 
Hlchemie  fein  Vermögen  und  ein  Huge  verloren*).  Huch  von  van  Dij<k 
hieß  es,  daß  er,  von  den  Hlchemiften  bethört,  viel  Geld  eingebüßt  habe. 
Rubens  dagegen  gab,  wie  Sandrart  ?u  berichten  weiß,  als  ihn  ein  berühmter 
londoner  Hlchemift  Hamens  Brendel  in  Hntwerpen  befuchte  und  ihn,  fofem 
er  ihm  ein  £aboratorium  baue,  am  Goldgewinn  ju  beteiligen  verfprad),  die 
Hntwort:  Meifter  Brendlin,  Jhr  kommt  um  jwanjig  Jahre  $u  fpät.  Denn 
damals  fchon  habe  ich  durch  Pinfel  und  färben  den  wahrhaften  Lapidem 
philosophicum  gefunden. 

Vor  allen  waren  es  die  Herjte,  die  fich  von  Berufs  wegen  für  Hlchemie 
intereffierten ;  vom  profeffor  van  der  £inden,  den  Rembrandt  porträtiert  hat, 
wird  es  insbefondere  berichtet.  Denn  feit  dem  fechs^ehnten  Jahrhundert  und 
feit  paracelfus  war  die  Hlchemie  aus  dem  Dienft  der  ffletallveredlung  und 
Goldmachern  in  den  der  Pharmakologie  getreten,  freilich  ftarb  darum  die 
andere  Richtung  nicht  aus.  (£lo  man  Geld  brauchte,  fand  der  Hlchemift 
älterer  Obfervanj  geneigtes  Gehör,  und  viele  fürften  bezahlten  Fjofalchemiften. 
Jn  den  fiebenjiger  Jahren  findet  man  einen  der  größten  Projektenmacher 
des  Jahrhunderts,  der  als  Hationalökonom  und  Chemiker,  Mathematiker 
und  Philologe  einen  Hamen  hinterlaffen  hat,  Johann  Joachim  Becher  in 
Verhandlungen  mit  den  Staaten  von  Rolland,  um  aus  Silber  und  Seefand 
Gold  darjuftellen  **).  Die  meiften  übten  aber  die  pharma^eutifche  Scbeide- 


*)  Bijdragen  en  Mededeelingen  XVIII  (1897)  p.  70.  Von  dieler  Cbatfad«  fpriebt 
fflander,  der  allerdings  1604  abfcbUefjt,  nidot.  Sie  könnte  alfo  dem  fpäteren  Ceben  des 
Goltjius  angeboren,  der  nacb  van  der  Külligen,  artistes  de  Harlem  133  f.,  6nde  1616  ge- 
Itorben  ilt. 

**)  Kopp,  Die  Hlcbemie  in  älterer  und  neuerer  Zeit  I  144  ff. 
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kunft;  ihre  Probleme  fanden  bei  aufgeklärten  Köpfen  große  Teilnahme. 
Sorbiere  fpricbt  von  der  rohen  Gmpirie,  die  die  Chemie  der  Kochhunft  be- 
herrfche ;  wenn  man  erft  einmal  da$u  gelange,  die  Gigenfchaften  aller  ein¬ 
fachen  Körper  ju  kennen!  freilich  wie  werde  es  bei  der  unerfchöpflichen 
fülle  der  Dafür  gelingen,  foweit  ?u  kommen?  Ulie  viel  Spiele  feien  fcbon 
bei  36  Spielkarten  möglich,  und  daneben  die  Milliarden  von  Milliarden 
Verbindungen  in  der  Datur!  Gr  lobt  den  Deutfchen  6lauber,  der  damals 
in  Hmfterdam  zurückgezogen  lebte  und  ein  paar  geräumige  Caboratorien  ein¬ 
gerichtet  hatte;  diefer  befchränke  fich  auf  methodifche  Hrbeit  und  laffe 
Philofophie  und  Spekulation  bei  Seite.  Die  meiften  feien  aber  Cbarlatane, 
die  in  einem  greulichen  6allimathias  ihr  Dichtwiffen  verhüllen,  die  mit  der 
Phyfik  anfangen  und  in  Theologie  und  Metaphyfik  aufhören,  worin  ein 
Darr  den  anderen  übertrumpfe.  (hierzu  muß  man  das  unvergleichliche  Ka¬ 
pitel  lefen,  das  Goethe  in  der  Gefchichte  der  farbenlehre  über  die  Hlcbemiften 
und  ihren  Jargon  gefchrieben  hat).  Sorbiere  giebt  fchließlich  als  abfchreckende 
Probe  den  Titel  eines  Buddes,  das  von  einem  fächfifchen  Hrjt  Damens 
Kunratb  verfaßt  war:  Amphitheatrum  sapientiae  aeternae  Christiano- 
Kaballisticum  Divino-Magicum ,  Physico-Chymicum  Tertriunum*). 
Sowie  man  an  die  Chemie  rührte,  fchien  es  ohne  alle  diefe  Myfterien  nicht 
abzugeben.  Von  dem  holländifchen  Mechaniker  und  Gründer  Drebbel,  der 
aus  den  Dienften  Kaifer  Rudolphs  II  in  die  Jakobs  I  von  Gngland  über¬ 
ging,  fagt  I)uygens,  er  habe  ein  kleines  Buch  über  die  Glemente  verfaßt, 
das  leider  durch  feine  gefchraubte  Myftik  („quae  chymicorum  fastuosa 
insania  est“)  entftellt  fei.  Die  Hlchemie  fehlte  als  Cj&ürje  feiten  bei  Grfcbei- 
nungen,  die  für  ihren  Beruf  den  Reij  und  Dimbus  des  Gebeimnißvollen 
brauchten  oder  die  im  übrigen  jum  Gretravaganten  und  Sektiererifchen  neigten. 

*)  Kopp  bat  in  feiner  dod}  fo  emfigen  Bibliographie  das  Buch  nicht  verjeicbnet.  Doch 
fand  ich  es  bei  Scbmieder,  6efcbicbte  der  Hld^emie  S.  322  angegeben.  6in  foliant,  juerft 
Magdeburg  1558  erfdnenen,  dann  wiederholt.  Jd)  ?weifle,  ob  feine  Hngaben  gan?  korrekt  find. 
Hrnold,  unparteüfd)e  Kirchen-  und  Ketjerhiltorie,  3.  Ceil,  2.  Kap.,  nennt  als  in  Magdeburg  1598 
erfdnenen  ein  anderes  tßerk  von  ihm :  Vom  byläifcben  d.  i.  primaterialifd>en  Chaos  u.  f.  w., 
das  im  Cext  genannte  aber  erft  f)anau  1609. 
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Von  Hdam  Boreel,  einem  der  Häupter  der  Kollegianten,  defien  Spracb- 
kenntniffe  mit  denen  des  fßanaffe  ben  Jsrael  verglichen  werden,  und  der  in 
leinen  Konventikeln  eine  Kirche  der  Coleranz  ju  Ttiften  luchte,  heißt  es,  daß  er 
viel  Hlchemie  getrieben  habe.  Bei  den  Herzten,  und  zumal  lolchen,  die  gern 
den  Ruf  von  Wunderdoktoren  ju  genießen  wünlchten,  war  es  felbltverltänd- 
lich.  Die  Eilte  der  praktizierenden  Hbenteurer  ilt  nicht  klein.  Jn  den  feebs- 
jiger  Jahren  tauchte  in  Hmlterdam  ein  Jtaliener  als  Hugenarjt  auf,  der  lieh 
Ipäter  famt  feinem  Geilt  Homunkulus,  den  er  in  Dienlten  hatte,  nach  Däne¬ 
mark  verbog,  nach  des  dänifeben  Königs  Cod  wieder  auf  die  Wanderfcbaft 
ging  und  fchließUch  im  Kerker  der  römifchen  Jnquilition  endete,  die  indellen 
den  Verluch  lieh  nicht  hatte  verjagen  können,  feinen  Stein  der  Weifen  für 
lieh  nutzbar  ju  machen,  Diefer  italienifche  Hrzt  und  Hlchemilt  hieß  Borri, 
gab  an,  von  dem  Grzieher  Kaifer  Deros,  Burrbus,  abzultammen  und  ließ 
lieh  Gxcellenz  titulieren;  er  hatte  einen  geweihten  Degen  vorzuweifen,  den 
ihm  der  Grengel  QQichael  anvertraut,  hielt  in  feinen  Räumen  einen  Ziger 
an  der  Kette  und  ließ  lieh,  wenigftens  durch  einige  Jahre,  mit  großen 
Honoraren  bezahlen*).  Die  Regel  bei  Hbenteurern  diefer  Hrt  und  diefer 
Zeit  ilt  aber,  daß  eine  ftarke  religiöfe  färbung  mitfpricht,  ja  ihrer  pbyko- 
gnomie  den  Hauptzug  giebt. 

Jm  Jahr  1627,  während  Rembrandt  in  Eeyden  faß,  fpielte  in  Haarlem 
ein  Skandalprozeß  gegen  einen  fßaler,  Damens  Johann  Correntius.  Hlle 
ftimmen  überein,  daß  Jeine  Stilleben  unübertrefflich  und  hochgefchätzt  waren; 
feine  figuren  dagegen,  fowohl  die  bekleideten  wie  die  nackten,  werden  als 
gänzlich  unfähig  und  fchlecht  bezeichnet.  Gr  hat  fpäter  ausgefagt,  daß  er, 
nur  um  Hktmodell  zu  bekommen,  feine  Beziehungen  zur  Damenwelt  ausgenütjt 
habe;  jedenfalls  hatte  er  durch  feine  Gleganz  und  frivolität  Beziehungen  zur 
beften  Gefellfchaft  und  erfreute  lieb  boebftebender  Gönner.  Der  Prozeß,  der 
ihn  vor  das  Haai*lemer  Gericht  brachte,  ftützte  fich  auf  die  Hnklage  wegen 


*)  ffleinsma  199  ff.  und  die  da  angeführte  Citteratur.  Dafu  Scbmieder,  6efcb.  der 
Hlcbemie  463  f.,  Hopp  II  235.  Hrnold,  Kirchen-  und  Ketjerbiltorie,  3.  Ceil,  18.  Kap. 


Verbreitung  ©bfzömr  Bilder  und  Heußerungen  von  Blasphemien;  er  ward 
gefoltert,  geftand  aber  nichts ;  dem  Hntrag,  ihn  jum  feuertod  ?u  verdammen 
und  feinen  Ceichnam  an  den  Galgen  ?u  hängen,  ward  nicht  ftattgegeben ; 
er  erhielt  eine  Strafe  ju  zwanzig  Jahren  Gefängniß,  aus  dem  er  nach  einigen 
Jahren  auf  wiederholte  Verwendung  des  Gefandten  des  Königs  von  Gng- 
land  befreit  wurde.  Von  Condon  harn  er  fpäter  nach  Rolland  zurück  und 
ftarb  1644  in  Hmfterdam*).  Gr  war  von  Fjaus  katholifch.  Das  Jntereffante 
an  dem  Prozeß  ift  der  Karakter  als  Ketzerprozeß,  was  die  Bafis  der  Hn- 
klage  war,  und  worauf  der  Hntrag  $ur  üodesftrafe  beruhte**).  Gr  wurde 
berichtigt,  den  QQenfchen  „greuliche  Ketzerei  weißzumachen“,  die  heilige  Schrift 
für  fabel  erklärt,  den  Glauben  an  Gott  und  den  GrlÖfer  geleugnet  und 
auf  die  Gefundheit  des  Ceufels  getrunken  ju  haben.  Dies  war  in  dem 
Verdacht  ?ufammengefa|3t,  daß  er  dem  Geheimorden  der  Rofenkreujer  ange¬ 
höre,  der  feinen  Sitz  in  Paris  habe,  und  daß  er  an  feinen  Zaubereien  und 
Blasphemien  teilnehme.  I)uj>gens,  der  ihn  im  elterlichen  f)aus  gefehen  hat, 
fchildert  ihn  als  perfönlich  befcheiden ;  die  Ghebrüche  feien  notorifch ;  aber 
das  Gericht  habe  ihn  ju  ftreng  behandelt.  Gs  fei  eine  Gemeinde  um  ihn 
gewefen,  die  an  ihn  geglaubt  und  ihn  als  „Fjerrn“  angeredet,  ja  auch  feine 
Kunft  in  ihrer  zauberhaften  Gdahrheit  für  göttlich  infpiriert  gehalten  hätte; 
er  fchildert,  wie  feine  Gläubigen  ihn  auch  bei  ganz  gewöhnlichen  Verrichtungen 
bedienten,  an  feine  Hllwiffenheit  glaubten,  ja  in  einzelnen  fällen,  wenn  fie 
Zum  Sterben  kamen,  ihn  als  Heiland  angerufen  hätten.  Gs  bleibt  nach 

*)  Das  richtige  Begräbnif?datum  bei  de  Vries,  biogr.  Anteekeningen,  Oud  Holland  IV 
(1886)  142. 

**)  Dies  wird  in  der  Regel  verkannt.  So  fagt  Dagler  im  Künftlerlexikon  :  „Hls  flßenlcb 
Itand  Correntius  auf  der  tiefften  moralifeben  Stufe.  6r  malte  böcblt  obf?öne  Bilder,  dal? 
felbft  öCtüTtUnge  über  feine  Darftellungen  erröteten."  Däcbtt  den  Huslagen  von  Sandrart  und 
Boubraken  kommt  jet?t  das  febr  wichtige  Zeugnif?  in  Buygens’  Selbftbiograpbie,  Oud  Hol¬ 
land  IX  (1891)  131—136  in  Betracht.  Van  der  Cdilligen,  artistes  de  Harlem  296  ff.,  der  die 
Hkten  eingefeben  bat,  ilt  leider  febr  kur?.  Schliefjlicb  Kramm,  levens  en  werken  der  holl, 
kunstschilders,  6.  Ceil,  1640  ff.  und  Kernkamp  in  der  Husgabe  Bontemantels,  einleitung 
p.  CXXXVII  f. 
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allem  der  Gindruck  eines  unbeiligen  ^eiligen,  delfen  Seltfamkeiten  zweifellos 
aus  myftifcben  Vorftellungen  und  Cicen^en  zu  erklären  find. 

(dir  berühren  hier  das  unliebere  Grenzgebiet,  auf  dem  Scbwarmgeifter, 
Sektierer  und  religiöfe  Hbenteurer,  durch  febwaebe  fäden  mit  den  Richtungen 
des  kirchlichen  Cebens  zufammengebalten,  ficb  bewegen.  6s  find  die  vor- 
gefebobenften  Polten  von  Separatismus  und  Jndividualismus;  fie  fteben  außer¬ 
halb  der  Kirche,  während  innerhalb  der  Kirche  für  folchen  Separatismus  doch  in 
den  formen  von  Pietismus  und  flQyftik  ein  freilid)  bald  mit  mehr,  bald  mit 
minder  günftigen  Hugen  angefebenes  Sonderdafein  möglich  ift.  Diefe  beiden 
fßächte  als  typifebe  faffungen  des  religiöfen  Jndividualismus  in  der  Kirche 
erfordern  eine  gefonderte  Betrachtung. 


Der  holländifche  Pietismus  des  beginnenden  Tiebenzehnten  Jahr¬ 
hunderts  wird  auf  Hnregungen  und  Berührungen  des  englifeben  puritaner- 
tums  zurückgeführt*).  Die  Stärke  des  dortigen  religiöfen  famüien-  und 
Gemeindelebens  mit  fortgefetzten  Hndacbten,  Gebeten  und  Bibelbetrachtungen, 
in  engen  Verbänden  um  fo  wirkfamer  geübt,  ergriff  eine  Hnzabl  bolländifcber 
Geiftlicher,  die  kürzer  oder  länger  in  Gngland  geweilt  hatten  und  von  der 
Dotwendigkeit  ficb  durchdrungen  fühlten,  dem  Volk  mehr  zu  bieten  als  den 
Buchftaben  des  rechtgläubigen  Bekenntniffes.  Jbr  Schlagwort  war,  die  re¬ 
formierte  Kirche  wirklich  Zu  reformieren,  in  den  bei  aller  Kirchen gängerei 
und  dem  Genuß  der  Sakramente  roh  und  gottlos  dahinlebenden  GJelt- 
menfeben  der  Religion  zu  lebendiger  Slirkung  z«  verhelfen.  6s  waren  drei 
Mittel,  den  einzelnen  anzufaffen,  Kated-)ifationen,  an  denen  auch  Grwachfene 
teilnabmen,  faften  und  asketifche  Verfcbärfungen,  fchließlich  Bibelftunden  und 
Gebetsübungen  in  Konventikeln,  wo  am  erften  die  religiöfe  Belebung  ficb 
geltend  machte.  Daneben  ergoß  ficb  eine  flut  religiöfer  Eitteratur  über  das 
£and,  wo  teils  in  zufammenbängender  Qnterweifung,  teils  an  die  6reigniffe 

*)  Fjcppe,  6efcbicbte  des  Pietismus  und  der  flQyltih  in  der  reformierten  Kirche,  nament- 
lidi  der  fiiederlande.  1879. 
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des  Cages  anknüpfend  in  der  form  von  Uraktätcben,  teils  durch  Ueber- 
fetjungen  der  auf  diefem  Gebiet  fruchtbaren  englifeben  religiöfen  £itteratur 
erbauliche  Gedanken  in  alle  Kreife  getragen  wurden.  Giner  von  diefen 
Geiftlicben,  (üilbelm  Ceelinck,  hatte  in  feiner  Gemeinde  in  ffliddelburg  fo 
großen  Grfolg,  daß  Vertreter  des  bekenntnißftrengen  Kalvinismus  wie  Voet 
in  Utrecht  diefes  (Kirben  lebhaft  anerkannten.  Das  fflißtrauen,  das  in 
diefen  extrem  kalvinifchen  Kreifen  gegen  die  weltliche  Obrigkeit  und  ihr 
Befehlen  in  kirchlichen  Hngelegenbeiten  herrfchte,  begegnete  fich  mit  der  puri- 
tanifchen  Gleichgültigkeit  gegen  Staat  und  Sielt,  das  den  Pietismus  befeelte. 
Voet  beförderte  das  Konventikelwefen,  und  es  nahm  fo  überhand,  daß 
fpäter  wiederholt  die  Synoden  dagegen  haben  einfehreiten  müffen,  weil  fich 
ein  Sonderkirchentum  berausjubilden  fchien,  das  fich  der  Gottesverehrung 
und  den  regelmäßigen  Gottesdienften  der  Staatskirche  in  Konkurrent 
gegenüberfteilte*).  3n  der  Grfcbeinung  des  Utrecbter  Predigers  Jodok  van 
Eodenfteyn  traten  die  feparatiftifchen  Deigtmgen  unverkennbar  an  den  Cag. 
Die  hochgefteigerten  Hnforderungen  feines  religiöfen  Bedürfens  ließen  ihn 
nicht  nur  den  moralifeben  Zuftand  Hollands  und  der  holländifchen  Kirche, 
fondern  darüber  hinaus  das  ganje  (Kerk  der  Reformation  mit  düfterern 
peffimismus  betrachten;  ein  bierarcbifcher  Zug  in  feiner  ßatur  lenkte  feine 
Deigungen  ?um  kirchlichen  ffiittelalter  zurück.  3n  „anfpruchsvoller  Zurück¬ 
gezogenheit“  von  der  öffentlichen  Kirche  reihte  er  fich  ?u  denen,  die  in  be- 
ängftigter  Skrupulofität  beim  Genuß  des  Sakraments  an  den  ffiitgäffen  des 
H'oendmabls,  „tote  Glieder  der  Kirche“,  Judaffe,  den  „Ceichengeruch  der 
Sünder“  witterten  und  fich  deshalb  lieber  freiwillig  vom  fßitgenuß  des 
Sakraments  ausfcbloffen.  hielten  Ue  auch  am  gemeinfamen  Bekenntniß  feft, 
fo  führte  doch  von  den  Skrupeln,  die  Tie  auf  ihren  Sonderweg  drängen,  und 
von  dem  ftarken  Bedürfen  nach  täglicher  und  fortwährender  Heiligung  ein 
gerader  Sieg  da?u,  alle  überlieferten  formen  mißtrauifch  ?u  prüfen**),  und 

*)  ßeppe  a.  a.  0.  S.  169.  396  ff. 

**)  Diefen  „latenten  Separatismus"  bat  Ritfcbl  mit  der  erquickenden  Schärfe  eines 
boebbedeutenden  Kopfes  gezeichnet,  Gefcbicbte  des  Pietismus  I  152  ff. 
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das  IJeil,  das  fie  in  der  Gemeinde  ju  finden  verzweifelten,  in  unmittelbarem 
Hnfturm  des  einzelnen  auf  Gott  zu  gewinnen,  der  Sieg  zur  fflpftik. 


Jn  der  Zahl  der  Ketzer,  die  Voet  wie  eine  Dracbenfaat  rings  um  Heb 
aufgeben  zu  leben  vermeinte,  nennt  er  an  letzter  Stelle  auch  die  „Gntbu- 
fiaften“,  fflenfeben,  die  in  wilder  Zudringlichkeit  oder  in  planmäßiger 
Hbtötung  ihres  Stillens  ficb  dem  I)immel  entgegenbeben  und  öffnen,  um  zur 
Ginbeit  mit  Gott  zu  gelangen.  Seine  Hbneigung  gegen  die  fßpftiker,  die  fo- 
weit  gebt,  daß  er  fie  als  außerkirebüebe  Ketzer  betrachtet,  ift  nicht  vereinzelt. 
Hie  bat  es  im  Cbriftentum  an  Stimmen  gefehlt,  die  die  ÖQpftik  für  einen 
fremden,  aus  beidnifebem  Deuplatonismus  eingedrungenen  Blutstropfen  erklärt 
haben.  Jbre  Hblöfung  von  Gemeinde  und  Sielt,  die  Verwerfung  der  f)eils- 
mittel,  um  zum  „unmittelbaren“  Verkehr  und  Genuß  Gottes  zu  gelangen, 
bat  ficb  Zu  oft  als  zerfetzender  Jndividualismus,  als  Verwechslung  religiöfer 
Grgebung  mit  äftbetifeben  Hndacbts-  und  Cuftgefüblen  geltend  gemacht,  um 
nicht  ernfte  religiöfe  Karaktere  die  ffipftik  als  ein  mindeftens  dem  Prote- 
ftantismus  gänzlich  fremdes  und  ungehöriges  Glement  ablebnen  zu  laffen*). 
Soll  aber  die  Religion  vor  der  Gefahr  bewahrt  bleiben,  ficb  in  fflpftik  ju 
verlieren,  fo  febeint  ein  mpftifebes  Glement  doch  zu  ihren  Cebensbedingungen 
Zu  gehören.  Jene  böcbfte  und  letzte  Kraft,  die  den  einzelnen  befebwingt,  ift 
nicht  anders  als  aus  der  eigenften  religiöfen  Grfabrung,  zumal  des  Gebets¬ 
lebens,  abzuleiten,  hierüber  weiter  zu  urteilen,  beftebt  an  diefer  Stelle  kein 
Hnlaß  und  keine  Hötigung.  Die  fübrer  des  bolländifcben  Pietismus  ftreifen 
faft  alle  febon  dicht  an  die  fflpftik  heran.  Jn  ihren  exercitia  pietatis 
fpielt  das  Gebet  eine  vorwiegende  Rolle;  von  der  anderen  IJauptbefcbäfti- 
gung,  der  Scbriftauslegung,  bekennen  manche,  daß  ohne  befondere  göttliche 
Grleuchtung  die  üiefe  des  Jnhalts  nicht  gefchöpft  werden  könne;  ihre  Schrift¬ 
erklärung  ift  eine  mpftifebe.  Jndem  fie  das  Bekenntniß  nicht  eigentlich  auf- 

*)  Die  HuffaTIungen  Ritfcbis  hierüber  Tind  kurj  und  ftbarf,  vielleicht  etwas  ju  logijch 
formuliert  bei  Reifchle ,  6in  Cdort  jur  Kontroverle  über  die  ffiyltik  in  der  Theologie,  1886. 
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geben,  linkt  es,  von  der  I)öbe  ihres  religiöfen  flugs  aus  betrachtet,  doch  ?u 
einer  niedereren  Stufe  herab ;  alle  formen  werden  als  etwas  Bindendes  und 
lammendes  empfunden,  felbft  dem  Vaterunfer  das  „freie"  Gebet  entgegen¬ 
gefetzt.  6s  meldet  Tich  das  myftifcbe  Jntereffe  für  das  F)obe  £ied  und  fein 
Sehnen  nach  Vereinigung  mit  dem  himmlifchen  Bräutigam,  woran  lieh  fchon 
die  mönchifche  fßyftik  des  heiligen  Bernhard  entzündet  hat.  Dun  treten 
wirkliche  fflyftiker  auf  wie  Übeodor  a  Brakei,  die  es  verlangt,  Gott  ?u 
kennen  und  ju  fchauen,  und  deren  religiöfes  Ceben  ohne  diefen  Vorzug 
befonderen  Verkehrs  und  befonderer  Berufung  nicht  ju  befriedigen  ift,  wie 
denn  Brakei  auf  dem  Sterbebett  feinem  Sohn  erzählt  hat,  daß  er  lang  von 
Zweifeln  gequält  fein  Predigerexamen  verzögert  habe,  bis  in  einer  Dacht  Tich 
der  P)immel  geöffnet,  und  der  f)err  im  Cicht  erfcheinend  ihn  mit  ausdrück¬ 
licher  Stimme  berufen  habe*).  Hus  diefen  Krcifen  ging  keiner  leicht  an  der 
perfönlichkeit  der  berühmten  Dtrechterin,  der  Schurman,  vorüber,  die  wir  früher 
als  Zierde  der  gelehrten  frauen  Hollands  kennen  gelernt  haben,  die  dann 
von  Descartes,  der  ihr  von  dem  allzu  eifrigen  Bibelftudium  abgeraten,  ju 
Voet  ficb  gewandt  hatte  und  mit  zunehmendem  Hlter  immer  tiefer  in  reli- 
giöfer  fßyftik  verfank.  6ine  franzöftn,  Hntoinette  Bourignon,  hat  6nde 
der  fechsjiger  Jahre  einige  Zeit  in  Hmfterdam  gelebt,  die  als  „Braut  des 
heiligen  Geiftes“  über  Dogmen  und  Sakramente  als  etwas  üeberwundenes 
binwegfab  und  in  ihrer  Gotterfülltheit  durch  ihre  Perfönlichkeit  wie  ihre 
Schriften  einen  großen  Zauber  ausübte,  freilich  wollen  manche  Beurteiler 
die  Grenze  nicht  recht  bemerken,  wo  die  Schwärmerin  aufhört,  und  die 
Hbenteurerin  anfängt.  Von  diefen  fflyftikern  haben  manche  ehelos  und  in 
weitgehender  Hskefe  gelebt;  doch  Z^Ö*  das  damalige  £eben  auch  von  jenem 
befonders  häufigen  fall,  da  der  der  fDyftik  eigene  Senfualismus,  den  nach 
dem  fühlen  und  Sdmiecken  des  Göttlichen  verlangt,  leicht  mit  der  niederen 
Sinnlichkeit  in  Bund  tritt  und  ficb  hierzu  durch  die  Verachtung  alles 
Gefetzlichen  und  formal  Bindenden  als  ein  darüber  erhabener  Zuftand 


*)  Ritjd)!  a.  a.  0.  I  271,  Fjeppe  $.  178. 
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berechtigt  wähnt,  ein  Beifpiel  in  einer  Jüdin,  die  als  ffleffiasbraut  in  Hmfter- 
dam  harrte,  bis  Tie  nach  mancherlei  Hbenteuern  die  frau  jenes  Sabbatai 
Zewi  von  Smyrna  ward,  den  die  Juden  des  Orients  als  ffleffias  begrüßten*). 

Das  größte  Huffeben  myftifcber  6ewalt  über  die  6emüter  jener  Cage 
heftete  lieh  an  die  6eftalt  eines  franjöfifchen  Katholiken,  der  jum  reformierten 
Bekenntniß  übertrat,  in  6enf  als  Seelforger  thätig  war  und  1666  als  Pre¬ 
diger  einer  wallonifchen  Gemeinde  nach  Rolland  kam.  Dies  war  Jean  de 
Cabadie.  Durch  die  (Weigerung,  die  belgifche  Konfeffion  ju  unterfchreiben, 
fehr  bald  mit  der  vorgefetzten  kirchlichen  Behörde  in  Konflikte  verwickelt, 
mußte  er  den  öffentlichen  Gottesdienft  auf  geben  und  jog  fich  nach  Hmfter- 
dam  zurück,  wo  fich  um  feine  I)ausan dachten  eine  Gemeinde  fammelte,  allen 
voran  die  Schurman,  die  völlig  in  die  I)ausgenoffenfcbaft  Cabadies  eintrat 
und  über  feinen  Cod  hinaus  durch  alle  C&ecbfelfälle  der  Cabadiftengemeinde 
feiner  Sache  treu  blieb.  Jn  der  Zeit,  da  er  bei  den  Jefuiten  war,  hatte  fich 
Cabadie  mit  aller  flßyftik  des  Hreopagiten  und  des  b.  Bernhard  genährt; 
nun  trachtete  er,  in  feiner  Gemeinde  jenen  Zuftand  der  Grhöhung  zur  Gottes- 
näbe  und  Heiligung  jum  Dauergefühl  ?u  machen,  fo  daß  jede  hiftorifche  form 
chriftlichen  Gemeinfchaftslebens  entbehrt  werden,  und  das  formlofe  urchrift- 
liche  Gemeindeleben  fich  wieder  entfalten  könne.  Hlles  Hltteftam entliehe,  auch 
die  Sabbath-  und  Sonntagsfeier  follte  überflüffig  fein,  da  der  wahre  Chrift 
aus  jeder  Chätigkeit  und  Hrbeit  eine  Gottesverehrung  mache  und  alfo  keiner 
ausjeicbn enden  formen  des  Gottesdienftes  bedürfe.  So  verfchwarid  freilich 
aus  diefer  ganz  willkürlichen  und  auf  perfönlid^e  Hutorität  gegründeten 
faffung  der  Religion  die  Hutorität  Cbrifti  wie  von  felbft.  Von  den  Prädi¬ 
kanten  argwöhnifch  betrachtet,  erfuhr  die  Gemeinde  die  obrigkeitliche  Ver¬ 
fügung,  die  Hndacbten  auf  die  Fjausgenoffen  ju  befchränken,  wodurch  denn 
alles  (Hacbstum  abgefchnitten,  und  die  Dotwendigkeit  gegeben  war,  die  Ge¬ 
meinde  an  eine  andere  Stätte  ju  verpflanzen,  fünfzig  Genoffen  der  Gemein- 
fchaft  haben  1670  Rolland  verlaffen  und  fich  nach  dem  weftfälifchen  Herford 
gewendet. 


*)  6rätj  a.  a.  0.  X  215  ff. 
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ölar  dies  alles  nun  fflyftik  in  den  Bahnen  cbriftlicber  üeberlieferung, 
fo  gab  es  daneben  noch  eine  fülle  anderen  myftifcben  Geiftes.  Von  der 
jüdifchen  Tbeofopbie  und  Kabbala  war  febon  die  Sprache;  auch  war  Tie 
längft,  febon  in  der  italienifcben  RenaifTance,  durch  Pico  von  Mirandola 
mit  cbriftlicber  fflpftik  verbunden  worden ;  beide  wurden  von  der  alcbe- 
miftifeben  Geheimniskrämerei  in  Dienft  genommen,  um  die  Hlcbemie  auf 
jede  Sleife  mit  religiöfem  Uimbus  ju  umkleiden  und  als  gottfelige  Praxis 
erfebeinen  ?u  laffen,  deren  womöglich  febon  die  Patriarchen  der  Bibel  ficb 
befleißigt  hätten*).  Fjierju  trat  die  pantbeiftifebe  SXeltauffaffung,  welche  die 
in  der  Religion  vollzogene  Trennung  von  Gott  und  Datur  aufbebend  das 
myftifcb  Hll-Gine  verkündete.  f)citte  lebon  im  ausgehenden  Mittelalter 
Raimund  von  Sabunde  jegliche  Kreatur  einen  vom  finger  Gottes  ge- 
febriebenen  Bucbftaben  genannt,  fo  fehlte  es  nun  in  K°^ar|d  nicht  an  Sek¬ 
tierern,  die  auf  fpino^iftifeber  Grundlage  pantbeiftifebe  Myftik  predigten. 

Von  allen  diefen  Glementen,  Tbeofopbie,  Pantheismus,  Hlcbemie 
febimmert  etwas  in  der  pbilofopbifcb-religiöfen  M^ftik  des  Deutfcben  Jakob 
Böhme,  der  felbft  febon  1624  verftorben  durch  Schüler  feine  Cebre  nach  Ij^l^d 
verpflanzte.  I)ißr  fand  ein  anderer  deutfeber  fflyftiker,  Gicbtel,  der,  aus  feiner 
Vaterftadt  Regensburg  von  den  Theologen  vertrieben,  ficb  in  Rolland  nieder¬ 
ließ,  Böhmes  Schriften  und  Cebre  lebendig  und  verbreitet;  Tie  machte  auf  ihn  fo 
tiefen  Gindruck,  daß  er  1682  in  Hmfterdam  die  erfte  Gefamtausgabe  von  Böhmes 
Sterken  veranftaltete**).  Hus  Koubrakens  Künftlergefcbicbte  (III  254  f.  318) 
erfahren  wir,  daß  felbft  ein  und  der  andere  Maler  von  diefen  Jdeen  erfaßt  durch 
die  Cektüre  von  Schriften  der  Bourignon  und  Jakob  Böhmes  bekehrt  wurde. 
Der  bekanntere  fall  ift  der  des  Johann  Cuyken,  der  als  Dichter  und  Maler 
bekannt  —  feine  Ciebesgedicbte  werden  in  der  Citteraturgefcbicbte  mit  Hus- 
Zeicbnung  genannt  —  26jährig  ficb  von  der  Sielt  zurückzog  und  in  frei¬ 
williger  Hrmut  jenem  Glauben  naebging.  Unabhängig  von  der  Kirche  ficb  be- 

*)  Kopp  a.  a.  0.  I  207  ff.,  252  ff.,  II  228  ff. 

**)  Qeber  öiibtel,  v.  Barle]?,  Jakob  Böhme  und  die  Hlcbymiften,  $.  117  ff.  Cb.  Sepp 
in  der  Hllgemeinen  Deutfcben  Biographie. 
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wegend,  ohne  mit  ihr  ju  brechen,  haben  die  Böbmefchen  Jdeen  eine  Hn- 
Ziebungskraft  befeTTen  und  eine  Verbreitung  genoffen,  die  man  nicht  irn 
einzelnen  völlig  abfehät^en  kann,  die  aber  aus  der  Breite  ihres  geiftigen 
Stromgebiets  wohl  ?u  begreifen  ift. 

Schon  die  Kindheit  Böhmes  hatte  Vifionen  von  Cicht  und  Gold.  Jm 
Jahr  1600  aber,  da  er  26  Jahre  alt  war  und  feit  einigen  Jahren  als  Schub- 
machermeifter  in  Görlitz  lebte,  fiel  eines  tages  fein  Huge  im  Zimmer  auf 
ein  blankes  Zinngefäß,  in  dem  fich  die  Sonne  fpiegelte.  Da  ward  von  dem 
Schein  fein  Huge  offen,  er  eilte  ins  freie  und  glaubte,  mit  einem  Blick  wie 
nie  zuvor  allen  Dingen  ins  IJerz  ju  feben.  Hls  fich  ?ebn  Jahre  fpäter  die 
Vifion  ähnlich  wiederholte,  da  kam  es  „wie  ein  Platzregen“  über  ihn,  und 
er  mußte  zur  feder  greifen,  dem  Drängen  feiner  Gefichte  Geftalt  ?u  geben. 
Jm  neunzehnten  Kapitel  feiner  „Hurora"  fchildert  er,  wie  der  „Geilt  durch¬ 
brach“,  wie  er  hart  wider  Gott  und  alle  P)öllenpforten  geftürmt,  des  Stillens, 
das  Ceben  daran  zu  fetzen,  bis  denn  nach  etlichen  barten  Stürmen  fein  Geilt 
bis  in  die  innerfte  Geburt  der  Gottheit  durchgebrochen  und  „allda  mit 
Ciebe  umfangen  worden,  wie  ein  Bräutigam  feine  liebe  Braut  umfänget". 
„Sias  aber  für  ein  triumphieren  in  dem  Geilt  gewefen  fei,  kann  ich  nicht 
febreiben  noch  reden;  es  läßt  fich  auch  mit  nichts  vergleichen,  als  nur  mit 
dem,  wo  mitten  im  tod  das  Ceben  geboren  wird,  und  es  vergleicht  fich 
der  Huferftehung  von  den  toten.  Jn  diefem  Cicbt  hat  mein  Geift  alsbald 
durch  alles  gefehen  und  an  allen  Kreaturen,  an  Kraut  und  Gras  Gott  er¬ 
kannt,  wer  er,  wie  er,  und  was  fein  Sülle  fei.  Huch  fo  ift  alsbald  in 
diefem  Cichte  mein  Sülle  gewachfen  mit  großem  trieb,  das  Siefen  Gottes 
ZU  befebreiben.“  Diefe  große  vifionäre  Grleuchtung  hat  all  feiner  Speku¬ 
lation  die  form  aufgedrückt;  der  Kampf  zwilchen  finfterniß  und  XTicbt  ift 
ihm  die  Orthatfache  und  das  treibende  Glement  aller  Gntwickelung,  und  er 
ift  nicht  der  einzige,  der  darüber  hart  an  den  maniebäifeben  Dualismus  ge- 
ftreift  hat.  Den  Orgegenfatz,  der  fchließllch  durch  Cucifers  und  Hdams 
fall  (da  Hdam  von  I)aus  aus  als  androgjm  angenommen  ift,  und  Gva 
erft  der  irdifchen  Sielt  angehört)  zum  Böfen  in  der  Sielt  wird,  verlegt  er 
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in  Gott  felbft.  CIm  als  lebendiger  Gott  offenbar  ju  werden,  trägt  er  den 
Gegenfat?  als  eine  Verdunkelung  in  Ticb  felbft,  an  welchem  Dunkel  der  Glanz  des 
Siebtes  erft  offenbar  wird.  Jn  dem  Hrzuftand  vor  aller  Zeitlichkeit  ift  ©eilt  und 
Hatur  ungefchieden.  Hus  diefen  ffiöglichkeiten  entfpringt  durdo  das  Zwifcben- 
walten  von  heben  Haturgeiftern  die  CHirklicbkeit.  Diefe  Sielt  ift  nicht  Gott, 
nur  ein  Spiegel  Gottes;  die  Gntftebung  des  Subftanjiellen  und  Zeitlichen 
ift  ein  Geheimnis  Zeit  ift  nichts  anderes  als  die  Grfcbeinung  des  Kampfes 
wider  die  finfterniß,  ffiit  dem  endlichen  Sieg  des  Siebtes  hört  die  Zeit  auf. 
Slir  verfolgen  diefe  Vorftellungen  nicht  ins  einzelne.  Hlles  bibüfeh  (Xeber- 
lieferte  fpielt  darin  feine  Rolle,  wie  denn  Böhme  im  Seben  an  der  heiligen 
Schrift  und  an  den  Sakramenten  feftbielt  Hber  wie  er  den  lebendigen 
Buchftaben  verftand,  erfcheint  alles  in  einer  myftifcben  dmdeutung,  derart 
er  wohl  die  ewige  Jdee  als  den  Spiegel,  in  dem  Gott  heb  offenbart,  der 
Jungfrau  vergleicht,  die  nicht  gebiert,  nur  das  Bild  jurückftrablt  Heimlich 
wird  die  Crinität  in  drei  kosmifebe  Prinzipien ,  ähnlich  auch  die  Sakra¬ 
mente  umgedeutet.  Daß  man  fo  fage:  das  Biblifchc  und  Dogmatifche 
ift  in  ein  fßetaphorifches  umgewandelt,  das  dem  Gedanken  als  bildliche 
Riille  dient.  Dicht  anders  ift  es  nun  mit  der  Hlcbemie.  Bei  dem  Jntereffe, 
das  Böhme  für  diefe  (Hiffenfcbaft  befaß,  bat  er  ihr  vielfache  Bilder,  auch  he 
nur  als  Bilder,  entlehnt.  Jn  grenjenlofer  Daivetät,  aber  in  einer  uns  fall 
anftößig  febeinenden  (Heife  mengt  er  diefe  Bilderfülle  durcheinander*).  Gin 
alcbemiftifcbes  Buch,  in  dem  der  Stein  der  (Helfen  umftändlicb  mit  dem 
Grund-  und  Gckftein  unferes  Reiles  verglichen,  der  „irdifdoe  und  chpmifche 
philofophifche  Stein“  als  eine  „wahre  I)armonia  und  Kontrafaktur  des 
wahren  geiftlichen  und  himmlifchen  Steines,  Jefu  Chrifti"  bezeichnet  wird, 
findet  fein  großes  Cob,  wie  denn  in  der  Hlcbemie  die  Vergleichung  des 
chemifchen  projeffes  mit  dem  Grlöfungsprozeß  Jefu  altherkömmlich  war,  und 
fo  gemahnt  überhaupt  das  ftarke  Durchfetztfein  feiner  Sprache  mit  Bildern 


*)  Dies  itt  von  Rarlef?  in  dem  jitierten  Buch  eingehend  und  mit  der  begreiflichen  6r- 
regung  eines  ftrengen  Eutberaners  naebgewiefen  worden.  $.  37—114. 
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von  feuer,  (Hetterleucbten,  Blitzen,  wo  jtnnal  das  Blitzen  das  Durchbrechen 
von  Cicbt  und  Geilt  bedeutet,  wie  an  den  vifionären  Karakter  feiner  Pban- 
tafie  fo  an  deren  ftarke  Dabrung  mit  alcbemiftifcber  Citteratur,  wo  der  Stein 
der  (Heilen  meift  als  das  Cicbt  aus  dem  finfteren  benannt  wird.  Hucb  der 
Citel  des  erften  Hauptwerkes,  Hurora  oder  Morgenröte  im  Hufgang,  kommt 
febon  früher,  ja  bereits  in  einer  dem  paracelfus  zugeeigneten  Schrift  des 
feebsjebnten  Jahrhunderts  vor. 


(dir  find  mit  unferer  kurzen  Heberficbt  des  religiöfen  Glaubens,  der 
religiöfen  Hnfcbauungen  und  Möglichkeiten,  die  das  damalige  Holland  bot, 
ju  6nde.  6be  wir  zu  der  frage  jurückkebren ,  wo  inmitten  diefer  viel- 
geftaltigen  6mpfindenswelt  Rembrandts  platz  zu  fueben  fein  möchte,  fügt 
ficb  noch  eine  Zwifcbenbetracbtung  ein. 

Die  großen  idealen  Mächte  der  Kunft  und  Religion  treten  gefcbicbtlicb 
in  einer  Verbindung  auf,  die  wohl  ?u  dem  Glauben  verführen  kann,  fie 
feien  innerlich  wefensverwandt  und  alfo  beftimmt,  ficb  gegenfeitig  ju  ftütjen 
und  ju  tragen,  fo  daß  es  denkbar  wäre,  daß  unter  ümftänden  die  religiöfe 
Kunft  eine  Religion  überlebe  und  ihr  beftes  üeil  forterbalte.  „Man  könnte 
lagen  (dies  ift  ein  Zeugniß  Richard  (Hagners),  daß  da,  wo  die  Religion 
künftlicb  wird,  der  Kunft  es  Vorbehalten  fei,  den  Kern  der  Religion  ju 
retten,  indem  fie  die  mytbifeben  Symbole,  welche  die  erftere  im  eigentlichen 
Sinne  als  wahr  geglaubt  wiffen  will,  ihrem  finnbildlicben  (Herte  nach 
erfaßt,  um  durch  ideale  Darftellung  derfelben  die  in  ihnen  verborgene  tiefe 
(Habrbeit  erkennen  ju  laffen.“  Die  frage  ift  aber,  ob  die  fogenannte  reli¬ 
giöfe  Kunft,  in  dem  Hugenblick,  da  fie  ficb  als  felbftändig,  d.  b.  als  Kunft 
empfindet,  das  Religiöfe  nicht  in  ein  metaphorifches  Spiel  äfthetifcher  Be- 
fchauung  verwandelt,  (denn  man  befebeiden  genug  ift,  religiöfe  Gmpfindung 
auf  die  Stimmung  und  (Heckung  der  Hndacht  ?u  reduzieren,  alfo  das  eigent¬ 
lich  Religiöfe  mit  den  vieldeutigen  von  der  Kunft  erwe&ten,  vielleicht 
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auch  religiöfen  Stimmungen  gleicbfetjt,  fo  mag  man  unter  diefer  Vor- 
ausfet^ung  alle  große  Kunft  auch  religiös  nennen.  Huf  diefer  Strecke, 
über  deren  Bedeutung  die  Hnfichten  verfebieden  lauten  mögen,  geben  Religion 
und  Kunft  jufammen. 

6s  kann  eine  Religion  geben,  und  hiervon  ift  die  grieebifebe  das 
ftärkfte  Beifpiel,  die  in  Slabrbcit  Kunft  ift,  in  der  das  religiöfe  Glement 
verbältnißmäßig  febwaeb  entwickelt  und  ganj  und  gar  der  freien  Gründung 
der  poetifeben  Pbantaüe  ausgeliefert  ift.  Sowie  die  religiöfe  Gmpfindung 
ihrer  bewußt  wird  wie  in  plato,  nimmt  fie  inftinktmäßig  die  Sendung 
gegen  die  Kunft.  Hus  etbifeben  Gründen  verbannt  fein  Staat  die  Kunft. 
(Henn  der  Cbeologe  plato  dennoch  Grieche,  d.  b.  Künftler  ift,  fo  ift  er  Künftler 
wider  (Hillen. 

Die  Kunft  kann,  indem  fie  Hndacbt  weckt,  ein  Hntrieb  und  gleicbfam 
ein  Sprungbrett  ju  religiöfer  Gmpfindung  werden.  Jndem  fie  von  der 
Hnfcbauung  des  Sinnlichen  jum  Dicbtünnlicben  binfübrt,  ift  fie  einer  der 
mäcbtigften  I)ebel  der  Hbnung  und  jedes  über  die  (HirkUcbkeit  hinaus  in 
ihre  Ciefe  drängenden  Verlangens.  Jndem  fie  religiöfe  Jnbalte  und  Stoffe 
ergreift,  fie  ?um  Gegen ftand  ihrer  Darftellung  nimmt,  kann  fie  durch  die 
ihr  innewohnende  SQacbt  der  Vergegenwärtigung  den  Glauben  ftärken.  Hber 
es  ift  eine  übatfacbe,  daß  dies  einer  Kunft,  die  nur  Dienerin  der  Religion 
ift,  mit  befferem  Grfolg  gelingt  als  der  freien  und  jur  Selbftändigkeit  er- 
waebfenen  Kunft.  Sowie  die  Kunft  ficb  als  eigentümliche  Geiftesmacbt  ju 
fühlen  beginnt,  deutet  fie  felbftändig  die  Sielt.  Jeder  große  Künftler  deutet 
üe  felbftändig,  und  fo  giebt  die  Kunft  viele  Deutungen.  Die  Religion  aber 
ftebt  über  dem  einzelnen  und  feiner  (üeisbeit;  fie  deutet  nicht.  Die  Reli¬ 
gion  weiß  und  glaubt. 


Bei  dem  Verfuch,  den  religiöfen  Gehalt  von  Rembrandts  Kunft  ju 
analyüeren,  darf  man  fo  wenig  wie  bei  den  anderen  großen  Gigenfchaften 
feiner  Kunft  erwarten,  diefen  Gehalt  in  allen  feinen  Schaffensperioden  gleich 
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Ttark  und  dem  (Siefen  nach  Ttreng  einheitlich  ju  finden.  Jn  der  frühepoche, 
in  der  Zeit  des  heftigen  Haturalismus  mochte  das  I)auptintereffe  fein,  die 
religiöfen  Stoffe  gleich  allen  übrigen  möglicbft  buchftäblich  und  treu  dar- 
juftellen ,  mit  dem  denkbar  größten  (Oirhlichkeitsgehalt  ju  erfüllen,  Man 
hat  in  der  Peinlichkeit  diefer  Vergegenwärtigung  eine  archäologifche  Hder 
finden  wollen,  und  ficher  find  Spuren  davon  da;  ftärker  aber  ift  das  Ver¬ 
langen,  alle  Dinge  fo  erfcheinen  p  laffen,  als  wenn  Tie  der  näcbften  und 
greifbaren  Gegenwart  angehörten.  Dies  ift  nun  nichts  Heues,  nichts,  was 
befonders  Rembrandtifch  wäre.  Jn  der  Phantafielofigkeit  des  nüchternen 
niederdeutfchen  Kiefens  liegt  wenig  Bedürfniß  mythenfehaffender  Kraft,  kein 
Klunfch  und  keine  fähigkeit,  die  Dinge  p  vergolden  und  p  legendarifieren. 
Die  Verliebtheit  in  die  (Wirklichkeit  |ieht  auch  die  heiligen  Dinge  ins  Hll- 
tägliche  und  Grlebte,  und  wenn  der  alte  Brueghel  den  bethlehemitifchen 
Kindermord  malte,  fo  fand  er  es  felbftverftändlich,  daß  Bethlehem  nicht 
anders  ausgefehen  haben  könne  als  eine  niederdeutfehe  Dorfgaffe,  im  Schnee 
vergraben,  und  daß  die  Knechte  des  Merodes  Tich  wie  die  fpanifchen  Jnfante- 
riften  des  fechsjehntcn  Jahrhunderts  kleideten  und  betrugen.  Diefe  Weber- 
lieferung  der  nordifeben  religiöfen  Darftellung  fetjte  der  junge  Rembrandt  p- 
nächft  fort,  und  er  konnte  fo  wirklich  in  feiner  (Wiedergabe  werden,  daß  man 
ab  und  p  vor  lauter  Bäumen  den  (Raid  nicht  mehr  lieht.  Das  will  lagen: 
die  Curbane  feiner  Orientalen  find  fo  ächt,  der  Strohhut  feines  auf erftan denen 
Chriftus  ift  ein  fo  richtiger  Gärtnershut,  der  Maler  des  Proletariats  und 
der  Geufen  nimmt  es  fo  wörtlich,  was  die  Schrift  von  der  Herkunft  der 
Hpoftel  aus  fifchern  und  anderen  kleinen  Deuten  fagt,  daß  über  all  diefer 
forgfamen  fülle  äußerer  Karakteriftik  der  geiftige  und  religiöfe  Gehalt  ein 
und  das  anderemal  p  kur?  kommt.  Diefes  Bemühen,  um  jeden  preis 
wirklichkeitsgemäß  p  fein,  giebt  ^oubraken  Veranlaffung,  Rembrandt  p 
tadeln,  daß  er  einmal  auf  einem  Bild,  das  Chriftus  bei  Maria  und  Martha 
darftellte,  Martha  in  einer  Cütticher  eifernen  Pfanne  Kuchen  backen  lalle, 
da  doch  p  jener  Zeit  „Cüttich  noch  lange  nicht  Düttich  genannt  war“ 
(II  246  f.  Das  Bild  ift  verfcbollen).  I^oubraken  nennt  das  Mangel  an 
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biftorifcbem  Sirm.  Jm  Grund  aber  und  in  der  Wurzel  ift  der  biftorifcbe 
Sinn  von  jenem  Wirklicbkeitsbedürfen  nicht  febr  entfernt  Beide  fucben 
die  Grfcbeinungen  in  die  Kaufalität  des  Gefcbebens  und  Seins  einjufügen, 
und  beider  Heuße rung  kann  man  dem  fflytben  und  Wunder  fcbaffenden 
Verlangen  füdücber  pbantafie  als  den  mit  Rationalismus  gemengten  Hatu- 
ralismus  des  Dordens  entgegenftellen.  Das  Hbftreifen  der  mvtbifcben  und 
vergöttlichenden  I)ülle,  das  Ijervorkebren  des  ßßenfcblicben  und  natürlichen 
ift  immer  im  Gegenfat?  ?ur  katholifchen  Kunft  als  ein  wefentücber  Zug  an 
Rembrandt  hervorgehoben  worden. 

Von  hier  aus  gefehen ,  fcheint  nun  deutlicher  ju  werden,  was  Rem¬ 
brandt  ju  den  Juden  und  auf  der  anderen  Seite  ju  den  fißennoniten  ge¬ 
führt  hat  Jn  dem  neuen  Jerufalem  Hmfterdams  mochte  Rembrandt  glauben, 
den  Schauplat?  und  das  perfonal  der  evangelifchen  ßefcbicbte,  um  wie  viel 
mehr  das  des  Hlten  Ceftaments  in  aller  greifbaren  Wirklichkeit  gegen¬ 
wärtig  ?u  finden.  6r  ?og  1639  in  das  Judenvicrtel.  Sein  F)aus  lag  der 
Sankt  Hntoniusfchleufe  gegenüber  und  ftieß  mit  feiner  Oftmauer  an  das 
I)aus  der  Grben  des  Salvador  Rodriges,  auf  der  Weftfeite  an  das  des 
Daniel  pinto,  rückwärts  an  das  Gigentum  des  Jofepb  Belmonte*).  Hlles 
dies  find  portugiefifcb-jüdifcbe  Damen.  fjier  hatte  er  alltäglich  die  Geftalten 
und  viele  der  Vorgänge  um  fich,  die  ihm  die  Bibel  als  ein  Buch  von  un¬ 
veränderlicher  Gegenwart  erfcbeinen  ließen.  Das  £eben  in  den  Schulen  und 
Synagogen,  Scbmut?**)  und  Dunkel  der  Fjäufer  und  Durchgänge  (fein  eigenes 
I)aus  hatte  einen  Durchgang  nach  rückwärts  unter  dem  des  Belmonte) 
wurden  ihm  vertraut;  er  kannte  die  feierlicbkeit  der  Befchneidung ,  und 
vielleicht  hat  er  in  der  neugegründeten  hebräifchen  Schule  den  jungen 


*)  Hus  den  urkundlichen  Hngaben  des  gerichtlichen  Husfchreibens  für  den  Verkauf 
von  Rembrandts  Baus  von  1658  bei  Scbeltema  p.  83.  Der  Dotariatsakt  über  den  Baus¬ 
kauf  vom  Jahr  1639,  mitgeteüt  in  Oud  Holland  V  (1887)  215,  nennt  als  Dachbarn 
öttlich  Salvador  Rodriges,  weltlich  Dikolas  6lias.  Dies  war  der  flßaler  Slias. 

**)  flßeinsma  a.  a.  0.  p.  41.  „Zwijnerig"  jitiert  er  aus  Benthems  holländifchem 
Kird)-  und  Schulenftaat. 
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Spinoza  gefeben,  wie  er  unter  den  Scbriftgelebrten  durch  feine  frühreife 
Jntelligenj  Huffeben  machte,  daß  man  ihn  für  die  Hoffnung  der  Synagoge 
hielt,  ödas  von  der  Hamburger  Judenfcbaft,  die  eine  Kolonie  der  Hmfter- 
damer  war,  damals  ausgefagt  wurde,  galt  wohl  auch  hier:  „Sie  gehen 
einher,  gefcbmüdtt  mit  goldenen  und  Ulbernen  Stücken,  mit  köftlichen  perlen 
und  Bdelgefteinen.  Sie  fpeifen  auf  ihren  I)och?eiten  aus  filbernen  Gefäßen 
und  fahren  in  Karoffen  u.  f.  w."  *).  fflan  mag  wohl  ausdenken,  was 
davon  alles  den  Sinn  des  fflalers  erfüllt  hat,  als  er  feine  Simfonhoch?eit 
fchuf.  Der  QQann,  der  alle  Crödler  von  Hmfterdam  kannte,  ließ  Heb  diefes 
feltfame  lebendige  COufeum  der  Judengaffen  nicht  entgehen  und  hat  fieben- 
?ebn  Jahre  in  ihrer  unmittelbarften  Däbe  gewohnt,  ödenn  die  italienifchen 
Künftler  das  Heidentum  ftudierten  und  mit  ihren  Kenntniffen  heidnifcher 
Hntiquitäten  auch  in  biblifchen  Darftellungen  gern  Staat  machten,  fo  folgte 
Rembrandt  den  religiöfen  Stimmungen  und  Jntereffen  feines  Heimatlandes, 
die  ftark  altteftamentlich  gefärbt  waren,  und  daher  fchreibt  fich  der  „Hnflug 
von  Jüdelei“  (wie  cs  Kolloff  genannt  hat),  der  in  feinen  Gderken  fo 
unverkennbar  ift.  Hn  diefem  Jntereffe  war  der  Künftler  wohl  in  erfter 
Cinie,  lieber  aber  auch  der  flQenfcb  beteiligt,  wie  die  Begebungen  ju  fflanaffe 
ben  Jsrael  und  511  Bphraim  Bonus,  den  er  radiert  und  gemalt  hat,  be- 
weifen**).  Offenbar  teilte  er  in  diefen  Dingen  die  aufgeklärte  SQeinung  der 
remonftrantifchen  Kreife. 

Hls  flßennonit  war  Rembrandt  in  kirchlicher  Beziehung  ju  nichts 
verpflichtet,  und  man  kann  wohl  mit  großer  Sicherheit  behaupten,  daß 
er  innerhalb  der  Sekte  der  ftrengen  Richtung  fern  ftand.  (Kenn  man 
die  große  Vorliebe  für  elegante  Kleidung  und  Schmuck,  die  in  all 
feinen  (tlerken  der  dreißiger  Jahre  ju  Cag  tritt,  beachtet,  fo  fteht  diefes 


*)  6rätj  a.  a.  0.  X  21. 

**)  Die  Vermutung,  die  Smitb,  a  catalogue  raisonne  VII  p.  XXVII  in  der  Hn- 
merhung,  mitteilt,  als  habe  Rembrandt  durch  die  habbaliltifchen  Jdeen  feiner  freunde  ver¬ 
führt,  lein  Vermögen  durdr  alcbemittilche  Verludre  jerrüttet,  entbehrt  jeden  Hnhaltspunhtcs. 
Dies  hat  Jehon  Sdreltema  p.  26  abgethan. 
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Ttark  weltliche  fielen  zu  der  fatt  asketifeben  Kleiderordnung  der  Itrengen 
ÖQennoniten  im  ftärkften  Gegenfatz.  Hllein  febon  die  Cbatfacbe,  wie 
oft  lieb  Rembrandt  mit  dem  Degen  oder  einer  (Kaffe  an  der  Seite  gemalt 
bat,  ift  ein  vollgültiger  Beweis,  daß  er  das  Prinzip  der  vollkommenen 
Streitigkeit  und  des  (Kaffenverbots  der  ÖQennoniten  nicht  teilte.  Der 
£uxus,  den  Rembrandt  in  feinem  jungen  I)ausbalt  trieb,  gab  unfreundlich 
gefinnten  Verwandten  in  Saskias  Fjeimat  friesland  Hnlaß,  ficb  über  diefe 
Verfcbwendung  zu  äußern,  worauf  Rembrandt  beim  Gerichtshof  in  Ceuwarden 
eine  Beleidigungsklage  einreichen  ließ*).  Dies  war  1638.  Die  Klage  ward 
abgewiefen;  aus  dem  ganzen  hitzigen  Vorgehen  des  Künftlers,  aus  feinem 
ausgefproebenen  (Koblgefallen  an  Glanz  und  Reichtum  hebt  man  aber,  daß 
fein  ÖQennonitentum  nur  ju  jenem  Zweig  der  Sekte  paßt,  der  den  Rijns- 
burger  Kollegianten  fiel)  genähert  hatte  und  mit  diefen  eifriges  Bibel- 
lefen  pflegte. 

Die  freie  Schriftforfchung ,  das  Kreifen  um  die  Bibel  als  einen 
Zebensmittelpunkt  und  der  Glaube  an  ihre  einzige  normative  Bedeutung  hat 
Rembrandt  von  Iferjen  zum  ÖQennoniten  gemacht,  indes  ihn  das  Bekenntniß- 
mäßige  der  offiziellen  Kirche  gleichgültig  laffen  mochte.  Die  Bibel  muß 
Rembrandt  durch  und  durch  gekannt  haben;  es  war  eine  Heußerung  feines 
(Hirklicbkeitsbedürfens ,  in  der  £uft  vollkommen  ju  Fjaus  ?u  fein,  in  der 
feine  religiöfen  Darftellungen  webten  und  atmeten.  Huch  giebt  es  keine 
religiöfen  Bilder,  die  fo  wenig  kultifch  und  repräfentativ  und  dafür  fo  ganz 
und  gar  biblifch  find  wie  die  Rembrandts. 

Kein  Zeugniß  fagt  uns,  ob  Rembrandts  eitern  bereits  ÖQenno- 
niten  waren,  oder  ob  erft  der  Sohn  zur  Sekte  übertrat.  (Kenn  es  gewiß 
ift,  daß  es  nur  die  waterländifchen ,  freigefinnten  ÖQennoniten,  die  Cauf- 
gefinnten ,  gewefen  fein  können,  zu  denen  Rembrandt  ficb  hielt,  fo  wäre 
der  Gedanke  nicht  abzuweifen,  daß  der  Künftler  aus  freien  Stücken  ficb 


*)  Das  Hktenftück  bei  Scbeltema  S.  62  ff. 
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ihnen  angefchloffen  habe*),  (die  Telbttändig  und  mit  der  Meinung  der 
Caiideskirche  wenig  übereinTtimmend  feine  religiöfe  HnTicht  war,  darf  viel¬ 
leicht  des  weiteren  —  denn  hier  will  auch  der  kleinfte  Zug  beachtet  fein  — 
aus  feiner  Deigung  für  die  apokryphen  Bücher  gefchlofferi  werden.  Von 
feiner  Vorliebe  für  das  Buch  Cobit,  für  die  Zufätje  ?um  Daniel  ift  bereits 
gefprochen  worden.  Die  Dordrechter  Synode  ift  nicht  fo  weit  gegangen 
wie  die  englifchen  und  fchottifchen  Puritaner,  denen  es  gelungen  ift,  die 
Hpokryphen  aus  den  Bibelausgaben  ausjufcbließen.  Den  dahingehenden 
Hntrag  hat  die  Synode  abgelehnt;  doch  hat  fie  verordnet,  daß  die  Hpo¬ 
kryphen  mit  kleineren  üypen  gedruckt  werden  müßten  als  der  kanonifd)e 
Cext,  befonders  paginiert  und  mit  warnenden  Hnmerkungen  begleitet  fein 
follten.  Rembrandts  Darftellungen  aus  den  Hpokryphen  wandten  fich  alfo 
an  Liebhaber,  die  kirchlich  nicht  ju  fkrupulös  fein  durften,  und  dies  mag 
auch  von  feinen  Jlluftrationen  des  Gleichniffes  vom  barmherzigen  Samariter 
gelten,  jfefus  felbft  hat  diefes  Gleichniß  (Cukas  10,  30  ff.)  gegen  die  Selbft- 
gerechtigkeit  und  das  pochen  auf  das  Verdienft  der  Rechtgläubigkeit  ge¬ 
richtet.  Der  priefter  und  der  Cevit,  da  fie  den  Beraubten  und  halbtot 
öefchiagenen  auf  der  Straße  liegen  fehen,  gehen  vorüber.  6in  Samariter 
aber  (ein  Dichtjude  und  Hndersgläubiger)  kommt  des  Siegs,  und  da  er 
den  Unglücklichen  fieht,  jammert  ihn  fein  und  er  verbindet  ihn  und  erweift 
ihm  alle  Gutthat.  Genau  in  diefem  Sinn  hört  man  ju  Rembrandts  Zeit 
vereinzelte  Stimmen  gegen  Bekenntniß  und  Dogma  und  für  die  guten  Slerke 
eintreten.  „Der  verachtete  Samariter  war  der  befte  Chrift.  Indes  der 
heilige  £evit  und  der  gelehrte  priefter  dem  Unglücklichen  den  Rücken 


*)  Daf?  fein  fßennonitentum  kein  ererbtes,  iondern  ein  perfönliches  und  laxes,  d.  b. 
mehr  negativ  unhireblid)  als  religiös  gehaltreich  war,  findet  vielleicht  darin  eine  Betätigung, 
dafj  er  frau  und  Kind  nicht  herüberjog.  Saskias  Sohn  Citus  wie  die  Codrter  der  Bendrickie 
Kornelia  haben  nicht  die  mennonitifche  Spättaufe  erhalten,  fondern  find  bald  nach  der  Geburt, 
Citus  im  September  1641,  Kornelia  im  Oktober  1654  kirchlich  getauft  worden.  I^cii dridaies 
kalviniftifcbes  Bekenntnis  wird  durch  ihre  Vorladung  vor  den  Kirdrenrat  bewiefen. 
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kehren,  handelt  der  verfluchte  Samariter  barmherzig  und  wird  von  Gott 
gefegnet“*). 

Hach  alle  dem  darf  man  vielleicht  fagen,  daß  es  nicht  das  Bedürfnis 
nach  religiöfer  Gemeinfchaft  und  Bindung,  welches  fokale  Glement  doch 
eine  der  mächtigften  Grundlagen  religiöfen  Tebens  ift,  fondern  das  Ver¬ 
langen  nad)  religiöfer  freibeit  gewefen  ift,  das  Rembrandt  ju  den  fflenno- 
niten,  den  Caufgefinnten,  geführt  hat.  Vielleicht  war  es  in  der  frübperiode 
des  Künftlers  mehr  die  bunte  fülle  des  biblifchen  Stoffs,  feine  poetifchc 
Gewalt,  die  im  Hlten  Ceftament  nicht  größer  ift  als  im  Heuen,  aber  über 
mehr  Regifter  verfügt  und  abwechslungsvoll  erfindungsreicher  fich  zeigt,  die 
ihn  immer  jur  Bibel  greifen  ließ.  Diefe  ganze  wunderreiche  Romantik  und 
Pbantaftik  (dasfelbe,  was  ihn  auch  an  den  Stundergefcbicbten  des  Ovid 
anzieben  mochte)  hat  er  im  vollkommenften  üßärchenton  erzählt  und  ihr 
eine  greifbare  Hnfchaulichkeit  gegeben.  Die  abenteuerreiche  patriarcben- 
gefchichte  mit  der  vertrauten  Habe  Gottes  und  feiner  6ngel,  die  grotesk 
romanhaften  Züge  der  Simfonerzählungen,  die  Slunderluft  der  Kindbeits- 
gefcbichte  Jefu,  die  Schrecken  der  Paffion,  die  verzerrte  Ceidenfcbaft  in  dem 
tobenden  Hufrubr  der  Ecce  homo-$zene  und  das  Gräßliche  in  der  Kreuz¬ 
abnahme  hat  er  als  realiftifcher  und  zugleich  phantafievoller  Grzäbler 
gefchildert. 

Später  verändert  fich  Rembrandts  Jntereffe  an  den  biblifchen  Stoffen. 
6s  ift  weniger  die  bunte  poetifche  Sielt  und  Gründung,  als  der  innere,  der 
religiöfe  und  feelifcbe  Gehalt,  der  ihn  befchäftigt.  Hus  dem  Slecbfel  des 
hiftorifch  übatfäcblicben  hebt  fich  die  Geftalt  Cbrifti  heraus,  des  milden  und 
mitleidigen ,  des  predigenden  und  helfenden.  Das  paradoxe  Siefen  der 
Gleicbniffe  in  Jefu  Reden  zieht  Rembrandt  an.  Das  Slunder  lockt  ihn  nun 
nicht  mehr  als  Hbenteuer,  fondern  es  enthüllt  fich  ihm  als  die  Cebens- 


*)  Die  Stelle  ilt  aus  einem  merkwürdigen  anonymen  Brief  von  1633,  den  Cicle  in 
Bijdragen  en  Mededeelingen  (der  Qtrecbter  biltorifcben  Sefellfcbaft)  VI  (1883)  217  ff.  mit¬ 
geteilt  bat. 
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atmofpbäre  einer  neuen,  geiftigen  ödelt.  So  gewinnt  der  Maler  der  Seele 
ju  den  religiöfen  Jnbalten  ein  verändertes,  tieferes  Verhältnis. 

Hucb  nun  dürfte  man  nicht  erwarten,  daß  Rembrandt  kirchlich  ge¬ 
worden  fei.  Mit  den  Cheologen  aller  Bekenntniffe  fcheint  er  verkehrt  ju 
haben,  ünter  feinen  Porträts  begegnen  Kalvinifcbe  wie  Sylvius,  der  Ver¬ 
wandte  und  Vormund  Saskias,  Hrminianer  wie  dytenbogaert,  Caufgefinnte 
wie  Hnslo  und  Hlenfon*),  Rabbiner  wie  Manaffe  ben  Jsrael.  6r  bewegte 
fich  an  den  Rändern  kirchlicher  Religiofität  und  war  im  I)erjen,  nachdem 
er  den  Rationalismus  der  Jugend  überwunden,  ju  der  anderen  form  indi- 
vidualiftifcher  Religiofität  gelangt,  zur  Myftik. 

deber  diefe  frage  ift  wohl  kein  großer  Streit  möglich ;  denn  die  ganze 
Richtung  von  Rembrandts  Kunft  fpricbt  hier  vollkommen  überzeugend. 
Sein  Studium  und  feine  Huffaffung  des  £icbts  find  fo  eigentümlich,  daß 
die  dnterfcheidung  jwifchen  einem  natürlich-optifchen  Phänomen  und  einem 
Glement  der  geiftig-moralifchen  dielt  von  Hnfang  an  unmöglich  ift.  Der 
Kampf  zwifcben  I)ell  und  Dunkel,  der  die  Kunft  Rembrandts  erfüllt,  ge¬ 
winnt  neben  feinen  bloß  äftbetifcben  Merkmalen  fofort  fymbolifcbe  Gewalt 
und  Bedeutung.  Dies  ift  fo  zweifellos,  daß  felbft  angefichts  feiner  £and- 
fcbaftsgemälde,  denen  die  ftoffliche  Beziehung  zu  reiigiöfen  Jnbalten  fehlt, 
der  Kampf  der  dfolkenmaffen  und  des  Dunkels  als  ein  öliderftand  mora- 
lifcher  Mächte  in  die  Gmpfindung  des  Befcbauers  tritt,  dlenn  durch  den 
Hufruhr  und  Sturm  der  Glemente  ein  £icbtftrabl  hindurchbricht,  fo  erfdteint 
er  uns  als  eine  Gewähr  kommenden  friedens  und  feiles,  derart  wie  fchon 
die  Genefis  den  Regenbogen  umdeutet:  „Meinen  Bogen  habe  ich  gefetzt  in 
die  ölolken ;  der  foll  das  Zeichen  fein  des  Bundes  zwifcben  mir  und  der 
Grde.“  Jn  gleichem  Sinn  wird  durch  die  Magie  des  Dichtes  alles  und  jedes 
transfubftanziiert,  fo  daß  das,  was  die  Dinge  find,  nur  eine  durchfcheinende 
I)ülle  deffen  bildet,  was  fie  bedeuten  und  wofür  fie  ein  Gleichniß  find.  Dies 
ift  es  nun,  was  wir  früher  den  metapbyfifcben  Karakter  des  Rembrandt- 


*)  deber  dielen  vergt.  ffloes,  Iconographia  Batava  ßr.  117. 
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Uchtes  genannt  haben.  Das  myftifcbe  6mpfinden,  daß  alles  Körperliche  nur 
eine  Verkleidung  göttlicher  fßächte,  daß  überall  die  6ottesnäbe  ju  Ipüren, 
und  daß  das  Cicbt  ihr  Bote  lei,  beherrfcht  alles. 

Diefe  Hrt  religiöfer  und  theolophilcher  Spekulation  muß  in  Rem- 
brandts  innerlter  Datur  gelegen  haben;  je  mehr  lieh  lein  0Jefen  vertieft,  und 
andere  Gigenfchaften  als  etwas  ihm  Heußerlicbes  und  Vorübergehendes  jurück- 
treten,  akzentuiert  lieh  der  myltifcbe  Zug  als  ein  dauernder  und  welenhafter. 
6r  mag  durch  eigenlte  6rfahrungen  genährt  worden  lein,  worüber  wir  lo 
wenig  ein  ausdrückliches  Zeugniß  belitjen  wie  über  die  Dahrung,  die  er  von 
außen  erhielt  und  vielleicht  luchte,  mir  lind  lediglich  auf  Vermutungen 
angewiefen. 

£ange  bevor  Rembrandt  das  kabbaliftilch-myltifche  Buch  f&analles 
illuftriert  hat,  in  dem  die  Vilion  Daniels  und  feine  Deutung  von  Hebu- 
kadne^ars  Craumbild  behandelt  werden,  hat  er  denselben  Buch  Daniel  eine 
Hnzahl  Stoffe  entlehnt.  Die  Gefcbicbte  Bellajars  und  des  Menetekel,  die 
Gefcbicbte  von  der  Grfcheinung  des  Öüidders  mit  den  lieben  f)örnern  Itammen 
aus  diefer  Quelle,  deren  apokalyptifcbe  Rätfel  immer  neu  lieh  anftrengende 
Deutung  herausforderten.  Der  Ipintilierende  Geilt  der  jüdifchen  Jnterpretation 
und  Myltik  muß  Rembrandt  angejogen  haben;  lein  eigener,  grüblerifcher, 
tüftelnder  Sinn  bewegte  lieh  auf  verwandten  Bahnen.  Die  alchemilten- 
mäßigen  Geheimnifle  von  Rembrandts  Malart  treten  hinzu  und  haben  immer 
febon  die  Betrachter  vor  die  frage  geltellt,  ob  feine  Kunlt  dielen  Künlten 
nicht  nur  analog  fei,  fondern  ob  er  jene  myltifcben  Praktiken  am  6nde  felbft 
geübt  habe,  eine  frage,  auf  die  uns  eine  Hntwort  zu  geben  nicht  möglich 
ilt.  Diemands  Geilt  fcheint  aber  Rembrandt  innerlich  verwandter  zu  lein 
als  dem  Jakob  Böhmes.  6s  wäre  mangels  äußerer  Zeugnilfe  vermellen, 
Zu  behaupten,  daß' Rembrandt  feine  Schriften  gelefen  habe;  aber  verfprengte 
Gedanken  flogen  bei  der  nahen  Dachbarfchaft  Deutfchlands  und  Irlands, 
und  zumal  in  den  bewegten  Zeiten  des  großen  Kriegs,  leicht  umher,  und  wir 
willen,  daß  Schriften  von  Böhme  feit  den  zwanziger  Jahren  bereits  in 
Hmlterdam  nicht  nur  im  deutfeben  Original,  fondern  auch  in  holländifcher 
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Oeberfetjung  gedruckt  wurden*);  ja  müßte  man  felbft  jede  Hnnabme  einer 
äußeren  Berührung  fallen  lallen :  die  geiftige  Heimlichkeit  ift  ?u  groß  und 
müßte  dann  aus  ähnlichen  pfycbologifcben  Vorausfet?ungen  und  Datur- 
anlagen  erklärt  werden,  Wirklich  kann  man  nicht  lang  in  Böhmes  Schriften 
lefen,  ohne  an  Rembrandt  und  feine  Cichtprobleme  denken  ju  müffen.  Böhmes 
„Qualitäten“,  ein  (dort,  das  er  vom  Quellen  herleitet,  feine  myftifchen 
Vifionen  von  Blitzen  und  Wetterleuchten,  feine  Hndacht  ju  Kraut  und  Gras 
und  Stein  und  jeglicher  Kreatur,  was  er  ferner  von  den  Gdelfteinen,  dem  köft- 
lichen  Karfunkel,  Rubin  und  Smaragd  fagt,  daß  fie  inmitten  der  irdifcben 
Crübung  verfprengte,  reingebliebene  Crümmer  aus  dem  Reich  des  Cichts  dar- 
ftellen:  ju  all  diefen  Gmpfindungen  und  Hnfchauungen  giebt  Rembrandts 
Malerei  die  Jlluftration  und  ein  betätigendes  Zeugniß.  Der  Schuhmacher 
von  Görlit?,  der  jurn  Glück  nicht  immer  bei  feinem  Ceiften  blieb,  und  der 
fßüllersfohn  von  Eepden,  der  aus  der  £ateinfcbule  lief,  um  drängenden 
Geliebten  als  Künftler  Geftalt  ju  geben,  fie  rücken  jufammen  und  fcheinen 
fich  ?u  grüßen.  Beide  haben  das  Dunkel,  das  den  gemeinen  Blick  ängftigt 
und  befangen  macht,  als  das  Reich  der  Hbnung  geliebt. 

„Rächt  ift  fchon  bereingefunken, 

Schliefet  Tid>  heilig  Stern  an  Stern; 

6rofee  Dichter,  kleine  funken 
Glitzern  nab  und  glänjen  fern  ; 

Glitjem  hier  im  See  Tich  Ipiegelnd, 

Glänfen  droben  klarer  ßaebt; 

Ciefften  Rubens  6liick  befiegelnd, 

Fjerrfcbt  des  fflondes  volle  Pracht.“ 

*)  6ödeche,  6rundrife  ?ur  Gefcbicbte  der  deutfeben  Dichtung2  III  30  giebt  eine  vier¬ 
bändige  Husgabe  feiner  Schriften,  Hmfterdam  1620,  an.  Fjadefe  a.  a.  0.  S.  »8  fagt,  von 
1634  bis  1642  feien  etwa  achtzehn  Schriften  Böhmes,  meiftens  in  bolländifcber  Oeberfepung, 
in  Hmfterdam  erfdrienen,  und  ebenda  in  deutfeber  Sprache  von  1628  an  ungefähr  dreißig 
Schriften.  Jch  war  noch  nicht  in  der  Cage,  diefe  Hngaben  ?u  kontrollieren.  Der  Catalogue 
of  printed  books  des  Britifcben  JfQufeums  ?.  B.  enthält  keine  fo  alten  Husgaben.  Hrnold, 
Kirchen-  und  Ketjerbiftorie,  2.  Ceil,  17.  Buch,  19.  Kap.  ßr.  15  und  4.  Ceil,  ßr.  XXXII  §  156, 
nennt  einen  Hmtterdamer  Bürger  Hbrabam  van  Beperland,  der  1639  in  Görlitj  um  100  Rcicbs- 
tbaler  die  Schriften  Böhmes  gekauft,  Tie  felbtt  ins  Bolländifcbe  überfetjt  und  auch  verlegt  habe. 
Das  Grfcheinen  von  Böhmes  Cöerken  rief  in  Hmfterdam  alsbald  litterarifche  polemik  hervor. 
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Beide  aber  haben  auf  den  großen  €ag  geharrt  und  ihn  in  apokalyp- 
tifchem  Schauen  verkündet  (das  der  Deutfche  mit  verworren  ftammelnder 
Zunge  geredet,  das  hat  Rembrandt  mit  der  überwältigenden  Klarheit  des 
Künftlers  ausgefprochen . 


„Schlaf  ilt  Schale,  wirf  lie  fort!“ 

Hus  dunkelen  Cräumen  lieh  erhebend,  hat  feine  Kunft  in  myftifchem 
Sturm  den  Vorhang  gelüftet  und  gefchaut  „von  Hngeficht  ju  Hngeficht". 


jVtenfcb  und  Gemue« 

Qnd  da  er  binausgegangeti  war  auf  den 
Cüeg,  lief  einer  vorne  vor,  kniete  vor  ihn  und 
fragte  ihn :  6uter  flßeifter,  was  foll  id)  tbun, 
dafe  ich  das  ewige  £eben  ererbe? 

Hber  Jefus  fpracb  ju  ihm:  01  as  beifeelt 
dumi&gut?  niemand  i ft  gut,  denn 
der  einige  6  o  1 1. 

Gvang.  fflarci  10,  17.  18. 


^J/ys  am  6nde  des  fiebenzebnten  Jahrhunderts  der  ahademifcbe  6e- 
fcbmach  in  Rolland  die  Oberhand  gewann,  wurde  nicht  nur  der  KünTtler 
Rembrandt,  fondern  auch  leine  perfon  ein  6egenftand  feindlicher  Kritik. 
6s  hängt  mit  diefem  Gefcbmadtswecbfel  jufammen,  daß  wir  über  den  ffleifter 
und  feine  ölerhe,  daß  wir  überhaupt  von  der  Blütezeit  bolländifcber  Malerei 
auf  litterarifchem  Gleg  fo  grenzenlos  wenig  erfahren  haben.  Sandrart  und 
I)oubraken  ftehen  künftlerifch  auf  einem  anderen,  eben  dem  akademifdten 
Standpunkt,  und  I)oubraken  bat  als  Biograph  Rembrandt  unfreundlich 
behandelt.  Sogar  im  rein  Chatfächlichen  fehlt  es  in  Hmfterdam  z«  Beginn 
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des  achtzehnten  Jahrhunderts  an  juverläfliger  üeberlieferung  der  Künftler- 
gefcbichte,  und  das  erfordert  freilich  noch  eine  andere  Grklärung  als  die  Sland- 
lung  des  Kunftgefchmacks.  Das  Hmfterdam  des  fiebenjehnten  Jahrhunderts 
unterfchied  fich  von  den  großen  Städten  und  anderen  Kunft^entren  Hollands 
und  der  übrigen  Sielt  dadurch,  daß  fein  Slachstum  in  kurzer  Zeit  ein  un¬ 
erhört  fchnelles,  wir  würden  heute  fagen:  ein  amerikanifches  gewefen  ift. 
Politik  und  Gefchäfte  verfchlangen  eigentlich  jedes  andere  Jntereffe.  6s  ift 
angemerkt  worden,  daß  die  Gefchichtfchreiber  der  Stadt  im  fiebenzehnten 
Jahrhundert,  ein  pontanus  und  fokkens,  nicht  daran  dachten,  den  Künftlern 
und  der  Kunft  ein  befonderes  Kapitel  zu  widmen ,  wie  doch  die  Cokal- 
chroniften  der  Zeit  für  Ceyden,  IJaarlem  und  andere  Städte  gethan  haben*). 

Hus  diefen  mehrfachen  Gründen  erklärt  es  fich,  daß  Rembrandts 
perfönlichkeit,  da  doch  feine  C&erhe  blieben  und  immer  ihre  Ciebhaber 
fanden,  von  allerhand  legendarifchem  Gefpinnft  umhüllt  wurde.  6s  hat 
keinen  großen  Slert,  die  üebertreibungen  und  Bntftellungen  der  SXahrheit 
im  einzelnen  zu  verfolgen ;  irgendwo  lieft  man ,  die  „Verleumdung“  fei 
foweit  gegangen,  daß  Tic  fogar  feinen  Damen  in  Paul  Rembrandt  gefälfcht 
habe,  wie  man  in  folge  eines  fflißverftändniffes  noch  in  alten  Gallerie- 
katalogen  findet**).  Jn  diefer  etwas  willkürlichen  üebermalung  ward  fein 
Bild  dem  neunzehnten  Jahrhundert  überliefert,  und  die  Parteinahme  der 
romantifchen  flQalerei  frankreichs  für  ihn  hat  dazu  ein  ebenfo  legendarifches 
Gegenbild  erfunden.  Das  Diogenes-  und  I)arpagonkoftüm  Rembrandts, 
fagte  fpäter  Kolloff,  fei  genau  fo  falfch  wie  der  ihm  umgeworfene  fflephifto- 
pheles-  und  fßafaniellomantel.  Jn  den  dreißiger  Jahren  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  hielt  man  es  in  Rolland  für  wünfchbar,  eine  „Cobfchrift"  auf 
Rembrandt  zu  erhalten  und  erließ  ein  preisausfchreiben.  Hußer  dem  Cob 
ftand  aber  in  der  gekrönten  Hrbeit  Jmmerzeels  wenig  Deues.  Huf  genaueren 

*)  De  6root,  f>oubraken  S.  345.  Dur  die  Huffeidmungen  von  Scbaep  nennen  die 
Scbütfenftücke  im  einfeinen.  Bontemantel  nennt  lie  nur  fummarifd).  $.  0.  S.  223  Hnm.  1. 

**)  Geber  das  flQiffverttändnif?  Kolloff  S.  573  Hnm.  19  und  v.  Seidlit?,  kritifebes  Ver- 
jeidonifj  S.  139  fu  B  255. 
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Studien  ruhte  die  „Rettung“,  die  der  gelehrte  Hrcbivar  von  HmTterdam  und 
Hordholland,  Dr.  Scbeltema,  bei  Hnlaß  der  Grriditung  des  Rembrandt- 
monuments  in  HmTterdam  verTuchte.  6r  hat  besondere  QQübe  darauf  ver¬ 
wandt,  Rembrandts  Geftalt  aus  dem  pöbel  emporjujiehen  und  ju  be¬ 
wegen,  mit  welch  noblen  Ceuten  er  verkehrt  habe.  Sein  JntereTTe  für  die 
gewöhnlichen  Ceute  fei  aus  künftlerifchen  Gründen  ju  erklären,  wie  denn 
der  gelehrte  Junius,  da  er  fein  ödörterbuch  in  acht  Sprachen  fchrieb,  nicht 
verfchmäht  habe,  Tich  mit  Handwerkern  und  Hrbcitern  ?u  unterhalten,  um 
aus  ihrem  fflund  vielerlei  technifche  Husdrücke  ju  lernen.  Diefer  Verfucb, 
Rembrandt  ju  retten,  ift,  foweit  es  nötig  ift,  längft  zurückgewiefen  (f.  o. 
S.  m),  der  Zuwachs  an  urkundlichen  Daten  aber,  den  Scbeltema  beibracbte, 
dankbar  angenommen  worden.  Huf  dem  Gebiet  archivalifcher  forfcbung, 
Zumal  in  den  alten  Hotariatsbeftänden ,  ift  von  der  jüngeren  Generation 
fleißig  weitergearbeitet  worden.  De  Vries,  de  Roever,  Bredius  haben  vieles 
gefunden,  was  die  Cebensgcfchichte  Rembrandts  aufklärt;  der  Cohn  ihrer 
Hrbeit  freilich  in  dem  Sinn,  den  fie  und  andere  erwartet  haben,  hat  fich 
nicht  einftellen  wollen.  Das  Bild  von  Rembrandts  menfchlicher  Grfcheinung 
hat  durch  die  urkundliche  QXahrheit  nicht  gewonnen  und  ift  nicht  „vorteil¬ 
hafter“  geworden.  £Hir  wollen  auf  die  Grundlagen  der  unbegreiflich  weit 
verbreiteten  pfycbologifcben  Vorftellung  von  der  notwendigen  6mheit  und 
Qebereinftimmung  des  Künftlers  und  des  fiQenfcben  erft  nachher  eingeben  und 
junäcbft  verfuchen,  die  biographifchen  Chatfachen,  foweit  fie  belangreich  find, 
jufammenjuftellen  und  in  ihrem  Zufammenbang  richtig  ?u  beurteilen. 


Von  den  häuslichen  (Hirren  nach  Saskias  Cod  ift  bereits  an  früherer 
Stelle  kurz  berichtet  worden  (S.  337  f.).  Die  Pflegerin  des  kleinen  Sohnes 
Citus,  den  Saskia  hinterlaffen  hat,  glaubte  juverficbtlicb,  daß  Rembrandt 
fie  heiraten  oder  jedenfalls  im  Haus  behalten  werde;  zweifellos  beruht 
darauf  ihre  Verfügung,  daß  für  ihren  Sterbfall  ihre  Hnverwandten  nur  das 
Pflichtteil  ihres  Dachlaffes  erhalten,  das  Pflegekind  Citus  aber  6rbe  fein 
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Tolle.  Sie  befaß  Silberzeug,  Schmuck  und  Diamanten,  die  ihr  niemand  als 
Rembrandt  gefcbenkt  haben  kann.  Hls  Tie  lieh  in  ihrer  6rwartung  ge- 
täufcht  fab,  kam  es  ju  febr  ärgerlichen  Huftritten  im  P)aufe  und  ju  einem 
Prozeß,  in  dem  der  Künftler  in  Kompenfation  der  Hufrechterhaltung  jenes 
Ceftamentes  zu  Citus’  Gunften  jur  lebenslänglichen  Hlimentation  der  frau 
verurteilt  wurde.  Hn  ihre  Stelle  als  „Guvernante"  des  Kaufes  war  bereits 
eine  andere,  jüngere  getreten,  die  dann,  nachdem  jene  erfte  entfernt  worden, 
bis  zu  ihrem  Cod  (der  dem  Hbfcbeiden  Rembrandts  um  einige  Jahre  vor¬ 
angegangen  zu  fein  fcheint)  einen  dauernden  wichtigen  Platz  ™  Rembrandts 
Haushalt  eingenommen  hat.  Sie  hieß  I)endriikie  Stoffels.  Die  Beftimmung 
in  Saskias  Ceftament,  daß  Rembrandt  die  Nutznießung  von  üitus’  Vermögen 
nur,  folang  er  nicht  wieder  heirate,  genießen  folle,  hat,  wie  früher  erwähnt, 
Zufammen  mit  der  Verfchlechterung  der  Vermögensverhältniffe  Rembrandt  im 
Slittwerftand  erhalten.  Jm  Juli  1654  drid^ie  vor  den  Kirchenrat  gefordert 
und  wegen  des  Hergerniffes,  das  ihr  Zufammenleben  mit  dem  Künftler  gebe, 
vom  Hbendmahlstifch  ausgefchloffen,  d.  h.  mit  der  ftärkften  Strafe  kirchlicher 
Disziplinargewalt  belegt  worden.  Jm  nächftfolgenden  Oktober  ift  ihr  und 
Rembrandts  üöcbtercben  Kornelia  getauft  worden*).  Diefe  Dinge,  das 
Zweimalige  Konkubinat  und  das  Hergerniß,  das  Tich  daran  fchloß,  find 
peinlich  genug.  Hber  es  ift  kein  Hnlaß,  diefen  fall  zu  übertreiben.  So 
anftößig  er  der  Sittenftrenge  des  offiziellen  Kalvinismus  war,  Hmfterdam 
war  eine  ungeheuer  große  Stadt,  und  es  hatte  Verfügungen  mehr  als 
genug  außer  dem  Haufe  gegeben.  Der  Sinn  für  Häuslichkeit  ift  ein  fehr 
ausgefprochener  Zug  bei  Rembrandt,  und  da  er  nicht  in  der  Cage  war,  ein 
Zweites  fflal  zu  heiraten,  fo  half  er  fich,  wie  es  ihm  eben  febien.  Den  gefell- 
fchaftUchen  Verkehr  —  das  wird  fchon  in  den  dreißiger  Jahren  bemerkt  — 


*)  Jd)  nehme  an,  daf?  das  Kind  hur?  zuvor  geboren  wurde,  und  dafj  die  Vorladung 
vor  das  hiriblicbe  Cribunal  mit  den  nun  notorijeh  gewordenen  unerlaubten  Beziehungen 
zufammenhing,  und  lehne  alfo  die  Hnnahme  von  de  Vries  über  das  6eburtsdatum  Koriieliens, 
Oud  Holland  I  (1883)  251,  ab,  weil  notarielle  Hltersdepoütionen  in  der  Regel  ju  ungenau 
lind,  um  liebere  cbronologifche  Rechnungen  darauf  zu  gründen. 
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bat  er  nie  gefucbt;  er  bat  ibn  gehabt,  aber  ohne  ibn  ju  pflegen,  und  fo 
mochten  den  eingefponnenen  Sonderling  wenig  Rückficbten  binden.  6s  bat 
ihm  auch  dann  nicht  an  freunden  gefehlt;  aber  es  waren  Künftler  und 
außerdem  fflenfcben,  die  nicht  den  vornehmen  Ständen  angehörten.  Dies 
wurde  fpäter  die  Regel  (f)oubraken  bemerkt:  im  I)erbft  feines  Debens),  und 
Rembrandt  pflegte  ju  fagen:  wenn  ich  mich  ausruhen  will,  fuche  ich  nicht 
6bre,  fondem  freibeit.  Von  dem  Berichterftatter  wird  dazu  bemerkt,  dies 
entfprecbe  der  Cebensregel  Balthafar  ßracians,  mit  hochftehenden  perfonen 
muffe  man  ju  verkehren  fuchen,  folang  man  unter  ihnen  ftehe.  öder  aber  felbft 
hochgeftiegen  fei,  verkehre  beffer  mit  mittleren  Deuten.  Die  näcbfte  Umgebung 
Rembrandts  waren  die  wenigen  perfonen  feiner  Hngebörigen;  der  beran- 
wachfende  Sohn  Citus  van  Rijn,  der  fpäter  heiratete,  aber  mit  I)interlaffung 
einer  jungen  ödittwe  und  eines  nachgeborenen  Kindes  noch  vor  dem  Vater 
ftarb;  I)endrickie  und  das  Cöcbtercben  Kornelia.  Von  Fjendri&ie  ift  perfön- 
licb  nichts  nachteiliges  bekannt;  He  konnte  nicht  fcbreiben  und  Unter¬ 
zeichnete  mit  einem  Kreuz;  die  I)ausgenoffen  und  Dachbarn,  mit  denen  He 
verkehrte,  fcheinen  ein  gutes  Verhältnis  zu  ibr  gehabt  zu  haben. 

Jn  moralifcber  Beziehung  weit  anftößiger  und  in  fchwerwiegender 
ödeife  in  die  Rechte  Dritter  eingreifend  erfcbeinen  nun  aber  in  diefen  Jahren 
die  gefchäftlichen  ßebabrungen,  mit  denen  der  Vermögenszerrüttung  des  Kaufes 
Zu  begegnen  verfucbt  worden  ift.  ödir  muffen  die  verwickelten  finanziellen 
Verhältniffe  in  Kürze  zu  fchildern  verfuchen. 

Saskias  Ceftament  hatte  den  kleinen  Sohn  Citus  zu  ihrem  6rben  ein¬ 
gefetzt,  Rembrandt  aber  (mit  der  Klaufel,  daß  er  nicht  ein  zweites  CQal 
heirate)  das  lebenslängliche  völlige  Dutznießungs-  und  Verfügungsrecht  über 
das  Vermögen  des  Kindes  übertragen.  6ine  Sonderbeftimmung,  die  das 
blinde  Vertrauen  Saskias  in  ihren  fflann  beweift,  erläßt  ihm  für  ihren 
Codesfall  ausdrücklich,  eine  Hufftellung  von  Citus’  6rbteil  zu  machen,  ein 
Pflichtteil  feftzuftellen  oder  irgend  eine  Sicberftellung  zu  geben*),  „in  dem 


*)  Sdieltema,  discours  p.  71. 

586 


Vertrauen,  daß  er  gewiffenbaft  allem  naebkommen  werde,  und  mit  der 
Huflage,  das  Kind  nach  feinem  Stand  und  Vermögen  anftändig  ?u  ergeben, 
für  entfpreebende  Dabrung,  Kleidung,  Unterricht  u.  f.  w.  bis  ?ur  Groß¬ 
jährigkeit  oder  Verheiratung  ju  forgen  und  es  dann  nach  feinem  Gutdünken 
ausjuftatten  oder  felbftändig  ju  machen.“  Von  diefer  Grlaubniß  bat  Rem- 
brandt  Gebrauch  gemacht,  und  es  ift  für  üitus,  als  Saskia  1642  ftarb,  keine 
Vermögensaufftellung  gemacht,  vom  Vater  keine  Kaution  geleiftet  worden. 

erinnern  wir  uns,  daß  Rembrandt  im  Jahr  1639  ein  Raus  gekauft 
batte,  deffen  Bezahlung  nicht  auf  einmal  erfolgte,  fondern  für  eine  Reihe 
von  Jahren  vorgefehen  war,  fo  wurde  dies  der  eigentliche  Hnfang  des 
Schuldenmachens.  Die  Kauffumme  war  13000  fl.,  wovon  binnen  eines 
Jahres  ein  Viertel,  alfo  3250  fl.  in  Hnjahlung  gegeben  wurden.  Der 
Reft  follte  in  fünf  oder  fechs  Jahren  (alfo  bis  1645)  mit  5%  Zinfen 
abgetragen  werden,  wobei  es  dem  Käufer  unbenommen  bleiben  follte, 
diefe  frift  ab^ukürjen.  Dach  wenigen  Jahren  aber,  als  im  ganzen  6000  fl. 
von  dem  Kaufpreis  befahlt  waren,  kam  die  Hbtragung  der  Reftfumme, 
der  größeren  Rälfte,  ins  Stocken.  Die  mütterlichen  Verwandten  des  Kindes 
Citus  fcheinen  lieb  darüber  geängftigt  $u  haben  und  brachten  1647  den 
Künftler  daju,  nachträglich  die  1642  verfäumte  Hufftellung  des  Vermögens 
feines  Sohnes  ju  machen.  Von  weiterer  CUgung  der  Rauskauffcbuld  war 
keine  Rede;  ja  Husgangs  der  vierziger  Jahre  jahlte  Rembrandt  nicht  ein¬ 
mal  mehr  die  Zinfen  für  die  gekündeten  Summen,  fo  daß  nach  einigen 
weiteren  Jahren  feine  Schuld  auf  faft  9000  fl.  anwuebs.  SXahrfcheinlicb 
gedrängt,  den  früheren  Gigentümer  feines  Raufes  nach  fo  langer  Zeit  ?u 
befriedigen,  nahm  Rembrandt  1653  ein  Hnleben  in  der  erforderten  Röhe  auf, 
das  mit  feinen  fahrniffen  und  dem  nicht  belafteten  Gigentum  lieber  geftellt 
wurde.  Chatfächlich  war  damit  nichts  gebeffert:  er  hatte  nur  den 
Gläubiger  gewechfelt.  Die  neuen  Gläubiger  hatten  aber  offenbar  ju  Rem- 
brandts  Loyalität  weniger  Vertrauen,  als  der  frühere  Jahre  lang  be- 
wiefen  hatte.  Gs  kam  jum  Prozeß  und  in  deffen  Verlauf  jur  Gxekution, 
um  aus  der  Liquidation  der  Gefamthabe  die  Hnfprücbe  der  Gläubiger  ju 
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befriedigen.  Rembrandt  machte  Konkurs  und  mußte  es  erleben,  daß  die 
ganze  bewegliche  P)abe  und  leine  Sammlungen,  fcbließlicb  auch  das  I)aus 
gerichtlich  verkauft  wurde.  Dies  gefchah  1656 — 1658. 

(dir  machen  hier  einen  Hugenblick  Fjalt,  um  ju  überlegen,  wie  es  bei 
dem  ungeheueren  fleiß  des  Künftlers,  wovon  die  enorme  Zahl  feiner  Güerke 

Zeugniß  ablegt,  und  bei  den  bedeutenden  Sinnahmen  aus  dem  Verkauf 

feiner  (derke,  ju  diefem  Bankerott  kommen  konnte.  Die  Gründe  dazu 
fcheinen  teils  in  Rembrandts  Karakter,  teils  in  äußeren  dmftänden  gefucht 
werden  ju  müffen.  Jn  einer  Zeit,  da  man  immerfort  von  6ffen  und 
Craktamenten  und  der  Gewohnheit  koftfpieliger  materieller  Genüffe  lieft, 
wo  die  Stillebenmalerei  auf  einen  verbreiteten  Sinn  für  kulinarifebe  Reiz¬ 
mittel  fchließen  läßt*),  war  Rembrandt  von  einer  fpartanifchen  Ginfacbbeit. 
6r  ging  nicht  ins  (dirtsbaus  noch  ju  den  großen  Zweckeffen,  wo  die 
Repräfentation  Koften  macht,  fondern  nahm  oft,  wenn  er  tief  in  der  Hrbeit 

war,  mit  Brod  und  Käfe  oder  einem  I)äring  vorlieb,  fo  daß  es  nach 

I)oubrakens  ürteil  ganz  verwunderlich  war,  daß  er  Tich  nicht  viel  Geld 
jufammengefpart  habe.  Gs  gab  indeffen  eine  Sache,  für  die  der  Künftler 
Summen  ausgab,  ja  verfebwendete,  feine  Kunftfammlung.  Jn  diefer  Ceiden- 
fd>aft  befand  er  ficb  aber  bei  der  in  Rolland  fchon  verbreiteten  Deigung 
Zur  Kunft  und  der  Sammelluft,  in  der  bereits  die  Spekulation  mitfpracb, 
in  Konkurrenz  mit  den  reichen  Kaufherren  Hmfterdams.  (dir  haben  früher 
(S.  119)  gehört,  wie  gut  Sandrart  feine  Sammlungen  zu  realifieren  verftand, 
und  nun  wiffen  wir  von  Baldinucci,  daß  Rembrandt  nicht  nur  keinen  (Gert 
darauf  legte,  Kunftfachen  billig  zu  erwerben,  fondern  von  freien  Stücken 
oft,  ehe  auf  der  Huktion  ein  Gebot  vorlag,  einen  fo  hohen  Preis  anbot, 
daß  lieh  niemand  weiter  mitbewarb.  Gr  fagte  dann,  das  tbue  er,  um  die 
Kunft  in  Hnfehen  zu  bringen.  (denn  es  lieh  gar  um  feine  Cieblinge  handelte, 
wie  £ukas  van  Ceyden,  und  um  feltene  Stücke,  fo  fcheute  er  keinen  preis. 
Der  Giert  feiner  Sammlungen  in  den  vierziger  Jahren  wird  fpäter  von 


*)  Das  podagra  wird  als  die  „Rcrrenkrankbeit“  der  Regierenden  bezeichnet. 
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Sacbverltändigen  auf  17 — 18000  fl.  gefcbätjt.  Ginjelnes,  wie  ein  Bild  von 
Rubens,  I)ero  und  Ceander,  bat  er  noch  in  dielen  Jahren  wieder  verkauft; 
ein  dem  Giorgiom  und  ein  dem  Palma  Vecchio  jugefchriebenes  Bild  gehörte 
ihm  ?ur  I)älfte;  für  die  andere  I)älfte  war  ein  Kunfthändler  Miteigentümer, 
woraus  man  Tdolicpen  kann,  daß  er  für  den  Hnkauf  finanzielle  Beilteuer 
nötig  hatte*).  Hußer  vielen  eigenen  üderken  belaß  die  privatgallerie  des 
Künltlers  einige,  wohl  damals  Ichon  leltene  altholländilche  Stücke,  auch 
mehrere  Gemälde  von  Cievens,  Segbers  und  Brouwer;  von  der  reichen 
Kupferlticblammlung  war  Ichon  wiederholt  die  Rede,  (das  von  dem  Zu - 
lammenkommen  diefer  Kunlttcbätje  bemerkt  wird,  daß  Rembrandt  oft  in 
unvernünftiger  öleile  Geld  dafür  ausgeworfen  hat,  entfpriebt  wohl  dem, 
was  uns  in  feiner  Jugend  auf  dem  Gebiet  der  Kunlt  als  mangelnde 
Oekonomie  feiner  teebnifeben  Husdrucksmittel  aufgeltoßen  ilt,  und  bildet 
einen  I)auptzug  feiner  Pbyliognomie,  worin  er  lieb  von  den  anderen  großen 
Künftlem  unterfcheidet.  Rubens  und  Goethe  find  im  Gefcbaftlicben  mit 
großer  üeberlegung  und  Sicherheit  vorgegangen.  Rembrandt  fcheint  ein 
fcblecbter  ölirtfcbafter  gewefen  und  geblieben  ju  lein. 

Deben  dielen  perfönlichen  Clrlachen,  die  es  nur  ungenügend  erklären, 
daß  es  jum  falliment  kam,  da  die  Ginnabmen  doch  lehr  groß  gewefen 
fein  müHen,  wobei  die  Zeigenden  Preife  der  Bilder  einigermaßen  den 
Husfall  aus  dem  Cehrgeld  der  Schüler  fl.  0.  S.  406  f.)  erleben  konnten, 
müllen  verbängnißvoller  (Keife  äußere  Zufälle  mitgewirkt  haben,  die 
nicht  im  Machtbereich  des  Künltlers  Itanden.  Ginen  Hnhaltspunkt  ge¬ 
währt  die  Chatfache,  daß  für  die  auf  über  17000  fl.  gewerteten  Kunlt- 
lammlungen  bei  der  Verweigerung  nicht  ganj  5000  fl.  erlölt  wurden**),  und 

*)  Hllerdings  beläuft  ficb  bei  der  Ciquidation  die  Sntfcbädigung  dieles  Kunltbändlers 
nur  auf  32  fl.  Hber  wir  kennen  das  einzelne  der  {Transaktionen  ?u  wenig,  um  urteilen 
?u  können. 

**)  Dies  bleibt,  auch  wenn  man  die  fcblecbten  Zeiten  anfeblägt,  ein  vollkommenes 
Rät[el.  für  die  6in?elpoften  der  Summe  vergl.  die  Hufltellung  bei  Scbeltema  p.  90  und  91. 
3n  der  Huktion  war  doch  eine  große  Zabl  Gemälde  von  Rembrandt,  und  wir  willen,  daß 
er  bei  Beftellungen  nid)t  wobl  unter  500  fl.  für  ein  Bild  bekam. 
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daß  das  f)aus  beim  Verkauf  nach  zweimal  feblgefcblagenen  Verfucben,  einen 
höheren  preis  ju  erzielen  (wobei  Tich  der  Kredit  der  betreffenden  Käufer  als 
ungenügend  erwies),  um  faft  1800  fl.  unter  dem  Hnkaufspreis  jurückblieb. 
entweder  hatte  Rembrandt  in  einer  Zeit  hochgetriebener  £iegenfcbaftswerte 
und  teuerer  preife  gekauft,  oder  fein  Unglück  traf  jwanjig  Jahre  fpäter  mit 
einer  allgemeinen  gefchäftlichen  Krife  und  Depreffion  jufammen.  6ben  dies 
wird  denn  anderweit  beftätigt.  Man  findet  angegeben,  daß  fchon  1653  fahl¬ 
reiche  Fjäufer  in  Hmfterdam  leer  ftanden,  daß  darnach  Rolland  die  Zinfen 
der  Staatspapiere  herunterfufetfen  Veranlaffung  nahm.  Huch  war  die  peft 
in  diefen  Jahren  ein  fürchterlicher  6aft  in  der  Stadt,  und  fo  mochte  vieles 
lieh  vereinigen,  um  auf  6efchäft  und  (dohlftand  fu  drücken  und  unliebere 
finanfen  völlig  fu  erfchüttern. 

Ohne  alfo  fu  meinen,  daß  mit  allen  diefen  Gründen  der  finanfielle 
Zufammenbrucb  Rembrandts  genügend  aufgeklärt  fei,  wenden  wir  uns  fu 
dem  weiteren  Verlauf  diefer  leidigen  Hngelegenbeit  furück.  Jm  Jahr  1647 
war  nachträglich  ein  Verfeicbniß  über  das  Vermögen  des  Sohnes,  d.  b.  das 
Grbteil  Saskias  aufgenommen  worden.  Rembrandt  berechnete  das  ganje 
1642  vorhanden  gewefene  Vermögen  auf  etwas  über  40000  fl.,  fo  daß  das 
Grbteil  des  Sohnes  auf  die  Fjälfte  davon  anfufcblagen  fei,  und  nun  wurde 
Grnft  gemacht,  eine  Vermögensabfonderung  vorfunebmen,  um  die  20000  fl. 
für  üitus  und  mittelbar  für  Rembrandt,  dem  die  Dutfnießung  fukam,  aus 
dem  drohenden  Schiffbruch  fu  retten.  Von  da  ab  wurde  dies  der  I)aupt- 
gegenftand  des  Streites  fwifeben  dem  Schuldner  und  feinen  Gläubigern,  ob 
ihnen  ein  Regreß  auf  den  ganfen  Befitf  fuftehe,  oder  ob  ein  Ceil  davon, 
und  dann  bis  fu  welcher  I)öbe,  als  Vermögen  des  Kindes,  ihrem  Hnfprucb 
entfogen  bleibe.  Der  energifche  Sachwalter  des  Knaben,  Craeyers,  ließ  im 
Mai  1656,  nicht  lange  vor  der  Bankerotterklärung,  das  Fjaus  als  üeilwert 
der  ausgefonderten  Grbfchaft  der  Mutter  auf  feinen  Schützling  überfchreiben, 
und  Rembrandt  verbürgte  fich  feinem  Sohn  für  den  freien  Genuß  diefes 
Vermögens  —  denn  bei  der  Hbwickelung  mit  dem  Voreigentümer  war  1653 
eine  Hypothek  von  1200  fl.,  die  mit  ungefähr  52  fl.  jährlich  ?u  vereinten 
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war,  auf  dem  I)aus  fteben  geblieben  —  mit  allem,  was  er  befaß.  Glas 
weiter  auf  diefe  CCleife  ab?ufondern  verfucbt,  insbefondere  was  etwa  in 
Gefcbenkform  an  I)endrickie  übergegangen  ift,  enthebt  ficb  unferer  genauen 
Kenntniß.  6s  muß  aber  auffallen,  daß  in  dem  1656  von  Gerichtswegen 
aufgenommenen  Jnventar  keine  Scbmuckfacben,  Gefcbmeide  und  Silbergeräte 
Vorkommen,  da  wir  doch  beftimmt  willen,  was  aus  Saskias  Dacblaß  an 
perlenreiben,  Diamanten,  Silber-  und  Goldfacben  da  war,  und  nicht  an^u- 
nebmen  ilt,  daß  dies  alles  von  Rembrandt  an  die  Hrnme  des  Citus  ver- 
fcbenkt  worden  fei.  nimmt  man  vielmehr  das  fpätere  notarielle  Protokoll 
hinzu,  daß  I)endrickie  1656  eine  Crube  mit  Kleidern  und  Silberzeug  befeffen 
habe,  die  auf  600  fl.  taxiert  wurde*),  und  daß  lie  damals  eidlich  ihr 
6igentum  bezeugen  mußte,  um  es  vor  dem  Hnfprucb  der  Konkursverwaltung 
ZU  retten,  fo  bleibt  wohl  der  Verdacht,  daß  in  der  Hot  jener  Zeit  manches 
bei  Seite  gebracht  worden  fei,  um  eine  Grundlage  für  die  weitere  Gxiftenz 
Zu  retten. 

Der  I)ausverkauf  brachte  in  runder  Summe  11  000  fl.,  die  Sammlungen 
5000  fl.,  und  der  Konkursverwalter,  der  den  ominös  gewalttbätig  klingenden 
Damen  Corquinius  führte,  fchritt  nun  dazu,  die  Gläubiger  ju  befriedigen. 
Dies  waren  1.  der  Voreigentümer  des  Kaufes,  der,  wie  erwähnt,  eine 
Hypothek  darauf  befaß;  2.  der  in  der  Hmfterdamer  Stadtgefcbicbte  viel¬ 
genannte  Bürgermeifter  Kornelius  Glitfen ;  3.  (Hitfens  Cßitgläubiger  von  1653, 
van  I)ertsbee<k  und  4.  der  Sohn  Citus,  delfen  Hnfprucb,  wir  wilfen  nicht 
auf  Grund  welcher  Daten,  auf  nicht  ganz  7000  fl*  berechnet  erfebeint.  Dazu 
kamen  die  nicht  kleinen  Koften  des  Verfahrens.  CHitfen  fcheint  fo  klug 
gewefen  zu  fein,  ficb  aus  dem  Grtrag  der  fahrniffe,  d.  b.  der  Sammlungen, 
die  Rembrandts  zweifellofes  Gigentum  gewefen  waren,  befriedigen  zu  laffen. 
Gegen  I)ertsbeeck  aber  kam  es  zu  jahrelangen,  durch  alle  Jnftanzen  geführten 
Projeffen,  um  ihm  fein  Geld  zu  entwinden,  da  der  Hnwalt  von  Citus, 


*)  Die  ürkunde  über  Saskias  Kleinodien  Oud  Holland  III  (1885)  S.  89 ;  über 
Fjendrickies  Belitj  ebenda  VIII  (1890)  S.  184. 


Craepers,  fofort  nach  dem  gerichtlichen  Verkauf  des  Kaufes  Hrreft  für  die 
Verkaufslumme  angemeldet  hatte.  Jn  den  langen  Rechtsftreitigkeiten  darüber, 
in  denen  der  Gläubiger  hauptfächlich  bemüht  war,  die  thatfächliche  Richtigkeit 
der  Hngaben  über  die  I)öhe  von  Saskias  Grbteil  zu  beftreiten,  find  zahlreiche 
Zeugen  vernommen  worden,  um  über  das  Vermögen  und  die  Gürnabmen 
Rembrandts  in  der  Zeit  feiner  6he  ausjufagen,  und  damals  wurden  auch 
die  für  die  Hachtwache  porträtierten  Herren  vorgeladen,  wovon  früher 
(S.  219  f.)  die  Rede  war.  Die  Sache  kam  erft  1665  ?um  Hustrag,  indem 
üitus  feine  faft  7000  fl.  (ein  kleiner  Ceil  der  angenommenen  20000)  zuerkannt 
wurden,  der  Gläubiger  Rembrandts  aber  damit  fein  Darlehen  vom  Jahr  1653 
im  Betrag  von  4200  fl.  nicht  nur  famt  den  Zinfen  völlig  einbüßte,  fondem 
auch  in  die  Koften  des  Hppellationsverfahrens  verurteilt  wurde. 

Hier  bis  hierher  der  Gefchichte  der  finanziellen  Röte,  die  lieh  vom 
Beginn  der  vierziger  Jahre  an  ohne  Hufhören  bis  zu  feinem  Cod  1669  an 
Rembrandts  ferfen  heften,  mit  der  Hufmerkfamkeit  gefolgt  ift,  die  die  perfon 
des  Künftlers  rechtfertigt,  wird  zwar  begreifen,  daß  der  Hnwalt  des  Citus 
alles  that,  um  für  den  Sohn,  deffen  mütterliches  Vermögen  der  Vater  großen¬ 
teils  durchgebracht  hatte,  zu  retten,  was  möglich  war;  aber  er  wird  ver¬ 
wundert  fein,  daß  gar  kein  Hlille  vorhanden  war,  aus  den  Mitteln,  die 
Rembrandts  fortdauernder  ungeheuerer  fleiß  zu  gewinnen  in  der  Cage  war, 
Genugthuung  zu  leiften.  hierauf  wird  das  folgende  das  nötige  Eicht  werfen. 

Schon  ehe  Rembrandt  in  Konkurs  geriet,  war  es  vorgekommen,  daß 
Kunfthändler  aus  feiner  Dotlage  in  der  Hrt  Dützen  zu  z^ben  gedachten, 
daß  fie  ihm  einen  Vorfchuß  anboten,  zu  deffen  Sicherung  er  fich  verpflichten 
follte,  eigene  oder  fremde  Gemälde  zu  verpfänden  oder  auch  gewiffe  Be- 
ftellungen  umfonft  zu  übernehmen.  Gin  gewiffer  van  Kattenburch  machte 
einen  folchen  Vertrag  mit  Rembrandt,  worin  vorkam,  daß  er  das  Porträt 
des  Bruders  diefes  Kattenburch  radieren  folle.  hierzu  muß,  fo  hart  es 
klingt,  angemerkt  werden,  daß  eine  ganze  Hnzahl  der  herrlichften  Bildniffe 
diefer  Jahre  aller  Hlahrfcheinlichkeit  nach  die  nämliche  Veranlaffung  hatten. 
Das  wunderwürdige  Bildniß  des  alten  f)aaring,  das  Rembrandt  famt  dem 
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des  Sohnes  radiert  hat,  Mit  den  Mann  dar,  der  im  Gafthaus  jur  Kaifer- 
krone  feine  Sammlungen  verweigert  hat;  die  beiden  Kunltblätter  haben  alfo 
vielleicht  eine  Schuldforderung  kompenfieren  muffen.  6s  ift  nicht  unmöglich, 
daß  jenes  Slunder  von  Poefie,  das  vielleicht  fd)önfte  Porträt  der  Sielt,  das 
des  Jan  Six,  in  ähnlicher  SCteife  als  6rfat?  für  einen  Geldvorfchuß  juftande 
gekommen  ift.  Jft  es  nicht  ein  unfägliches  Glück,  daß  Künftler  Künftler  genug 
find,  um  ganz  in  ihrem  Gegenftand  aufzugehen?  Slelche  Gefchichten  würden 
fonft  manche  Kunftwerke  erzählen  können!  Der  ungeheueren  Gefahr,  von 
Kunfthandlern  abhängig  und  der  Sklave  ihrer  Vorfchüffe  zu  werden,  ift  Rem- 
brandt  damals  glücklich  entgangen  ;  er  hat  fich  rechtzeitig  aus  diefer  Schlinge 
ju  ziehen  gewußt.  Hus  wiederholten  Heußerungen  I)oubrakens  ift  deutlich  ju 
fehen,  daß  das  Cos,  für  Kunfthändler  arbeiten  zu  müffen,  zu  jener  Zeit  unter 
den  Malern  als  das  fchlimmfte  galt.  Jn  Jtalien  nannte  man  es:  auf  der 
Galeere  fitzen.  Von  der  großen  Süchtigkeit  und  Macht  der  Kunfthändler, 
die  den  Verkehr  jwifchen  den  Künftlern  und  dem  Publikum  beherrfchten, 
war  fchon  gelegentlich  die  Rede  (S.  362) ;  die  Maler  waren  von  ihrem  Stand¬ 
punkt  nicht  gut  auf  fie  zu  fprechen  und  hielten  fie  für  I)alsabfchneider ; 
Fjoubraken  macht  es  Vergnügen  zu  erzählen,  wie  folche  Händler  junge  Maler 
im  Sold  hatten,  um  Bilder  ju  kopieren,  die,  wenn  der  richtige  Gimpel  fich 
fand,  als  eckte  Originalwerke  verkauft  wurden.  Rembrandt,  der  von  feiner 
Sammlererfahrung  her  den  Kunfthandel  von  Hmfterdam  zweifellos  aufs  ge¬ 
nau  efte  kannte,  hat  Zweien  aus  diefem  Gefchäfts^weig  durch  feine  Kunft  zur 
Rnfterblichkeit  verholfen.  6s  find  die  Kunfthändler  Clement  de  Jonghe  und 
francen,  von  denen  der  erftere  Kupferftecher  war,  und  der  letztgenannte,  feinem 
Hauptberuf  nach  Hpotheker,  befonders  häufig  in  den  Rem  brandtakten  vor¬ 
kommt*).  (Jbre  Bildniffe  Hbbildungen  Dr.  56  und  126.)  Von  der  Verwertung 
der  Kunftwerke  hatte  Rembrandt  die  nur  zu  begründete  ftolze  Meinung,  daß 
die  Kunft  viel  zu  fchlecht  bezahlt  werde ,  und  dies  war  pfychologifch  die 
Krfache,  daß  er  mit  gutem  Beifpiel  voranging,  die  preife  in  die  Höhe 


*)  de  Vries  in  Oud  Holland  I  (1883)  S.  252. 
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?u  treiben,  was  nun  freilich  als  ein  balbnärrifcbes  Verfahren  ju  feinem 
Unglück  gedieh. 

Jenes  erwähnte  Gefcbäft  mit  Kattenburch,  die  ausgebreitete  Grfabrung 
Rembrandts  in  diefem  fach  und  vor  allem  die  Dotwendigkeit,  nach  dem 
Verluft  des  Vermögens  irgend  eine  Grundlage  des  Cebens  und  Verdienens 
ju  gewinnen,  der  Gefahr  aber  ju  begegnen,  daß  nicht  jedes  Stück  neu¬ 
erworbenen  Geldes  von  den  Gläubigern  befchlagnahmt  werde,  —  alle 
diefe  Jdeen  und  Grwägungen  mögen  jufammengewirkt  haben,  diejenige 
Umbildung  und  Deuorganifation  des  Rembrandtifchen  Haushaltes  hervor- 
jubringen,  von  der  wir  jetjt  ?u  fprechen  haben. 

Zwei  Gefichtspunkte  beherrfchten  die  Hnordnung,  die  nun  beliebt  wurde. 
Der  erfte  war,  dem  Künftler  alle  gefchäftlichen  Sorgen  abjunehmen,  vielleicht 
auch,  feine  gefchäftliche  Hktionsfreiheit  ?u  befchränken ;  der  jweite,  feine  unge¬ 
brochene  Kraft  und  JCeiftungsfähigkeit  jur  Grundlage  des  Gefchäfts 
machen,  von  dem  die  familie  leben  könnte.  Doch  in  den  ünglü&stagen 
von  1658,  da  das  ganje  Vermögen  liquidiert  wurde  und  nach  der  Bezahlung 
der  Sdmlden  nichts  als  Schulden  übrig  blieben*),  hatten  Hendridüe  und 
der  eben  erwaebfene  Titus  einen  Kunfthandel  angefangen.  Jm  dritten  Jahre 
darauf  wurde  jwifeben  beiden  ein  regelrechter  6 efchäftsv ertrag  gemacht. 
Hlles,  was  an  Vermögen  da  ift,  der  gan?e  f)au$rat  wird  Gefchäftskapital; 
auch  die  Kunftwerke  gehören  daju.  Gegenftand  des  Gefchäfts  foll  Kunft- 
und  Hntiquitätenbandel  fein.  Hn  Gewinn  wie  Verluft  find  die  jwei  Kontra¬ 
henten  hälftig  beteiligt.  Der  Vertrag  foll  bis  ju  Rembrandts  Tod  und 
feebs  Jahre  darüber  in  Kraft  fein.  Rembrandt  ift  nicht  Teilhaber  des  6e- 
fchäfts,  fondern  Gebülfe.  Sein  Cebensunterhalt  und  feine  (ftobnung  find 
Gefchäftsfpefen ;  Miete  und  penfion  befahlt  er  nicht  in  Geld,  fondern  in 
Kunftwerken.  Der  Sinn  diefer  Beftimmungen  ift  durchfichtig  genug.  Rem¬ 
brandt  bleibt  in  Jnfolvenj;  er  ift  bei  dem  Gefchäft,  das  feine  familie  betreibt, 


*)  Sogar  die  f)otelrccbnung  in  der  Kaiferkrone  im  Betrag  von  130  ft.  ilt  ertt  nadr  über 
jwei  Jahren  beglichen  worden.  Vosmaer  p.  446. 
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angeftellt ;  den  forderungen  der  Gläubiger  kann  er  die  Cbatfacbe  entgegen¬ 
fetzen,  daß  er  nichts  bettet  und  nichts  fahlen  kann.  Durch  die  zehn  letzten 
Jahre  feines  £ebens  wird  nun  diefer  Standpunkt  feftgehalten.  Macht  er  einen 
Vertrag,  fo  verbürgt  lieh  fein  Sohn  für  ihn.  einmal  kam  der  Glücksfall 
einer  Grbfchaft,  indem  der  Dacblaß  eines  verdorbenen  £ej>dener  Verwandten 
an  ihn  fiel:  die  882  fl.  diefer  Grbfchaft  wurden  formell  auf  Citus  über¬ 
tragen.  Die  Rechtslage  erfährt  endlich  bei  feinem  Sterben  eine  jeden  Zweifel 
ausfcbließende  Beleuchtung.  Citus  war  fchon  tot.  Die  Hnverwandten  feiner 
Cdittwe,  die  vermutlich  im  Gefchäft  an  feine  Stelle  getreten  war,  und  der 
Vormund  der  Cocbter  Rembrandts  und  der  injwifchen  verdorbenen  I)endrickie, 
Kornelia,  laffen  den  Dotar  und  feine  Gehülfen  kommen  und  fofort  —  noch  war 
der  Künftler  nicht  beigefetzt,  was  den  8.  Oktober  1669  gefchah  —  Jnventar  auf- 
nehmen.  Man  erdeht  aus  dem  Verzeichnis,  daß  es  ein  nicht  unanfehnlicher 
Eausrat  war;  auch  eine  Bibel  kommt  vor,  nachdem  die  alte,  in  der  Rem- 
brandt  fo  viel  gelefen,  1658  mitverfteigert  worden  war.  Drei  Zimmer, 
deren  Jnhalt  nicht  fpe^ifijiert  wird,  find  voll  von  Malereien,  Zeichnungen, 
Raritäten  und  Hntiquitäten.  6s  war  alfo  wieder  eine  Sammlung  da,  von 
der  Rembrandt  auch  im  letzten  Jahrzehnt  feines  Cebens  den  Genuß  gehabt 
hatte.  Hber  von  allem  gehörte  ihm  nichts,  und  der  Dotar  hondatierte, 
daß  nur  feine  Kleider,  die  £eibwäfcbe  und  fein  Malgerät  fein  Gigentuni 
gewefen  feien.  Citus’  CCUttwe  und  Korneliens  Vormund  erklärten  zu 
Protokoll,  daß  de  lieh  über  den  Hntritt  der  Grbfchaft  Rembrandts  die  Gnt- 
febeidung  vorbehielten,  d.  b.  de  lehnten  die  Verpflichtung,  feine  Schulden 
Zu  bezahlen,  ab. 

Jn  diefen  Dingen  ift  ja  wohl  eine  freundliche  Seite.  Diefelbe  Ein¬ 
gebung,  die  Saskia  ihrem  Mann  bewiefen,  als  fie  ihm  voller  Vertrauen  freie 
Eand  über  ihr  und  ihres  Kindes  ganzes  Vermögen  gab,  bewährten  ihm 
Citus  und  Eer|dridne.  Beider  Ceftamente  find  vorhanden,  fyndridüe  hat 
ihr  Cöcbtercben  Kornelia,  Citus  feine  E^fcbwefter  (er  war  damals  noch 
unverheiratet)  als  Grbin  eingefetzt;  doch  foll  der  ganze  Grtrag  des  Ver¬ 
mögens  zu  Rembrandts  Hlimentation  dienen,  ja  ihm  das  Recht  zuftehen, 
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das  Kapital  anjugreifen.  Huch  foll  das  Vermögen  in  keiner  Gdeife  in 
Hnfpruch  genommen  werden  können,  um  daraus  Schulden,  die  Rembrandt 
gemacht  hat  oder  noch  machen  wird,  ju  befriedigen.  3n  der  Chat  ver¬ 
nehmen  wir,  daß  in  den  letzten  Jahren,  da  feit  Citus’  I)eirat  Rembrandt 
nach  I)endrickiens  Cod  allein  mit  der  Cochter  an  der  Rofengracht  häufte, 
der  Haushalt  aus  dem  6rbe  des  Kindes  beftritten  wurde.  Da ch  Rembrandts 
Cod  hat  die  Cochter  geheiratet  und  ift  mit  ihrem  flQann  in  die  Kolonien, 
nach  Batavia,  gegangen. 

So  war  nun  der  feltfame  Zuftand,  daß  Rembrandt  wohl  bis  juletjt 
thatfächlich  mit  feiner  Kunft  der  6rnäbrer  der  familie  blieb,  Rechtens  aber 
in  der  Hbhängigkeit  von  feinen  Hngebörigen  lebte,  die  feine  Kunft  gefchäftlich 
verwerteten  und  ihn  fpeiften.  Diefe  prekäre  Gxiften?  hilft  doch  das  Dunkel 
erklären,  das  die  mangelnde  Üeberlieferung  über  die  letzten  Jahre  des 
Künftlers  breitet.  I)oubraken  weiß,  daß  Rembrandt  durch  feinen  Sohn 
Citus  ein  Radierblatt  verkaufen  ließ,  „als  wäre  es  für  ihn  ju  gering“.  3m 
übrigen  liefen  fpäter  unkontrollierbare  Hnekdoten  um,  wie  die,  daß  Rem¬ 
brandt,  um  die  preife  feiner  Radierungen  höher  ju  treiben,  Tie  in  gan$ 
Guropa  habe  jufammenkaufen  laffen ;  daß  ju  dem  gleichen  Zweck  höchft- 
möglicher  Verwertung  I)endri<kie  den  Künftler  für  eine  Cdeile  aus  Hmfterdam 
entfernt,  darnach  aber  das  Gerücht  von  feinem  Cod  ausgefprengt  und  Crauer 
angelegt  habe,  damit  alle  Kunftliebenden  meinen  follten,  nun  fei  die  letzte 
Gelegenheit,  Hrbeiten  von  Rembrandt  ju  erwerben.  Diefe  und  ähnliche 
Grjählungen  tragen  den  Karakter  übelwollender  Gefinnung  auf  der  Stirn. 
Den  wirklichen  Sachverhalt,  der  uns  erklärt,  warum  Citus  und  I)endri<kie 
von  der  Üeberlieferung  über  den  Kunfthandel  des  Rembrandtifchen  Kaufes 
in  den  Vordergrund  gefchoben  werden,  haben  uns  erft  die  Urkunden  ent¬ 
hüllt,  aus  denen  die  gefchäftliche  form  des  Unternehmens  klar  wurde. 
Schließlich  läßt  der  Kunfthandel,  der  für  Rembrandt  gegründet  wurde,  auch 
einigermaßen  den  Spott  und  die  Ungunft  der  Üeberlieferung  begreifen. 
Vielleicht  entfprach  das  Urteil,  das  I)oubraken  über  einen  Delfter  Kunft- 
genoffen  Hamens  frits,  der  fpäter  das  flßalen  aufgab  und  fich  auf  den 


596 


Kunftbandel  verlegte,  gefällt  bat  (II  347),  der  fflann  fei  dazu  geeignet  ge- 
wefen;  denn  diefer  Handel  brauche  nicht  lo  ehrlich  wie  ein  anderes  kauf- 
männilches  Gefcbäft  getrieben  ju  werden ,  der  allgemeinen  Hnlicht  und 
Geringfcbätzung. 


üeberbli&t  man  die  unglückliche  Gefcbicbte  von  Rembrandts  äußerem 
Ceben  in  der  zweiten  und  größeren  f)älfte  diefer  glänzenden  künftlerifcben 
Caufbabn  und  lucht  man  zu  einem  Clrteil  ?u  gelangen,  lo  fcheint  lieh  Rem¬ 
brandts  Ceben  in  die  große  Zahl  der  ungeregelten  Künftlerexiftenzen  einzu¬ 
ordnen,  über  die  fflander,  Hngel,  f)oubraken  gleichmäßig  klagen,  und  denen 
lie  vergebens  fßoral  predigen.  Der  dunkele  Punkt  von  Rembrandts  Ceben 
wird  wohl  weniger  in  den  ehelichen  Unregelmäßigkeiten  zu  erkennen  fein, 
da  der  Künftler  lehr  zurückgezogen  häufte  und  wenig  von  lieh  reden  machte, 
als  in  den  Gefchäftspraktiken,  die  ihn  in  einer  Stadt,  wo  das  Grwerbs- 
leben  alles  beberrfebte,  und  man  lehr  genau  wußte,  was  fair  und  nicht  fair 
ift,  ftark  kompromittierten,  wenn  nicht  gelellfchaftlich  unmöglich  machten. 
6s  wäre  fonft  nicht  zu  erklären,  warum  in  Hmfterdam,  wo  Konnexionen 
und  Gmpfehlungen  alles  waren,  wo  Verwandtfcbaft,  freundfebaft  und  Gunft 
jede  Beförderung  und  Unterftützung  zuwege  brachten,  Rembrandt  lieh  in 
feinen  Röten  lo  ganz  und  gar  verlallen  und  bülflos  fand. 

6r  hat  drei  fßänner  gemalt  und  unfterblicb  gemacht,  die  nachher 
Bürgermeifter  von  Hmfterdam  wurden  und  immer  fchon  durch  ihre  Be¬ 
ziehungen  viel  vermochten,  Dikolas  Culp,  franz  Banning  Cocq  und  Jan 
Six.  Culp,  der  Doktor  der  Hnatomie  von  1632,  hatte  zwei  üöcbter.  Die 
fchöne  Katharina  aus  feiner  erften  6be  wurde  die  frau  des  Dr.  Hrnold 
Cbolinx,  dellen  BUdniß  Rembrandt  radiert  hat;  die  andere  aus  Culps 
Zweiter  6be,  Margarethe,  heiratete  Jan  Six.  Huch  die  Damen  Bruyningb 
und  I)aaring,  die  in  der  Reihe  der  Rembrandtfcben  Bildnifle  Vorkommen, 
weifen  auf  Beamtenfamilien  der  ftädttfehen  Regierung.  Sandrart  fagt  fchon 
in  den  früheren  Jahren  über  Rembrandt  aus,  daß  er  feine  Beziehungen 
nicht  auszunütjen  verbanden  habe,  darum  aber  kam  niemand  von  all 
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dielen  einflußreichen  und  vermögenden  Ceuten  von  felbft,  um  einem  Mann 
ZU  helfen,  der  bereits  1640  für  einen  der  größten  Maler  des  Jahrhunderts 
angefehcn  wurde?  Statt  deffen  erfahren  wir,  daß  Six,  der  einmal  geholfen 
hat  und  eine  Schuldforderung  an  Rembrandt  hatte,  diefe  Forderung  nachher 
auf  einen  anderen  übertrug  (wir  wiffen  nicht,  ob  mit  Verluft  verkaufte), 
alfo  mit  dielen  Gefcbäften  nichts  mehr  ju  thun  ?u  haben  wünfchte.  nachdem 
Rembrandt  das  Porträt  von  Six  1654  gemalt  hatte,  was  vielleicht  unter 
dielen  Omftänden  nichts  anderes  als  eine  Schuldleiftung  bedeutete,  fcheint  jede 
Berührung  mit  Six  auf^uhören.  frau  Six,  geborene  Culp,  ift  1656  von  6overt 
fUnck  gemalt  worden.*)  Glar  das  nun  derFjocbmut  des  neuen  Patriziats  gegen¬ 
über  dem  Pöbel  des  Hrtiften Volkes?  Oder  fpracben  hier  vielleicht  Rückfichten 
auf  einen  mächtigen  Mann  in  Hmfterdam  mit,  wie  es  Kornelius  Kliffen,  der 
eine  der  Gläubiger  Rembrandts,  war?  Klitfen  war  jwifcben  1653  und  1667 
viermal  Bürgermeifter;  er  ift  nicht  von  Rembrandt,  fondern  von  van  der 
Fjelft  als  I)auptmann  auf  dem  Schütjenmahl  von  1648  verewigt  worden. 
Man  hört  ihn  als  einen  geldgierigen  und  fchikanöfen  Mann  fchildem**). 
Hber  wenn  man  die  Macht  von  Rembrandts  Gläubigern  und  feinden  noch 
fo  hoch  anfchlägt,  fo  reicht  das  doch  nicht  aus,  um  die  Gleichgültigkeit 
und  Ceilnahmslofigkeit  von  Gönnern  und  freunden  zu  erklären,  und  wir 
fürchten,  daß  der  Hbbruch  diefer  Beziehungen  auf  die  gefcbäftlicben  Ge¬ 
bahrungen  des  Künftlers  zurückzuführen  ift.  Cdir  mögen  milder  denken  und 
uns  fragen,  ob  alles,  was  gefchah,  Rembrandt  felbft  zur  £aft  zu  legen  ift, 
oder  ob  er  unter  irgend  welchem  Druck  andere  hat  gewähren  laffen  müffen. 
Die  Hmfterdamer  Gefellfchaft  wird  aber  dielen  Clnterfchied  nicht  bedacht  und 
gemacht  haben. 


Jn  weiten  Kreifen  der  Künftlerbiographen,  ob  es  fich  nun  um  bildende 
Kunft,  MuTik  oder  £itteratur  bandelt,  ift  die  Meinung  geläufig,  der  Künftler 

*)  Oud  Holland  XI  (1893)  156.  ferner  ebenda  II  (1884)  84  f.  VIII  (1890)  181  f. 

**)  So  wenigttens  Bontemaniel  II  495.  flßeyer  bat  in  Oud  Holland  IV  (1886) 
230  Hnm.  4  die  Daten  der  glänjenden  Caufbabn  ÖBtlens  im  Städtilcbcn  Dienft  julammengeftellt. 
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und  der  QQenfch  gingen  gleichen  Schrittes,  und  die  oft  vermißte  Einheitlich¬ 
keit  der  Grfcheinung  herjuftellen,  alfo  die  Unvollkommenheiten  des  COenfch- 
lichen  mit  der  Vollkommenheit  der  hünftlerifchen  Ceiftung  in  Ginklang  ju 
bringen,  die  Qeberlieferung  mehr  zu  korrigieren  als  von  6ntftellung  ju  befreien, 
kurz  den  fflenfchen  ju  retten,  fei  eine  notwendige  Hufgabe  des  Biographen. 
Hebe  jum  Melden,  Rückficht  auf  das  Publikum,  das  nidtt  nur  an  Romane, 
fondern  auch  an  andere  litterarifche  Gattungen,  die  wie  die  Biographie  halb 
künftlerifch,  halb  wiffenfchaftlich  find,  feine  beftimmten  Forderungen  ftellt; 
fd)ließlich  das  Slichtigfte,  ererbte  falfche  Vorftellungen  befchwichtigen  das 
wiffenfchaftliche  Gewiffen  und  machen  viele  Biographen  zu  Sklaven  der 
übereinkömmlichen  fabel,  daß  der  bedeutende  Künftler  in  allen  fällen  auch 
die  menfchliche  und  Uttliche  Größe  befeffen  haben  muffe.  Gs  genügt  nicht, 
gegen  diefe  flQeinung  Verwahrung  einzulegen  und  ihre  Hllgemeingültigkeit  zu 
beftreiten.  Jn  der  Citteratur-  wie  Kunftgefchichte  beherrfchen  diefe  Vor¬ 
ftellungen  (mit  Husnabmen)  in  fo  weitem  Umfang  Gedanken  und  Urteil, 
daß  es  angezeigt  erfcheint,  die  CUurzeln  und  Gefchichte  diefer  Huffaffung, 
wenn  auch  in  Kürze,  ?u  betrachten  und  $u  prüfen.  , 


Das  Siefen  des  Genies  ift  in  feiner  heute  geltenden  faffung  und 
begrifflichen  Definierung  eine  Groberung  und  Gntde&ung  des  ausgehenden 
achtzehnten  Jahrhunderts.  Das  Jahrhundert  des  Verftandeshochmuts  und 
Rationalismus  in  feiner  Verachtung  inftinktiven  Criebs,  in  feinem  Unver- 
ftändniß  für  hiftorifches  (Uachfen  und  (Uerden,  in  feiner  Ueberfchätzung  alles 
Konftruktiven  und  bewußt  Gefchaffenen  hat  jene  Reaktion  hervorgetrieben. 
Eigentlich  kennt  man  nur  noch  aus  Jean  Paul  die  fo  ganz  im  Geift  des 
früheren  achtzehnten  Jahrhunderts  ausgefprochene  Definition  von  Hdelung,  das 
Genie  fei  eine  merkliche  Stärke  der  unteren  Seelenkräfte.  „(Her  fich  ein  Genie, 
bemerkt  Jean  Paul  dazu*),  auch  ohne  Verftand  denken  kann,  der  denkt  es 
fich  eben  —  ohne  Verftand.  SUe  verteilen  nicht  Shakefpeare,  Schiller  u.  a. 

*)  Vorfcbule  der  Hettbetib,  drittes  Programm  §.  u. 
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alle  einzelnen  Kräfte  an  einzelne  Karaktere,  und  wie  muffen  Tic  nicht  oft 
auf  einer  Seite  witjig,  fcharffinnig,  verftändig,  vernunftend,  feurig,  gelehrt 
und  alles  fein!  .  .  .  Hur  das  einfeitige  Calent  giebt  wie  eine  Klavierfaite 
unter  dem  P)ammerfchlag  einen  üon  ;  aber  das  Genie  gleicht  einer  ödind- 
harfenfaite;  eine  und  diefelbe  fpielet  Tich  felber  ju  mannigfachem  Cönen  vor 
dem  mannigfachen  Hnwehen.  3m  Genius  ftehen  alle  Kräfte  auf  einmal 
in  Blüte." 

Jndem  Jean  Paul  diefe  ölahrheit  ausfprach,  fand  er  fleh  einer  mehr¬ 
fachen  Oppofition  gegenüber,  nicht  nur  dem  Rationalismus,  der  das  ünbe- 
wußte  des  Genies  in  Vergleichung  mit  der  Verftandeshelle  für  eine  niedere 
Seelenkraft  erklärte,  fondern  auch  eben  den  Kreifen,  die  Recht  und  Kraft 
des  Genies  verfochten  und  vertraten,  den  Stürmern  und  Drängern  der  Tieben- 
jiger  Jahre  und  der  Kantifchen  Philofophie. 

6s  hing  mit  der  Heuheit  der  Grkenntniß  und  mit  der  Gntftehungs- 
gefchichte  des  Geniebegriffs  jufammen,  daß  das  Genie  vorwiegend  ein- 
feitiger  gefaßt  wurde,  als  Jean  Paul  dies  that.  fflan  hat  gefunden,  daß 
bei  uns  in  Deutfchland  Geliert  der  erfte  war,  der  im  Gdiderftand  gegen  den 
Hhademismus  und  deffen  predigt  von  der  Hlleingültigkeit  der  Regeln  und 
Rezepte,  gegen  diefe  vorwiegend  franjöfifchen  Hnfchauungen,  die  bei  uns 
pontifikal  und  Ttarr  Gottfched  vertrat,  die  Schöpferkraft  des  Genies  als  der 
höchften  Grfcheinung  menfehlichen  Geiftes  verkündete.  3hm  folgten  Ceffing, 
der  den  Begriff  gegenüber  toter  Gelehrfamkeit  am  fchärfften  formuliert  hat, 
und  Klopftock  nach*).  Die  Genieperiode  der  fieberiger  Jahre  jeigt  in  der 
neuen  £ehre  und  ihrer  Bethätigung  die  Kampfftellung,  aus  der  Tie  hervor¬ 
gegangen  ift,  mit  aller  Deutlichkeit;  fie  ift  nach  ihrem  Gegenfat?  orientiert. 
Gegenüber  der  dnterweifung  und  £ehrbarkeit  handwerklicher  Regel  beruft 
man  Tich  auf  die  freie  Jnfpiration;  der  künftlichen  Kunft  ftellt  I)erder  das 


*)  Eieber  die  Gefdricbte  des  Geniebegriffs  vgl.  die  lehrreichen  Zulammenltellungen  von 
Rudolf  I)ildebrand  im  6rimmlcben  EEIÖrterbucb,  besonders  Sp.  3412  ff.  Ceider  geben  die 
Belege  in  der  Fjauptlacbe  nur  bis  Goethe  und  Schiller. 
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halb  unbewußt  entftandene  kunftlofe  Volkslied  entgegen,  von  wo  dann  der 
Qebergang  ju  nationaler  Gmpfindung  lieb  fand.  Der  vermeintlichen  Hll- 
gemeingültigkeit  normaler  Vernunftwabr beiten  tritt  das  biftorifebe  Recht  und 
der  biftorilcbe  Relativismus,  dem  Vernunftdogma  allgemeiner  flßenfeben- 
gleicbbeit  das  Selbftgefübl  des  Genies,  das  auf  feine  üeberlegenbeit  pocht, 
gegenüber,  ein  Punkt,  den  fpäter  befonders  Schopenhauer  mit  Vorliebe 
bervorgeboben  bat,  wenn  er  den  gewöhnlichen  QQenfcben  die  Fabrikware  der 
Datur  nennt  oder  die  Qnterfcbiede  in  den  intellektuellen  Fähigkeiten  jwifeben 
fflenfcb  und  fßenfcb  fo  groß  findet,  daß  die  „jwifeben  einem  König  und 
einem  Caglöbner  dagegen  gering  erfebeinen“.  6ndlicb  erfindet  lieb  die  neue 
Cebre  im  Jntereffe  ihrer  Propaganda  einen  Kontraft  und  ein  komifebes 
Gegenbiid  im  Begriff  des  Pbilifters,  des  CQenfcben,  der,  Sklave  der  Ge¬ 
wohnheit,  nach  Grundlagen  und  Regeln  und  nach  der  Qbr  lebt. 

Die  felbftverftändlicben  Qebertreibungen  und  der  polemifcbe  Zug  in 
diefer  Bewegung  von  „Sturm  und  Drang“  haben  ihr  allmählich  Bundes¬ 
genoffen  entfremdet,  die  ihrem  Glefen  nach  vieles  mit  ihr  gemein  hatten; 
die  ffiächtigften  von  diefen  waren  Goethe  und  Kant. 

Goethes  Eebensgefübl  und  Geifteskraft  war  ju  groß,  um  Ticb  von 
einer  Parole  binden  ju  lallen,  auch  wenn  er  fie  felbft  mitgefebaffen  hatte. 
Jn  feiner  Cebensbabn  kam  die  Zeit,  wo  er  den  Gegenpol  feiner  Jugend¬ 
empfindung  berührte,  wo  er  die  Hntike,  wo  er  fogar  die  Frar)?°fßn  als 
I)üter  von  Regel  und  Gefchmack  ju  I)ülfe  rief,  und  das  juft  in  dem 
Hugenblick,  da  die  Romantik  die  Jdeale  feiner  Jugend  neuprägend  in  flßode 
brachte. 

Kant  vollends,  den  Schöpfer  des  philofophifchen  Jdealismus,  den 
Bntdecker  der  Priorität  des  febaffenden  Geiftes,  kann  man  nicht  anders  als 
in  Kampfftellung  gegen  die  die  üiefe  des  Geiftes  verkennende  Oberflächlichkeit 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  erwarten.  Der  Geniebegriff  hätte  eine  be- 
berrfebende  Stellung  in  feiner  Hefthetik  einnehmen  können,  da  das  intereffe- 
lofe  auf  lieb  felbft  Ruhen  des  Kunftfcbönen  die  vollkommene  parallel- 
vorftellung  ift  ju  dem  auf  ficb  felbft  ruhenden  ißoralbegriff  der  praktifchen 
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Vernunft,  welcher  jede  äußere  Orientierung  nach  Gefichtspunkten  der  Dütj- 
Uchheit  ausfchließt.  I)ierju  aber  hat  es  teils  das  Brbftüd?  von  Rationalismus, 
das  in  Kant  lebendig  war,  teils  der  Herger  über  die  „Geniemänner  und 
Genieaffen''  der  Sturm-  und  Dranglitteratur ,  teils  auch  Kants  völlige 
Umkenntniß  großer  Kunft  nicht  kommen  laffen.  Kant  befchränkt  den  Genie¬ 
begriff  thatfächlid)  auf  die  künftlerifche  Produktion;  indem  er  feine  Bigen- 
tümüchkeit  in  das  Unbewußte  der  Bingebung  und  in  das  fßethodenlofe  ver¬ 
legt,  gelangt  er  dazu,  das  Dachdenken  als  dem  Siefen  des  Genius  wider- 
fprechend  ju  bezeichnen  und  alfo  das  Vorhandenfein  von  wiffenfchaftlichem 
Genie  ju  leugnen*).  Ja  felbft  in  diefer  Begrenzung  hat  Kant  den  Hnteil 
des  Genies  am  Kunftwerk  noch  weiter  eingeengt  und,  faft  als  hätte  er 
die  technifche  Jmpotenz  der  deutfchen  Kunft  der  folgenden  Jahrzehnte  geahnt, 
das  Regelrechte  und  die  mechanifche  Seite  in  der  Bntftehung  des  Kunft- 
werks  voll  fchroffer  Polemik  gegen  die  Qngründlichkeit  der  modifchen 
Jugend  hervorgehoben. 

Binfeitig,  wie  der  Geniebegriff  von  den  Stürmern  und  Drängern  der 
fieberiger  Jahre  als  Parole  gegen  den  Rationalismus  gefaßt  war,  fetzte  er 
Tich,  unbekümmert  um  Hbfall  und  Kritik,  feft.  So  übernahm  ihn  mit  dem 
übrigen  Brbteil  der  Genieperiode  ihr  rechtmäßiger  Brbe,  die  deutfcbe 
Romantik  der  neunziger  Jahre  des  achtzehnten  Jahrhunderts.  Die  6r- 
kenntniß  des  Genius  wird  Mittelpunkt  einer  neuen  Kunftbetrachtung,  die 
nun  über  den  rationellen  Bklektizismus  von  Raphael  fflengs  und  über  die 
Geniekonftruktion  von  Reynolds,  der  die  Kunft  lernen  und  lehren  zu 
können  vermeint  hatte,  völlig  I)err  wird.  Das  fchönfte  Denkmal  der  neu¬ 
gewonnenen  Hnfchauung  und  zugleich  eines  der  dauernd  wertvollften  Brzeug- 
niffe  der  romantifchen  Citteratur  find  die  Z)er?ensergießungen  eines  kunft- 
liebenden  Klofterbruders,  die,  ohne  Hutornamen  herausgegeben,  den  frübver- 


*)  ßierin  trennt  lieb  Kant  von  dem  Gngländer  ßerard,  der  in  leinem  essay  on 
genius  1774  (alsbald  ins  Deutfcbe  iiberfetjt)  lieb  auf  Dewton  berufen  batte.  Schlapp,  Kants 
Cebre  vom  Genie  und  die  Gntftebung  der  Kritik  der  Clrteilshraft,  1901. 
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blicbenen  (Hackenroder  jum  Verfaller  batten.  Das  Büchlein  enthält  einige  aus 
Vafari  ge[cböpfte  Künltlerbiograpbien,  mit  allerhand  merkwürdigen  Betrach¬ 
tungen  durchflochten  in  einem  Stil,  der  wirklich  aus  dem  I)er?en  kommt  und 
feltfam  ergreift.  Der  Künftlergenius  erfebeint  hier,  wie  es  auch  Schiller  ver¬ 
kündet  hat,  als  mit  dem  böcbften  Beruf  betraut,  nicht  um  wie  die  Virtuofen 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  vornehmen  Herren,  fondern  in  heiliger  Hn- 
dacht  Gott  ?u  dienen.  Huf  jwei  (Hegen  öffnet  ficb  uns  das  (Micbtbare. 
(Hie  die  Gottheit  durch  die  Datur  in  abgebrochenen  Orakelfprüchen  ju  uns 
redet,  lo  die  Künltler  durch  ihre  (Herke.  Sie  müffen  aus  dem  Cieflten 
gefeböpft  lein.  „Jbr  mit  Gueren  Syltemen  zwingt  den  Menfcben,  nach 
Regeln  ?u  fühlen  und  fühlt  lelbft  nicht!“  Hnd  doch  ilt  die  Gmpfindung 
gegenüber  allem  verftandesmäßig  Meßbarem  und  (lebertragbarem  der  Qr- 
Iprung  des  Kunltwerks.  Von  Leonardo,  der  ein  Schüler  des  Verroccbio 
gewelen,  findet  man  hervorgehoben,  wie  bald  er  den  Cehrer  übertroffen, 
„ein  Beweis,  daß  die  Kunlt  lieb  eigentlich  nicht  lernt  und  nicht  gelehrt  wird, 
londern  daß  ihr  Strom,  wenn  er  nur  auf  eine  kurze  Strecke  geführt  und 
gerichtet  ilt,  unbeberrlcbt  aus  eigener  Seele  quillt".  Hm  Schluß  der  F)erjens- 
ergießungen  Ttebt  die  Seelen gelchichte  eines  Mulikers,  Joleph  Berglinger. 
6s  ilt  ein  Menfcb,  dellen  Jnneres  ganz  Mutik  ilt,  und  den  der  Vater  eine 
„nützliche"  (Hillenfcbaft  lernen  lallen  will.  Hber  den  Gegenfatj  leines 
Scbwebens  in  der  Kunlt  hoch  über  dem  gemeinen  6lend  und  dem  „Schlamm" 
des  Cebens  empfindet  er  lo  brennend,  daß  er  in  die  Stadt  entflieht,  um 
ficb  der  Mulik  widmen  zu  dürfen.  Dun  kommen  die  Cehrjahre!  (Kelche 
Gnttäufcbungen  für  ihn,  zu  erfahren,  daß  „alle  Melodien,  und  hatten  lie  die 
beterogenlten  und  oft  die  wunderbarlten  6mpfindungen  erzeugt,  lieb  auf  ein 
einziges,  zwingendes  matbematifebes  Gefetz  gründeten!  Daß  ich  Ttatt  frei 
Zu  fliegen,  erlt  lernen  mußte,  in  dem  unbebülflicben  Gerült  und  Käfig  der 
Kunltgrammatik  hcrumzuklettern !  (die  ich  mich  quälen  mußte,  erlt  mit  dem 
gemeinen  wiflenfchaftlichen  fflafchinenverltand  ein  regelrechtes  Ding  beraus- 
Zubringen ,  ehe  ich  dran  denken  konnte ,  mein  Gefühl  mit  den  Cönen  zu 
handhaben!"  Cypifcber  und  offener  ilt  die  Brnpfindensweife  des  roman- 
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tifchen  Genies,  ihre  Hbneigung  gegen  alles  Fjandwerklicbe  und  Verftandes- 
mäßige  feiten  ausgefprochen  worden.  6s  lind  Gefinnungcn  und  (Deinungen, 
die  dann  immerfort  und  faft  mit  den  gleichen  (Sorten  wiederholt  und  aus¬ 
gedrückt  worden  find.  Schopenhauer,  ein  Romantiker  von  Kopf  bis  ju  fuß, 
meint  in  der  Hbneigung  gegen  (Dathematih  faft  ein  Kriterium  des  Genius  |u 
finden.  (Hie  das  Unbewußte  und  Originale,  das  Daive,  die  Yorberrfcbaft 
von  Gmpfindung  und  Gefühl  im  Genie  mit  Reflexion  und  Verftandes- 
klarheit  jufammen  möglich  fei,  wurde  eines  der  großen  Probleme:  that- 
fädblich  find  doch  die  Brüder  Schlegel  in  der  Handhabung  von  Kritik  und 
Hnalyfe  (Deifter  gewefen ;  Tic  haben  (Dufter  fcböpferifch  nachfühlender  Kritik 
gegeben,  und  in  der  Sonderart  diefer  Kritik  gegenüber  der  gewöhnlichen  mögen 
Tie  ihre  Cheorie  vom  Genie  letztlich  auch  auf  lieh  felbft  anwendbar  gefunden 
haben.  Der  Grundartikcl  ihres  Glaubens  blieb  doch  der  von  der  Hoheit  des 
unbewußt  fchaffenden  Genies,  wie  denn  friedrich  Schlegel  fagte :  „Künftlerifche 
Daturen  glauben  an  den  heiligen  Geilt  und  was  dem  anhängt,  Offen¬ 
barungen,  6ingebungen  u.  f.  w.,  an  fonft  aber  niemanden.“*).  Das  6e- 
heimniß  diefer  Cehre  und  (Seltanfchauung  hat  am  furchtlofeften  und  zugleich 
anmutigften  eine  frau  enthüllt,  in  der  die  Romantik  innerfte  Datur  war, 
Karoline  Spiegel,  die  fpätere  frau  Schellings.  Jn  dem  Kult  Goethes  und 
in  der  HeraMct2ur>9  Sd)illers  findet  diefe  Huffaffung  ihr  fprechendftes 
Symptom.  Hls  (Sallcnfteins  £ager  juerft  aufgeführt  wurde,  war  man  in 
Jena,  dem  damaligen  HauP^^uarticr  der  Romantik,  voller  Verwunderung 
über  diefes  lebendige  Stück  in  HaTls  Sachfcns  (Danier.  Karoline  berichtet 
darüber  an  ihren  Schwager :  „Schiller  hat  doch  in  Jahren  juftande  gebracht, 
was  Goethe  vielleicht,  die  Studien  abgerechnet,  in  einem  Dachmittag  hätte 
gefchrieben,  und  das  will  viel  fagen."  Hls  ein  halbes  Jahr  fpäter  (dallen- 
fteins  üod  die  erfte  Hufführung  in  ödeimar  erlebte,  war  Karoline  fehr  un¬ 
zufrieden  :  „Die  mannigfache  Hbficht,  die  Berechnungen ,  welche  bmdureb- 
fchimmem!  6s  ift  eben  ein  CUerk  der  Kunft  allein,  ohne  Jnftinkt 


*)  Sulger-6ebing,  Die  Brüder  Schlegel  in  ihrem  Verhältnis  ?ur  bildenden  Kunft,  S.  35. 


Jcb  kann  Dir  gar  nicht  Tagen,  wie  dagegen  das  6nde  Sbaketpearefcber 
Crauerfpiele,  auch  feiner  politifcben,  das  I)er?  erfüllen  und  bewegen."  Das 
böcbTte  Cob,  das  Tie  findet,  ift,  Schiller  fei  im  Glallenftein  „goetbesker“ 
wie  jemals*). 

Jn  diefen  Jdeen  erfcheint  der  Criumph  der  neuen  Cebre  über  den 
Rationalismus  des  achtzehnten  Jahrhunderts  als  ein  vollftärsdiger.  Huch 
ift  fie  in  diefer  faffung  populär  geworden  und  hat  die  allgemeine  Vor- 
ftellung  von  „genialem  Siefen“  beftimmt,  worin  die  gemeine  ffleinung  zur 
Stunde  das  Jmprovifiert-fßübelofe,  das  Jnfpiriert-Qnbewußte  und  Caunifcb- 
Originale  ju  erblicken  liebt,  faulbeit  ift  eine  echt  romantifche  Sigenfchaft. 
Die  ftarke  6infeitigkeit  des  fo  gefaxten  6enicbegriffs  erhellt  am  fchlagendften, 
wenn  man  ihn  auf  Rembrandt  anzuwenden  verfucht.  Die  raftlofe  Beobachter¬ 
arbeit,  der  ausdauernde  Hrbeitsfleiß,  die  £eidenfcbaft  für  die  handwerklichen 
und  technifcben  Probleme,  die  Omftändlichkeit  feines  Verfahrens  find  faft 
das  Gegenteil  jener  romantifchen  Poftulate.  Jn  den  mannigfaltigen  Zu- 
ftänden,  durch  die  feine  Radierungen  hindurchgegangen  find,  in  den  ver- 
fchiedenen  6tats  der  Dachtwache,  die  wir  ju  rekonftruieren  verfucht  haben, 
Zeigt  fich  eine  fo  grüblerifche  Qeberlegung ,  daß  die  ftarke  Dofis  Kunft- 
verftand,  die  neben  dem  Genius  in  engerem  Sinn  fich  geltend  macht,  jedem 
auffallen  wird.  CUäbrend  nach  romantifcber  Zehre  die  Jugend  als  die  Zeit 
ungebändigter  Uriebe  und  unbewußt  wirkender  Kraft  die  eigentliche  Genie- 
phafe  ift,  wofür  man  die  vollendeten  frühwerke  von  Goethe,  Schiller, 
Schopenhauer,  Schubert  anführen  kann,  fängt  Rembrandt  mit  tüftelnden 
Verfucben  und  flßiniaturen  an  und  bewegt  fich  lange  Jahre  zwifchen  den 
Gxtremen  fubtiler  Harmonien  und  dämonifcb  leidenfchaftlicher  Befeffenheit, 
um  darnach  endlich  feinen  Genius  zur  ganzen  freibeit  und  Ciefe  feines  Gehaltes 
fich  entfalten  zu  laffen.  6rwägt  man  weiter,  daß  etwa  bei  Goethe  das  Stacbs- 


*)  Karoline,  berausgegeben  von  Georg  Klaitj  I  217  f.  253.  Das  letzte  Zitat  ift  aus 
einem  Brief  an  Dovalis  und  ftebt  in  dem  Meinen  Dacbtrag,  den  CCtait?  1882  gab,  Karoline 
und  ihre  freunde,  S.  45. 


tum  über  die  logenannte  6enieperiode  hinaus  als  eine  Berührung  und 
Husgleichung  jwifchen  unbewußten  Kräften  und  jügelnder  Vernunft  und 
Tebenserfahrung  Tich  kundgiebt,  fo  wäre  das  Problem  einer  Gntwi&elung 
des  6enius  wahrfcheinlich  in  der  Verwandlung  dumpfer  Datur  in  künft- 
lerifchen  Karakter  ju  fuchen. 

6ben  der  Karahter  ift  es  nun,  das  plus,  das  aus  der  Reflexion  und 
Huseinanderfetjung  jwifchen  Jch  und  Dicht-Jch  ?ur  Katur  hinjukommt,  die 
Hnerkennung  der  CSIelt  und  ihrer  Rückwirkung,  was  der  romantifchen 
Definition  und  Praxis  des  Genius  mangelt.  Sie  hält  daran  feft,  daß 
gegenüber  der  Schöpfermacht  des  Jch  der  Sielt  keine  felbftändige  Bedeutung 
jukomme,  daß  die  Sielt  entweder  in  poehe  aufgelöft  werden  müffe  oder 
nicht  wert  fei,  ju  fein.  Die  Goetbeifcb-fflepbiftopbelifcbe  Sleisheit 

Htn  6nde  hängen  wir  doch  ab 

Von  Kreaturen,  die  wir  machten  ! 

hat  He  nicht  lernen  wollen.  Der  verächtliche  Husdruck  von  der  erbärm¬ 
lichen  profa  des  Cebens,  der  I)aß  gegen  alles  Gefchäftliche  und  Berufliche, 
das  feinen  Stoff  aus  der  Sielt  nimmt,  begleitet  diefe  £ehre.  Sie  hat  ihren 
ftärkften  Husdruck  in  der  Hnficht  Schopenhauers  gefunden,  daß  das  Genie 
notwendig  unpraktifch  fein  müffe,  und  daß  für  einen  praktifchen  Beruf 
Genie  die  fchlechtefte  Husftattung,  ja  ein  Fjinderniß  fei.  Daher  juerkennt 
Schopenhauer  auch  den  großen  Staatsmännern  nur  eine  relative  Stärke  des 
Jntellekts  und  kommt  ju  dem  ungeheuerlichen  Urteil,  daß  große  fflinifter 
ju  allen  Zeiten  auftreten,  während  große  Dichter  und  Philofophen  Jahr¬ 
hunderte  auf  Hch  warten  laffen.  Zu  diefer  einfeitigen  Huffaffung  des  Genie¬ 
begriffs  und  ju  folcheii  handgreiflichen  Verirrungen  ift  Schopenhauer  durch 
fein  Syftem  verführt  worden ,  welches  das  unpraktifche  Siefen  des  Genies 
mit  feiner  Slillens-  und  Sleltverneinung  als  Schlußftein  forderte.  Die 
Baufteine  ?u  diefem  £uftfchloß  feines  Genius  hat  die  Romantik  geliefert. 

Fjier  fcheint  denn  doch  aus  der  Dot  eine  Hrt  Cugend  gemacht.  Hus 
der  Ceidenfchaftlichkeit  der  romantifchen  Datur,  aus  der  jünglinghaften  Qn- 
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fertigkeit  und  Schwäche  ihres  Karakters  entlteht  die  Cehre,  das  Qßißverhält- 
niß  ?ur  ödelt  fei  ein  notwendiges,  ein  gegenfeitiges  Sichnichtverftehen,  fßiß- 
erfolg  und  Unglück  leien  die  Kennzeichen  und  Beglciterfcheinungen  des 
Genies. 

Jndem  die  Kielt  fubjektiviert,  man  kann  auch  lagen:  älthetiliert, 
darüber  hinaus  aber  als  Realität  geleugnet  wird,  wäcblt  lieh  das  Poltulat 
des  Qnbewußten  im  Kunltlchaffen  ju  dem  des  Ünbewußt-Jmpulliven  auch 
im  Rändeln  aus.  Der  fßenlch  empfindet  lein  Ceben  als  Kunltwerk,  und 
nun  entfehwindet  gegenüber  dem  Haturalismus  des  Handelns  der  ethilche 
Gelichtspunkt  völlig.  Hls  der  junge  Hovalis  als  Student,  ein  Ichlanker 
fBenfch  mit  febwarjen  Hugen  voll  feuer,  nach  Ceipjig  ju  friedrich  Schlegel 
kam,  trug  er  ihm  einen  der  erlten  Hbende  in  leidenfchaftlicher  Beredfamkeit 
—  denn  er  redete  dreimal  mehr  und  dreimal  Ichneller  als  die  anderen  — 
vor,  es  lei  gar  nichts  Böles  in  der  Kielt,  und  alles  nahe  lieh  wieder  dem 
goldenen  Zeitalter*).  I)ier  ilt  die  Klurjel  jener  romantijehen  Gewillen- 
lofigkeit,  die  jedes  Grlebniß  nur  als  Gxperiment  und  Material  künltlerifd)er 
Beobachtung  wertet  und  jeden  anderen,  vor  allem  den  üttlichen  Maßltab 
verliert.  Das  Ceben  jollte  eine  rein  älthetijche  Hufgabe,  die  Kielt  ein 
künltlerifches  Jagdgebiet  lein.  Kann  die  Kunlt  als  ein  Gingegebenes  und 
unbewußt  Gelchaffenes  nicht  unlittlich  lein,  und  gilt  es,  das  Ceben  unter 
den  gleichen  älthetilchen  Gekchtspunkten  ju  betrachten  und  ?u  leben  wie  die 
Kunlt,  lo  muß  auch  für  das  Ceben  der  paradielesjultand  der  unbewußten 
Kunft  gewonnen,  Hatur  allein  für  ehrwürdig,  Gefundheit  allein  für  liebens¬ 
würdig  erklärt,  in  den  Stand  der  ütnfcbuld,  in  den  Schoß  der  Hatur  ?urück- 
geltrebt  werden**). 

Diele  in  lieh  julammenhängende  Doppelwendung,  die  der  freibeit  des 
Genius  gegen  Regeln  und  Zwang,  die  des  Jndividuums  gegen  Sitte  und 

*)  I)eUborn,  Dovalis  39.  Heber  den  „romantifdien  Karahter“  vgl.  das  lehr  perfönlicbe, 
aber  in  dielen  6ren?en  übevaus  feine  Buch  von  Ricarda  Buch,  Blütezeit  der  Romantik,  119—153. 

**)  Heber  den  durchgehenden  parallelismus  der  etbifeben  und  poetifdien  Doktrin  Ijayni, 
Romantilcbe  Schule,  S.  508  ff. 
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Gefetz,  wuselt  tief  in  gewiffen  ünterftrömungen  des  achtzehnten  Jahrhunderts. 
Jhre  Ginheit  im  Kampfruf  gegen  übereinkömmliche  Bindung,  im  preis  des 
Gefühls  und  der  Datur  ift  unverkennbar.  Jft  die  Genielehre  längft  in  Hn- 
fätjen  in  der  englifchen  und  fran^öfifchen  Citteratur  vorhanden,  fo  auch  die 
Verkündigung  der  entfprechenden  Cebenspraxis  des  Daturalismus.  Der  1733 
erfchienene  Roman  des  Hbbe  prevoft,  fflanon  Cescaut,  enthält  dafür  nicht 
nur  das  Programm,  fondern  den  vollkommenen  üypus.  6s  ift  die  6e- 
fchichte  der  Ceidenfchaft  eines  jungen  Mannes,  des  Chevalier  des  Grieux, 
für  eine  junge  perfon,  der  zuliebe  er  familie  und  Gefeilfchaft,  Ghre,  Moral 
und  Recht,  alles  vergißt,  um  ihr  —  einerlei  ob  Tie  detten  würdig  ift  oder 
nicht  —  bis  zum  Cod  treu  zu  bleiben.  Der  Verfaffer  hatte  im  Vorwort 
bemerkt,  das  Buch  Tolle  ein  fchreckliches  Beifpiel  von  der  Gewalt  der  Ceiden- 
fchaften  geben.  Gin  Kenner  der  Menfchen  (Maupaffant)  hat  den  Roman 
|o  karakterifiert :  fflanon  iTt  ein  Cier  mit  allen  Jnftinkten  der  Cift,  und 
der  Fjeld,  des  Grieux,  weiß  nichts  von  dem,  was  er  thut.  Gr  handelt  in 
folcher  ünfchuld,  daß  wir  faTt  TelbTt  die  naive  RuchloTigkeit  feines  Chuns 
übcrfehen.  Durch  die  bloße  Berührung  mit  der  demoralifierenden  Datur 
diefer  frauenfeele  wird  er  in  der  dnbewußtheit  GenoTTe  diefer  Unbewußten  *)“. 
Siegesgewiß  und  völlig  fertig  treten  die  Mächte  unbewußter  ßatur  und 
widerftandsunfähiger  Ceidenfchaft  als  ein  Glement  des  revolutionären 
Vulkanismus  der  Ordnung  von  Vernunft  und  Sitte  entgegen.  RouTTeau 
und  Diderot  antworten  die  jungen  deutfeben  Stürmer  und  Dränger,  und 
Goethes  ölerther  wird  der  klaffifche  Husdruck  diefer  jugendlich  kopflofen, 
unüberwindlichen  Ceidenfchaft;  Öleislingen  im  Götz  von  Berlichingen  ift 
fein  Bruder.  Grfcheint  nun  hier  die  Ceidenfchaft  vorwiegend  als  Schwäche 
noch  nicht  gewonnener  Cebensficherheit,  als  Krankheit  der  Jugend,  als  Mangel 
an  Vernunft  und  Karakter,  fo  wird  fie  von  Goethe  felbft  fpäter  gleichfam 
legitimiert  und  mit  dem  Schein  der  Dotwendigkeit  bekleidet.  Diefen  Schritt  thun 


*)  Hls  fflerimees  Carmen  erfdrien,  die  nachmals  durch  die  Oper  fo  populär  geworden 
ilt,  jagte  Sainte-Beuve,  das  fei  nur  eine  Deuausgabe  von  fflanon  Cescaut. 
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die  ödablverwandtfcbaften.  I)ier  findet  Tich  —  vielleicht  der  Reiz  eines 
Problems  —  der  ethifche  Standpunkt  verlaffen;  die  menfcblicben  Begehungen 
werden  in  die  furchtbare  Mechanik  des  Daturgefetzes,  in  die  Bedingungen 
der  Hnjiehung  und  Hbftoßung  eingereiht.  Je  mehr  dann  die  Daturwiffen- 
fchaften  in  den  Vordergrund  traten,  naturwiffenfchaftliches  Denken  lieh  ver¬ 
breitete  und  Übergriff,  6inflüffe  anderer  Hrt  die  ganze  Richtung  fteigerten, 
wuchfen  Goethes  ÜHahlverwandtfchaften  weit  über  den  Sinn,  den  ihr  ür- 
heber  hineingelegt  hatte,  ?u  einer  beherrfchenden  und  Richtung  weifenden 
Stellung  empor.  Gin  unendlich  großer  Ceil  von  dem,  was  fpäter  gekommen 
ift,  ift  durch  diefes  (Clerk  vorweg  genommen  worden.  Der  Zufammenbang 
des  Daturalismus  mit  der  Romantik  ift  hier  mit  fänden  ju  greifen. 

Jndeffen  aber  Goethe  in  einfamer  Größe  aus  der  Grforfchung  des 
Daturganjen,  feiner  6efet?lichkeit  und  feiner  ftreng  begrenzenden  Ordnung 
Tich  die  Cebre  jog,  daß  der  individuelle  Drang  nach  grenjenlofer  Gntfaltung 
fich  an  einer  beftimmten  Stelle  auf  einen  praktifchen  Beruf  jurückjiehen  und 
„entfagen"  müffe,  ging  die  Romantik  über  Goethes  ftille  und  ausgefproebene 
Meinung  hinweg  ihren  Gang.  6s  lag  in  der  revolutionären  Hrt  ihres 
Jdealismus,  freibeit  nur  als  (üillkür  ?u  verftehen.  Gewohnt,  obzwar  felbft 
nur  fchwache  Künftler,  das  Ceben  lediglich  aus  künftlerifchen  Geftcbts- 
punkten  anjufeben,  haben  die  Romantiker  das  Hlleinrecbt  des  unbewußten 
Uriebs  und  der  Ceidenfcbaft  nicht  nur  aus  Unfähigkeit  des  (Uiderftandes, 
fondern  auch  aus  £uft  am  originellen  Hndersfein wollen  verkündet;  aus 
Dicbtkönnen  und  Dichtwollen  ließen  fie  der  Ceidenfchaft  die  Zügel,  um  ju 
erleben  und  „romantifcb“  ?u  erleben  und  haben  als  Grgänjung  ihrer  Künftler- 
anfehauung  die  „Künftlprmoral"  erfunden.  Und  fo  ift  ju  fagen,  daß  das 
Zynifcbe  Verlangen  der  Romantik  im  letzten  Grund  mit  ihren  edelften  Be- 
ftrebungen  eng  zufammenbing.  Dies  zeigt  fich  darin,  daß  derfelbe  Gedanke, 
der  hier  die  zv^ifche  Cdendung  genommen  hat,  bei  anderen  ebenfo  leicht 
einer  überidealiftifchen  (üendung  fähig  war.  Mit  diefer  Chatfache  hängt  der 
Jrrtum  im  Geniebegriff  zufammen,  den  wir  bekämpfen.  So  wie  auf  der  einen 
Seite  die  Cehre  vom  freien  Husleben  des  Genius  in  der  Konfequenz  ihrer 
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Gedanken  und  in  ihrer  Hnwendung  auf  das  Ceben  in  freebbeit  umfeblägt,  fo 
erfebeint  auf  der  anderen  Seite  die  hohe  fittlicbe  forderung,  daß  das,  was  von 
der  Kunft  in  Hugenblicken  böcbfter  Begeiferung  gefebaut  und  empfunden  werde, 
auch  darüber  hinaus  geglaubt  und  gelebt  werden  muffe.  Jn  diefem  Sinn 
lagen  Qlackenroders  I)erzensergießungen  von  den  alten  ffleiftern,  daß,  folange 
fie  lebten,  ein  bimmlifcbes  feuer  in  ihnen  gebrannt  habe.  Sitten  und 
Karakter  feien  mit  ihren  Bildern  eins  gewefen ;  Gottesfurcht  habe  fie  befeelt, 
und  fo  fei,  ein  Bild  ju  febaffen,  ja  auch  nur,  es  ju  verftehen,  nur  dem 
möglich,  der  daran  glaube.  Dies  ift  dann  in  den  Kreifen  der  najarem- 
fchen  Schule  eine  Grundanfcbauung  geworden;  fie  war  Urfacbe,  daß  ein  und 
der  andere  der  norddeutfeben  Romantiker,  die  die  religiöfe  Malerei  übten, 
jum  Katholizismus  binübertrat*). 

I)ier  glauben  wir  nun  die  Stelle  aufgegraben  ju  haben,  an  der  die 
Slurzel  jener  weitverbreiteten  Vorftellung  ruht,  nach  der  menfeblicbe  und 
künftlerifcbe  Größe  ficb  decken,  und  ein  folcbes  parallelverbältniß,  welches 
Zumal  bei  Künftlern  mittlerer  Größe  häufig  fein  mag,  nicht  nur  als  ein 
poftulat,  fondern  als  eine  angebliche  ßormaltbatfacbe  betrachtet  wird. 
Jene  Jdentität  von  Ceben  und  Kunft  ift  in  alle  Siege  möglich;  wir 
müffen  Gott  danken,  daß  es  Menfcben  giebt  und  gegeben  hat,  deren  Ceben 
ein  eben  fo  großes  üttlicbes,  religiöfes  oder  künftlerifches  Kunftwerk  gewefen 
fein  mag  wie  ihre  Slerke  oder  ihre  Cehre;  daß  das  aber  die  Regel  fei, 
ift  ein  ganz  ungeheurer  Jrrtum. 

Die  Kunft-  und  Citteraturgefchichte  ift  befonders  reich  an  Disharmonien 
diefer  Ordnung,  wie  wir  vermuten,  weil  die  unverbältnißmäßige  Husbildung 
und  Hnfpannung  einzelner  Organe  fo  fehr  das  übliche  Maß  ü  b  er  f  ehr  eit  et, 
daß  die  anderen  Cebensfunktionen  damit  nicht  Schritt  zu  halten  vermögen, 
und  der  Mangel  an  Gleichgewicht  ein  konftitutioneller  ift.  Gefchichtfchreiber 
und  Kritiker,  die,  von  jener  Cehre  beherrfcht,  Kunft-  und  Künftlergefcbichte 


*)  üeber  die  Ölabrfcbeinlicbkeit,  dafj  die  einfcblägxgen  Stellen  bei  SQacfcenroder  von 
Cicdt  berrübren,  vgl.  f)aj>ni,  Romantifche  Schule,  $.  128. 
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beurteilt  haben,  Und  deshalb  in  die  ftärkften  Konflikte  geraten.  Rumohr, 
deffen  Hnfchauungen  unmittelbar  aus  den  romantifeben  und  na?arenifchen 
Kreifen  ihre  (Kurjel  jieheii,  hat  j.  B.  Giotto  gehaßt,  weil  die  italienifchen 
Doveiliften  von  ihm  Heußerungen  berichten,  die  beweifen  Tollen,  wie  wenig 
religiös  der  ÖQeifter  religiöfer  Malerei  im  wirklichen  teben  empfunden  habe*), 
ünd  fo  fcheinen  vom  Boden  diefer  Vorftellungen  aus  nur  jwei  Siege  möglich. 
(Ko  jene  angenommene  Gbenbürügkeit  jwifchen  der  Kunft  und  dem  menfeb- 
lichen  Karakter  des  Künftlers  vermißt  wird,  fühlt  Tich  der  Kritiker  und 
Biograph  jener  Schule  verfuebt,  entweder  die  deberlieferung  als  verleumderifch 
anju^weifeln,  ^urecbtjurücken  und  ju  „idealikeren“,  um  das  menfchliche  Bild 
des  Künftlers  ju  retten,  oder  aber  feine  C&erke  herab^u^iehen,  ihre  angebliche 
üeberfchatjung  auf  das  nun  entdeckte  richtige  Maß  jurückjuführen  und  fo 
das  poftulierte  Dormalverhältniß  jwifchen  Künftler  und  Kunftwerk  ju  ge¬ 
winnen,  wonach  einer  des  anderen  wert,  und  einem  gemeinen  flßenfehen  nur 
eine  gemeine  Kunft  Zutrauen  fei.  für  diefe  beiden  Möglichkeiten,  dem 
Konflikt  $u  entgehen,  find  die  Verfuche  und  Belege  mit  fänden  ju  greifen. 


*)  Cleber  Rumobr  und  Giotto  vgl.  Robert  Vifeber,  Studien  jur  Kunttgefcbicbte  $.  58  ff. 
Hndere  Beifpiele  bei  6.  Groffe,  Kunftwiffenfchaftliche  Studien,  1900,  S.  89 — 112,  wo  einiges 
wenigftens  febr  richtig  beobachtet  ift.  Gegen  Rumobr  gerichtet  ift  eine  Hnmerkung  Jakob 
Burckbardts  im  Cicerone  bei  Hnlaß  peruginos.  Da  fie  immer  noch  nicht  beherzigt  wird,  kann 
es  nicht  febaden,  fie  bier  ju  wiederholen.  „(dir  laffen  die  frage  ganj  aus  dem  Spiel,  ob  pietro 
felber  jemals  fo  gefühlt  bat,  wie  feine  Geltalten  fühlen.  Sie  ift  eine  ganj  unftattbafte  und  be¬ 
einträchtigt  die  ewigen  Rechte  der  Poefie.  Huch  als  Htbeift,  wofür  Vafari  ihn  ausgiebt  trotj 
des  Schriftröllchens  Timete  Deum  auf  feinem  Porträt,  hätte  pietro  feine  Gkftafen  malen  dürfen, 
und  fie  könnten  ganj  wahr  und  grofj  fein  ;  nur  hätte  ihn  dabei  eine  innere  poetifebe  Hötigung 
beftimmen  müffen.  deber  die  ,6efinnung‘  des  Künftlers  und  Dichters  kurfieren  mancherlei 
unklare  Begriffe,  wonach  diefelbe  3.  B.  darin  beftände,  dafj  derfelbe  unaufhörlich  fein  Fjerj  auf 
der  Zunge  trüge  und  in  jedem  Qlerh  möglichft  vollftändige  Programme  feines  individuellen 
Dafeins  und  füblens  von  lieh  gäbe.  6r  bat  aber  als  Künftler  und  Dichter  gar  keine  andere 
Gefinnung  nötig  als  die  febr  ftarke,  welche  daju  gehört,  um  feinem  Klerk  die  größtmögliche 
Vollkommenheit  ju  geben.  Seine  fonftigen ,  religiöfen,  fittlichen  und  politifeben  deber- 
jeugungen  find  feine  perfönlicbe  Sache.  Sie  werden  bie  und  da  in  feine  Cderke  bineinklingen, 
aber  nicht  deren  Grundlage  ausmacben." 


Jn  der  Chat  itt  aber  der  Konflikt  kein  notwendiger,  fondern  er  ent- 
ftebt  lediglich  durch  die  falfcben  Vorausfet?ungen  und  Husgangspunkte  jener 
£ebre.  Qngern  vielleicht  mag  die  Wiffenfcbaft  an  diefe  Wahrheit  rühren; 
denn  Tie  könnte  durch  ihre  Grkenntniß  einem  der  widerwärtigen  menlchlicben 
Criebe,  dem  „demokratifeben  Deid“,  Dabrung  geben,  der  gern  das  Große 
berabfiebt,  und,  wenn  das  Werk  den  ffleifter  lobt,  wenigftens  am  QQenfcben 
ficb  fchadlos  halten  möchte.  Doch  können  uns,  die  Wahrheit  ausjufpreeben, 
Befürchtungen  nicht  aufhalten,  daß  Cebelwollende  Tie  mißverftehen  oder 
mißbrauchen. 


Goethe  hat  im  Caffo  das  Bild  eines  Dichtergenius  gefchaffen,  der  von 
allen  bewundert  eben  im  Begriff  ift,  ?ur  Dichterkrönung  auf  das  Kapitol 
empor?ufteigen,  als  feine  menfchUche  Datur  ihn  in  faft  unerträgliches  Ceid 
verftri&t.  6s  ift  nicht  das  „flßärtyrertum  des  Genies“  inmitten  einer 
feindlichen  und  verfolgungsgewohnten  Sielt,  fondern  die  ünerfahrenheit 
und  Unreife  und  Schwäche  des  fflenfehen,  der  in  allen  menfehlichen  Be¬ 
gehungen  von  feinem  Gott  und  feinem  Genius  verlaffen  ift,  welche  diefe 
qualvollen  Konflikte  berbeiführt.  6s  ift  eine  Seelenbeichte  aus  dem  Werde¬ 
gang  des  Künftlers,  einzig  in  ihrer  Hrt.  Wer  Tich  durch  die  Politur  der  Ober¬ 
fläche,  durch  den  antikifierenden  fluß  in  Gedankenentwitkelung  und  Vers 
nicht  täufchen  läßt,  fondern  auf  den  erregten  Stur?  und  Braus  des  Stroms 
der  Gmpfindung  hört,  wird  mit  einem  Grauen  innerer  6rfchütterung  gewahren, 
daß  Goethes  Caffo  gan?  und  gar  mit  I)er?blut  gefchrieben  ift  und  in  der 
Qual  des  eigenften,  alpdruckartigen  6rlebniffes  den  Wertber  weit  hinter  Tich 
läßt.  6s  ift  das  perfönlicbfte  und  innerlicbfte  Werk  Goethes.  Die  bat  er 
wieder  die  „eigenen  Kohlen“  fo  fehen  laffen,  aus  denen  die  reine  flamme 
feiner  Poefie  emporfteigt;  nie  hat  er  uns  fo,  ihm  ins  I)er?  ?u  blidren  ver¬ 
gönnt,  nie  die  Qual  des  fflißverbältniffes  jwifeben  fflenfcb  und  Genius  fo 
aufgedeckt.  Wäre  es  nun  wirklich,  daß  er  eine  fchöne  Cegende  jerftört,  daß  er 
das  Hnfehen  des  Genius  gefchmälert,  daß  er  „am  Dichter  Verrat  begangen" 
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habe  (dies  ift  das  Qrteil  eines  liebenswerten  {Bannes,  fran?  Cifjt)?  Der 
Uaffo  Goethes  ift  von  einer  erhabenen,  jede  menfcblicbe  RüsMcbt  bei  Seite 
fettenden  Ghrlichheit  und  Hufrichtigkeit ;  er  ift  eines  der  größten  Dokumente 
für  die  jeitweife  eintretende  oder  dauernd  lieh  ausprägende  fflöglicbkeit 
völliger  Disharmonie  jwifeben  der  inneren  (Reit  des  Genies  und  dem  Ceben. 


Soll  man  es  nun  beklagen,  daß  Rembrandt  als  fßenfeh  nicht  voll¬ 
kommener  war,  daß  die  urkundlichen  Beweife  nicht  derart  lind,  ein  fledten- 
lofes  und  angehendes  Bild  feiner  menfehlichen  perfönlicbkeit  ju  gewähren? 
6s  darf  uns  nicht  einfallen,  etwas  verfchweigen  oder  befchönigen  ju  wollen. 
Die  Datur  weiß,  was  He  thut,  indem  fte  hier  verfchwendet  und  dort  kargt, 
mit  der  einen  I)and  fegnet  und  mit  der  anderen  ftraft.  Sie  erreicht  ihre 
Zwed?e,  und  das  (Rerkjeug  ift  ihr  gleichgültig.  Der  Glan?  und  Segen,  der 
von  Rembrandts  Kunft  ausgeht,  hat  eine  Glut  und  Strahlkraft,  in  der  die 
Schlafen  von  Rembrandts  irdifcher  Gxiftenj  vermehrt  werden  und  ver- 
fchwinden. 


(Rie  ift  es  nach  alledem  mit  dem  Rätfel  der  irdifeben  Grfchcinung  des 
Genies?  Denn  felbft,  wo  die  bisher  befprochenen  Disharmonien  von  einer 
mächtigen  Ginheit  bewältigt  werden,  wo  jene  Kluft  gefchloffen  ift,  wo  Ceben 
und  Kunft,  Ceben  und  Cebre,  empfinden  und  Rändeln  ein  und  dasfelbe  find, 
bleibt  ein  Rätfel  und  ein  Dnerforfchliches  übrig.  Jft  das  Genie  vielleicht  der 
Vorftellung  ähnlich,  die  die  Daturvölker  und  die  Völker  der  alten  Zivili- 
fation  vom  (Refen  der  Seele  hatten,  daß  fte  nämlich  in  dem  lebendigen 
fßenfeben  als  ein  fremder  Galt,  als  ein  Doppelgänger  und  anderes  Jcb,  wie 
der  Genius  der  Römer,  das  Ka  der  Hegypter  wohne?*)  Bei  Schopen¬ 
hauer,  dem  wohl  auffallen  mußte,  wie  in  den  großen  Zwifcbenräumen,  da 


')  6rwin  Robde,  pftxbe,  das  «rite  Kapitel  über  den  Seelenglauben  bei  Römer. 


die  Hnfpannung  nachläßt,  geniale  Jndividuen,  fowobl  in  I)inTicbt  auf  Vor¬ 
züge  als  auf  Mängel  den  gewöhnlichen  fflenfcben  ziemlich  gleich  ftehen, 
findet  man  die  Bemerkung,  man  habe  dieferhalb  von  jeher  das  Cüirhen  des 
Genius  als  eine  Jnfpiration,  ja  wie  der  Dame  felbft  bezeichne,  als  das 
Klirken  eines  vom  Jndividuo  felbft  verfchiedenen  überm enfchlichen  ödefens 
angefehen,  das  nur  periodifch  jenes  in  Befitj  nehme*).  Glird  hier  eine 
intermittierende  Chätigkeit  des  Genius  vorausgefet^t,  fo  nähert  fich  Dovalis 
vielleicht  noch  mehr  jener  urtümlichen  Hnfchauung,  indem  er  fagt,  vielleicht 
fei  Genie  nichts  anderes  als  das  Refultat  eines  inneren  Plurals.  6s 
werde  daher  jum  poftulat  für  den  einzelnen,  das  dem  Menfcben  einwohnende 
Genie  heraus^uarbeiten,  in  dem  fich  unfer  Grdenwallen  verkläre.  „Jede 
perfon  ift  der  Keim  ju  einem  unendlichen  Genius;  unfer  Denken  ift 
Zwiefprache  und  unfer  Gmpfindcn  Sympathie." 


Vielleicht  darf  man  da,  wo  der  Genius  mit  den  allererhabenften  Vor- 
ftellungen  erfüllt  ift  und  feine  Schwingen  ?u  den  letzten  ürfacben  und 
höchften  Zielen  erhebt,  in  der  Religion,  wo  der  Hbftand  jwifcben  dem  Gefäß 
der  Offenbarung  und  der  göttlichen  Offenbarung  felbft  ein  notwendig  großer 
und  dauernd  gefühlter  fein  wird,  den  letzten  Huffchluß  erwarten.  3n  diefer 
Vorausficht  haben  wir  über  den  Hnfang  diefes  Hbfchnittes  als  Motto  die 
Stelle  des  fflarkusevangeliums  gefetjt,  wo  Jefus  die  Hntwort  erteilt:  „Cftas 
heißeft  du  mich  gut?  niemand  ift  gut  denn  der  einige  Gott." 

Jn  den  Suren  des  Korans  begegnet  wunderoft  die  Vorftellung,  daß 
der  Prophet  felbft  nur  ein  fchwacher  Menfch  fei.  Dicht  nur  daß  andere 
Propheten  begnadeter  gewefen,  wie  etwa  David,  dem  Gott  die  pfalmen 
eingegeben;  er  findet  niedere  Regungen,  Verirrungen  in  fich,  von  denen  es 
ihm  ein  drückendes  Rätfel  ift,  das  feine  Gedanken  hin  und  her  wälzen,  wie 


*)  Die  ödelt  als  Gdille  und  Vorttellung  §  36. 
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Tie  aus  demselben  fyrjen  kommen  mögen,  das  voll  von  der  erhabenen 
Sendung,  voll  von  dem  Gotteswort  ift ,  zu  deffen  Verkündigung  und 
Husbreitung  Gott  felblt  —  denn  das  fühlt  er  als  das  Gewiffefte  von 
allem  —  ihn  berufen  hat.  6s  ift  ihm,  als  ob  eine  feindliche  flQacht  von 
außen  fich  in  ihn  dränge,  als  wenn  ihn  der  Satan  mit  Ginflüfterungen 
heimfuche. 

nirgends  aber  hat  diefes  Gefühl  einen  fymbolifch  großartigeren  Hus- 
druck  gefunden  als  in  den  Verzückungen  und  Vifionen  der  biblifchen  Pro¬ 
pheten.  Slenn  der  Geilt  Gottes  über  fie  kommt,  dann  ift  ihnen,  als  werde 
es  in  ihrem  fflund  fo  füß  als  I)onig,  und  wenn  fie  niedergedrückt  find  und 
fühlen,  daß  fie  „nicht  taugen,  ?u  predigen",  dann  gefchieht  ihnen,  als  recke 
der  I)err  feine  I)and  aus  und  rühre  ihren  flöund  und  fpreche:  „Siehe,  ich 
lege  meine  Glorte  in  deinen  fßund".  Diefe  Gmpfindung,  daß  Gott  es  fei, 
der  fich  das  irdifche  Slerkzeug  wählt  und  mit  feinem  I)auch,  mit  dem 
Genius  fülle,  hat  die  glühendfte  und  tieffte  Husfprache  in  dem  Geficht  des 
Jefaias  (Kap.  6)  erreicht. 

„Des  Jahres,  da  der  König  QUa  ftarb,  fahe  ich  den  Fjerrn  fitzen  auf 
einem  hohen  und  erhabnen  Stuhl,  und  fein  Saum  füllete  den  üempel. 

Seraphim  ftanden  über  ihm,  ein  jeglicher  hatte  fechs  flügel;  mit  zweien 
de&ten  fie  ihr  Hntlitz,  mit  zweien  deckten  fie  ihre  füße,  und  mit  zweien 
flogen  fie. 

Und  Giner  rief  zum  Hnderen  und  fprach:  I>cilig,  heilig,  heilig  ift  der 
Fjerr  Zebaoth,  alle  £and e  find  feiner  Ghre  voll! 

Daß  die  Qeberfchwellen  bebten  von  der  Stimme  ihres  Rufens,  und 
das  I)aus  ward  voll  Rauch. 

Da  fprach  ich:  Siehe  mir,  ich  vergehe;  denn  ich  bin  unreiner  £ippen 
und  wohne  unter  einem  Volk  von  unreinen  £ippen ;  denn  ich  habe  den 
König,  den  I)errn  Zebaoth,  gefehen  mit  meinen  Hugen. 

Da  flog  der  Seraphim  einer  zu  mir  und  hatte  eine  glühende  Kohle 
in  der  Fjand,  die  er  mit  der  Zange  vom  Hltar  nahm; 

dnd  rührete  meinen  fiQund  und  fprach;  Siehe,  hiermit  Und  deine 
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£ippen  gerübret,  daß  deine  ffliffetbat  von  dir  genommen  werde,  und  deine 
Sünde  verföbnet  fei. 

Und  icb  börete  die  Stimme  des  T)errn,  daß  er  fpracb:  öden  Toll  ich 
fenden?  öder  will  unter  Bote  fein?  Jcb  aber  fpracb:  I)ier  bin  icb,  fende 
mich.“ 

Die  Gefcbicbte  des  Grfcbeinens  des  Genius  in  der  ödelt  ift  keine 
andere  als  diefe.  Die  glühende  Koble  vom  Cifcb  des  I)errn  bat  feine  Sinne 
gerührt  und  das  Jrdifcbe  verflüchtigt.  So  werden  große  Künftler  Grjieber, 
ÖQeifter,  Propheten.  Jbre  öderke  bleiben,  von  ihrer  bimmlifeben  Berufung 
fortdauernd  Zeugniß  abjulegen. 
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Die  Hufftellung  von  Rembrandte  Nachtwache 


vVembrandts  Dachtwache  gehört  fett  dem  Hnfang  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  der  Gemäldefammlung  an,  die,  in  den  Zeiten  der  franzöfifdien 
Ohhupation  gebildet,  unter  dem  napoleonifchen  Königtum  als  Musee  royal, 
feit  1810  als  Musee  hollandais  bezeichnet,  1814  in  dem  logenannten  Trippen- 
huis  und  1885  in  dem  neuerbauten  „Reichsmufeum"  ihren  platz  gefunden  hat 
Das  Gemälde  hat  aber  darum  nicht  aufgehört,  gleich  den  meiften  anderen 
Schützenftü&en  des  Reichsmufeums,  gleich  der  koftbaren  Sammlung  van  der 
Roop  Gigentum  der  Stadt  Hmfterdam  ju  fein,  die  es  bis  jur  Bildung  jener 
öffentlichen  Sammlung  in  der  Zeit  der  fran?öfifchen  Revolution  in  ihrem  Rat¬ 
haus  (dem  heutigen  königlichen  palais)  verwahrte.  Ueber  die  ungiinftige 
Wirkung  der  Hufftellung  in  den  neuen  Räumen  des  Staatsmufeums  konnte 
man  Tick  nicht  täufchen*),  und  es  war  daher  nicht  ?u  verwundern,  daß 
manche  dem  Bild,  als  die  Stadt  ?ehn  Jahre  nach  der  Gröffnung  des  Reichs- 
mufeums  ein  eigenes  ödufeum  einweihte,  einen  platz  in  diefem  ftädtifchen 


*)  Die  fdrärflte  Kritik  bat  damals  C.  6onJe  in  der  Gazette  des  beaux  arts  1885,  2, 
401—6  geübt. 


fflufeum  wünfchten.  Diefe  Stimmen  mehrten  Tich,  als  jur  f  eier  des  Regierungs¬ 
antritts  der  Königin  (jftilhelmina  1898  eine  Husftellung  von  (derben  Rem- 
brandts  eben  in  jenem  ftädtifcben  HmTterdamer  fßufeum  veranTtaltet  ward, 
und  bei  diefer  Gelegenheit  auch  die  Dachtwache  der  HusTtellung  einverleibt 
wurde.  6s  fchien,  als  Tolle  den  Hufregungen  der  parifer  „affaire“  ent- 
fprechend  auch  Hmfterdam  feine  große  Hngelegenheit  bekommen.  Die  Leit¬ 
artikel,  „6ingefandt“,  die  feuilletons  und  Karikaturen  bemächtigten  fich  der 
Sache,  der  Verein  Arti  et  Amicitiae  richtete  eine  Petition  an  die  Stadt¬ 
verwaltung;  der  plan  eines  eigenen  Rembrandtmufeums  kam  jur  6rörterung; 
dem  Kongreß  einheimifcher  und  auswärtiger  KunTthiftoriker ,  der  lieh  in 
Hmfterdam  verfammelte,  wurde  nahegelegt,  einen  proteft  gegen  die  Rück¬ 
kehr  des  Gemäldes  in  das  Reichsmufeum  ?u  erlaffen.  Schließlich  mußte 
die  Diplomatie  fich  rühren,  und  fie  hatte  ürfache;  denn  der  Streit 
hatte  eine  perfönliche,  eine  politifche,  eine  konfeffionelle  Zufpitymg  er¬ 
fahren.  Bei  diefer  Husartung  der  Debatte  verfchwanden  die  fachlichen 
Gefichtspunkte;  die  entfeheidenden  Stellen  verjagten  fich  den  (Hünfchen, 
die  befonders  die  Künftlerfchaft  von  Hnfang  an  lebhaft  vertreten  hatte. 
Die  Stadt  Hmfterdam  machte  von  ihrem  vertragsmäßigen  Recht  einer  halb¬ 
jährigen  Kündigung,  wodurd)  fie  das  Bild  hätte  an  fich  nehmen  können, 
keinen  Gebrauch,  und  das  Gemälde  wanderte  an  feinen  plat?  jurüik, 
nicht  ohne  daß  die  Karikatur  diefe  Rü&kehr  als  einen  Peichen^ug  darftellte, 
bei  dem  die  Verwaltung  als  Peichenordner,  die  Künftler  als  leidtragende 
fungierten. 

Die  fachlichen  6inwände  waren  hauptfächlich  jwei.  6rftlich,  daß  das 
Oberlicht  des  Reichsmufeums  ungünftiger  fei  als  das  Seitenlicht  in  der  Hus¬ 
ftellung  des  ftädtifchen  ffiufeums;  jweitens,  daß  das  Gemälde,  ftatt  ifoliert 
jur  (Qirkung  ju  kommen,  mit  anderen,  verfchieden  organifierten  Bildern  ?u- 
fammen  einen  6hrenfaal  mit  vordringlich  reicher  Dekoration  fchmücken  folle 
und  an  diefer  Buntheit  leide. 

Diefe  Hnklagen  richteten  fich  vorwiegend  gegen  den  bauleitenden 
Hrchitekten  des  fflufeums,  peter  Cuypers,  der,  bei  uns  in  Deutfchland 
jumeift  durch  feine  Chäügkeit  bei  der  I)erftellung  des  fflainjer  Doms  in 
den  fiebenjiger  Jahren  bekannt*),  den  Hufgaben  des  profanen  fflufeums- 
baus,  wie  man  ihm  vorwarf,  nicht  gewachfen  gewefen  fei.  Dem  Unbefangenen 


*)  fmdricb  Sdmeidcr,  Dom  ju  fflaitij,  $.  138. 
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mußte  an  diefen  leidenfcbaftlicben  Hnklagen  eines  befonders  auffallen:  von 
dem  6emälde  als  Jndividuum,  von  feiner  eigentümlichen  Hrt  und  den  Hn- 
fprücben,  die  ficb  aus  feinem  befonderen  (tiefen  für  die  Hufftellung  ergeben 
könnten,  war  nicht  die  Sprache,  für  die  Hnalpfe  des  Bildes  war  der  ganze 
Streit  unfruchtbar.  Vielmehr  fchien  der  Gegenftand,  um  den  fo  viel  (Horte 
gewechfelt  wurden,  in  eine  heilige  ferne  und  ttnnabbarkeit  ju  entfchwinden 
und  wie  ein  fflyfterium  an  Dimbus  ?u?unehmen.  (Henigftens  war  mein 
perfönlicber  6indru<k,  daß  jumal  bei  den  holländifchen  Kennern  das  Hn- 
feben  des  vielumftrittenen  Bildes  die  böd)fte  Steigerung  gewonnen  hatte, 
daß  es  jum  Rang  des  „ffleifterwerkes  Rembrandts“  aufgerückt  war.  6s 
erfchien  als  eine  Husnabme,  wenn  6.  Michel  in  Paris,  der  Tich  der  6in- 
ficht,  wie  fehr  die  Dachtwache  durch  die  Hufftellung  im  ftädtifchen  Mufeum 
und  durch  das  Seitenlicht  gewonnen  hatte,  keineswegs  verfchloß,  die 
Ruhe  fand,  ju  erklären,  für  „das  Meifterwerk  Rembrandts“  könne  er  die 
Hacbtwacbe  nicht  halten  (Gazette  des  beaux-arts  1898,  2,  468).  6ine 
Heußerung,  die,  genau  wie  die  gegenteilige  in  apodiktifd^er  form  ab¬ 
gegeben,  auf  genauere  6rklärung  vernichtete.  Die  überwiegende  Mehrheit 
fpracb  ficb  jedenfalls  in  einer  ganz  allgemein  gehaltenen  fjocb-  und  Fjöcbft- 
fchätjung  des  (Herkes  aus,  ohne  eine  intimere  Hnalpfe  ju  verfuchen ,  und 
diefe,  jeder  näheren  Beftimmung  ausweichende  Hbfolutheit  des  Orteils 
ift  im  letzten  Grund  und  war  von  Hnfang  an  der  I)auptfchuldige,  daß 
die  Hufftellung  im  Reichsmufeum  eine  verfehlte  wurde.  6iner  fpracb 
dem  anderen  die  phrafe  von  der  täufchenden  Jllufion  des  Bildes  nach, 
und  fo  ift  von  diefer  Jnterpretaüon  die  ganze  Bauanlage  des  Mufeums 
beftimmt  worden. 

Das  neue  Reichsmufeum  in  Hmfterdam,  1877 — 85  erbaut,  enthält  im 
Obergefchoß  einen  von  zwei  Reihen  von  Seitenkapellen  begleiteten,  kircben- 
fchiffartigen  Gang,  der  ficb  wie  auf  einen  Chor  mit  dem  Fjocbaltar  in  einen 
großen  Saal  öffnet,  an  deffen  gegenüberliegender  Stand,  in  der  Hxe  jenes 
Gangs  und  als  fein  Hbfchluß  für  das  Huge  gedacht,  ficb  die  Racbtwacbe 
Rembrandts  aufgeftellt  findet.  Das  Bild  ift  nur  um  eine  niedrige  Stufe, 
die  von  fern  dem  Huge  entfcbwindet,  über  den  fußboden  erhöht  und  alfo 
auf  Hugenböbe  des  Befchauers.  Die  Hbfkbt  war  ohne  jede  frage  die,  eine 
ähnliche  üäufcbung  hervorjubringen ,  wie  wenn  am  6nde  eines  langen 
Caubenganges  in  einem  Garten  eine  Candfcbaft  gemalt  wird,  die  dem 
Spazierenden  eine  fcböne  Husficht  vortäufcht,  oder  wie  Tie  in  vertikalem 
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Sinn  die  Glorienmaler  der  Barockkunft  erhielten,  indem  Tie  durch  Kuppel¬ 
oder  Gewölbmalereien  die  Hrchitektur  febeinbar  öffneten,  um  einen  Husblitk 
in  die  I^immelsböben ,  auf  die  6rfcbeinung  fliegender  Gngel  und  empor- 
febwebender  ^eiligen  ?u  gewähren.  Derart  alfo,  glaubte  man,  fei  die  illu- 
fionäre  Ölirkung  der  Dacbtwacbe,  da|3  eine  Hufftellung  als  Sndpunkt 
eines  profpektes  die  ihrem  Karakter  einzig  entfpreebende  und  der  Jllufion 
gemäße  fei. 

Man  muß  anerkennen,  daß,  fobald  der  Sinn  und  die  HbUcbt  diefer 
Hufftellung  einmal  erkannt  ift,  der  Hrcbitekt  von  einem  großen  üeil  der 
Sdtuld  freijufpreeben  ift.  Denn  er  bat  ficb  lediglich  nach  dem  gerichtet,  was 
die  öffentliche  Meinung  von  der  erftaunlicben  CiQirhlicbheit  und  Cäufcbkraft 
der  Dacbtwacbe  annabm  und  behauptete.  Diefe  öffentliche  Meinung  aber 
ift  der  wahre  Schuldige,  und  fo  ift  das  vielleicht  noch  nirgends  erhörte 
eingetreten,  daß  ein  koftfpieliges  Gebäude,  deffen  plan  in  wefentlichen 
Stücken  von  Riickficbten  auf  ein  einziges  Bild  diktiert  wurde,  verpfufebt 
worden  ift,  weil  man  ficb  über  den  Karakter  diefes  Bildes  getäufebt  hat. 
3m  ürippenhuis  ftand  das  Bild  unmittelbar  auf  dem  fußboden,  was  durch 
die  niederen  Raumverhältniffe  bedingt  war.  3m  neuen  fflufeum  wurde  es 
Hnfangs  gehängt,  bald  aber  auf  den  Boden  heruntergelaffen ,  und  damit 
die  Huffaffung  als  Dogma  anerkannt,  daß  auf  gleichem  fuß  mit  dem  Be- 
febauer  das  £eben  und  die  Cöärhiiebkeit  diefes  Kunftwerkes  erft  voll  em¬ 
pfunden  werden  könne,  und  daß  die  Dacbtwacbe  der  eigentliche  Criumpb 
des  holländifchen  Realismus  fei. 

Diefer  Meinung  gegenüber  glauben  wir  durch  die  Hnalyfe,  die  wir 
von  Seite  217  bis  339  diefes  Buches  gegeben  haben,  den  wahren  Karakter 
des  Bildes  erkannt  und  feftgeftellt  zu  haben,  für  die  Hufftellung  würden 
ficb  daraus  junächft  zweierlei  folgerungen  ergeben.  6s  ift  irreführend, 
die  Dacbtwacbe  als  Hbfchluß  eines  langen  Ganges,  als 
Profpektbild  ?u  verwenden,  und  es  ift  zweitens  falfch,  das 
Bild  auf  den  fußboden  zu  ftellen.  6s  muß  hochgehängt  werden. 
Denn  das  Bild  ift  eine  Dichtung  und  kein  trompe  l’oeil.  Schon  während 
der  Rembrandtausfteilung  von  1898  ift  es  als  3rrtum  bezeichnet  worden, 
daß  man  auch  im  ftädtifchen  Mufeum  das  Bild  auf  gleichem  Diveau  mit 
dem  Befchauer  aufgeftellt  hatte.  „6in  Blick  auf  die  konftruktive  Hnlage 
des  Bildes  lehrt,  daß  es  für  eine  ganz  andere  Hugenböbe  berechnet 
ift.  6rft  bei  erhöhtem  Horizont  erfebeinen  die  figuren  in  richtiger  pro- 
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portion"*).  Schon  bei  fromentin  (1876)  kann  man  diefelbe  Klage  lefen. 
Damals  diente  die  Gnge  des  Raums  im  Crippenbuis  ?ur  Gntfcbuldigung. 
„L’exiguite  du  lieu  ne  permet  pas  de  placer  la  toile  ä  la  hauteur 
voulue  et,  contrairement  ä  toutes  les  lois  de  la  perspective  la  plus 
elementaire,  vous  oblige  ä  la  voir  de  niveau,  pour  ainsi  dire,  ä  bout 
portant.“  (p.  326.)  Huch  hat  fromentin  bereits  aufs  deutlidtfte  den  Un- 
finn  der  Meinung,  daß  das  Bild  durch  die  übliche  Hufftellung  an  Jllufions- 
kraft  gewinne,  dargetban  (p.  327  f.).  Bei  fromentin  kehrt  ferner  wie  ein 
ceterum  censeo  die  Verwunderung  wieder,  daß  man  die  Dachtwache,  als 
habe  man  lieb  das  (Uort  darauf  gegeben,  als  ein  (Runder  fcblecbtbin  be¬ 
trachte  und  verehre,  und  daß  niemand  gewagt  habe,  das  Bild  ernftlich  ?u 
diskutieren.  6s  hat  fich  bitter  gerächt,  daß  man  auf  fein  faebverftändiges 
Urteil  nicht  gehört  hat,  und  es  wird  nicht  überflüffig  fein,  den  Gedanken¬ 
gang  feiner  Hnalyfe  des  Bildes,  obwohl  wir  in  vielen  punkten  mit  feinem 
Urteil  nicht  übereinftimmen,  kur?  und  fcharf  im  folgenden  Hbfchnitt  wieder- 
?ugeben. 

Ueber  die  günftigere  (Uirkung  des  Seitenlichts  an  Stelle  des  grellen 
Oberlichtes  herrfcht  wohl  keine  flßeinungsverfebiedenbeit.  Gs  würde 
vorteilhaft  fein,  das  Bild  in  derfelben  Richtung  ?u  beleuchten,  aus 
der  fein  eigenes  £icbt  herkommend  angenommen  ift,  alfo  halblinks  und 
halbhoch. 

Die  Klage  über  den  Schaden,  den  die  Dacbbarfcbaft  von  Bildern  mit 
gan?  anderen  farbenfyftemen,  den  die  reiche  Husfchmückung  des  Saales  mit 
ftarken  arebitektonifeben  Gliederungen  und  Vergoldungen  der  Dachtwache 
?ufügen,  könnte  durch  Jfolierung  des  Bildes  und  durch  die 
(Uabl  eines  diskreteren  Hufftellungsraumes  erledigt  werden. 
(Uenigftens  ?um  Ceil.  empfindlich  und  auf  Schwebungen  geftimmt,  wie 
die  Dachtwache  ift,  werden  Verftimmungen  durch  äußere  Ginflüffe  nicht  ?u 
vermeiden  fein.  Jft  die  ftörende  Pracht  des  Saales  ausgefchieden,  fo  bleibt 
immer  noch  die  Störung,  die  von  den  färben  der  Galleriebefucher  ausgeht. 
Jede  heftige  Koftümfarbe,  die  ein  Befucher  vor  das  Bild  trägt,  wirkt  wie 
ein  flecken,  und  diefe  (Uirkung  im  Jntereffe  des  Bildes  ab?ufchwächen, 
müßte  man  ?u  dem  Mittel  greifen,  dem  Saal  nur  eine  Cbüre  ?u  geben, 
die  als  Gingang  und  Husgang  ?ugleicb  dient,  alfo  das  anhaltende 


*)  I).  CQeijtächer,  preufeifche  Jahrbücher,  B.  94  (1898)  S.  507. 
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Vorübergeben  vor  dem  Bild  befeitigt.  Jn  Dresden  bat  man  für  Rapbaels 
Sixtinifcbe  Madonna,  die  doch  ganj  andere,  derbere  farbennerven  bat, 
das  gleiche  getban,  bloß  um  die  ünrube  im  Saal  ju  vermindern  und  dem 
Befcbauer  einige  Sammlung  ju  erlauben,  für  die  febr  viel  kompliziertere 
Kunftwirkung  von  Rembrandts  Dacbtwacbe  eine  entfprecbende  6eftaltung 
und  Hnordnung  des  Zufcbauerraums  ju  finden,  Tollten  ficb  wirklich  alle 
Beteiligten  angelegen  fein  laffen. 


624 


2. 

fromentine  Kritik  der  Nachtwache* 

^)ie  Hnalyfe,  die  fromentin  gegeben  bat,  Toll  hier  Im  Zufammenbang 
fhi^iert  werden ;  bei  der  vorwiegend  tecbnifcben  Husdru&sweife  diefes  fDater- 
Scbriftftellers,  die  für  den  Caien  nicht  ohne  weiteres  verftändlicb  ift,  erfcbeint 
es  nötig,  die  Grundgedanken  berausjuarbeiten.  Dabei  darf  man  ficb  nid)t 
abfcbrecken  laTTen ,  wenn  das  Urteil  fromentins  äußerlich  nur  Cadelndes 
enthält;  das  Bild  ift  foviel  gepriefen  worden,  daß  ju  feinem  £ob  faft  nichts 
mehr  ju  fagen  ift.  fromentin  fetzt  es  in  Schattierung. 

Niemanden,  beginnt  fromentin,  werde  ich  überrafchen,  wenn  ich  fagc, 
daß  die  Racbtwacbe  keinen  Reiz  und  keinen  Zauber  (charme)  befitjt; 
hierin  ift  fie  unter  den  berühmten  Gemälden  einzig;  fie  verblüfft  den 
Befcbauer,  fetjt  ihn  außer  faffung,  imponiert  ihm,  aber  fie  befitjt  nicht 
die  Schmeichelei,  uns  fofort  ju  überzeugen ;  ihr  erfter  Gindruck  erregt  leicht 
Mißfallen.  Run  übergehen  wir,  was  fromentin  über  die  Hufftellung  des 
Bildes  fagt,  da  der  vorige  Huffatj  heb  mit  diefer  frage  befcbäftigt  hat. 
Mit  dem  Sujet,  über  das  fo  viel  gefchrieben  worden  ift,  wer  die  perfonen 
find  und  was  fie  thun,  mit  der  Bezeichnung  des  Bildes  als  Racbtwacbe, 
als  feien  hier  Menfchen  dargeftellt,  die  nachts  zu  den  QJaffen  gegriffen 
haben  und  ausrücken,  mit  dem  angeblichen  Rätfel  der  Beleuchtung  hält  fich 
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fromentin  nicht  auf.  Dacht  und  Dunkel  feien  für  Rembrandt  fo  regel¬ 
mäßige  Husdrucksmittel,  daß  der  fall  der  Dacbtwacbe  nichts  Befonderes 
enthalte;  überall  fei  ihm  das  Dunhel  Gegenfatz  und  Mittel,  um  das  lacht 
Zur  ölirkung  ju  bringen  (c’est  avec  la  nuit  qu’il  a  fait  du  jour).  Man 
pflege  das  Bild  als  die  höchfte  Heußerung  von  Rembrandts  Genius  zu  ver¬ 
ehren.  (Kenn  das  begründet  fei,  fo  müffe  es  fich  durch  eine  künftlerifcb- 
technifche  Hnalpfe  bewähren.  Dach  fo  viel  Seiten  das  Bild  gelobt  werde, 
nach  fo  viel  Geficbtspunkten  müffe  fich  die  Kontrolle  erftrechen,  und  fo  unter¬ 
wirft  fromentin  die  Dacbtwacbe  einer  vierfachen  Kritik,  nach  Seite  der 
Kompofition,  des  Kolorits,  der  fflaltechnih  und  des  Helldunkels. 

1.  üeber  die  Kompofition  feien  die  Meinungen  heute  noch  eben 
fo  geteilt  wie  1642,  als  das  Bild  eben  fertig  war.  Das  Hbenteuerliche  und 
ölillhürlicbe  der  Gruppierung  entzückte  die  einen  und  ftieß  die  anderen  ab. 
Jn  der  Gefamtanordnung  findet  fromentin  eine  Qnentfchloffenheit,  die  auf 
die  Konzeption  jurüchgeben  muß,  etwas  unlieber  Zufammenhangslofes  und 
ungefchloffen  £öcberiges,  wodurch  eine  wirkfame  farbenrelation  unterbunden 
wird.  Jm  ganzen  keine  überzeugende  Cüabrbeit  und  wenig  eigentlich  frucht¬ 
bare  malerifcbe  Motive;  im  einzelnen  aber  feien,  und  das  müffe  bei  einem 
bereits  fo  erfahrenen  porträtiften  überrafeben,  die  figuren  nicht  geglüht. 
Jn  den  GeUchtern  fei  der  Husdruck  nicht  herausgekommen,  die  Bewegungen 
feien  nicht  fprechend;  die  Hände  faffen  fchlecht  und  die  Kopfbededmngen 
fitzen  nicht  gut;  die  füße,  durch  deren  klaren  Hufbau  die  figur  Hutung 
bekommt,  feien  durch  Schatten  verhüllt,  und  das  Verhüllungsfpftem  mache 
überhaupt  den  Gefamtaufbau  unklar.  Mit  den  Koftümen  fei  es  nicht  anders 
als  mit  dem  Husdruck  der  Gehalten ;  denn  fie  feien  nicht  recht  natürlich 
und  fäßen  nicht.  Man  finde  fcbließlicb  die  ganze  abenteuerliche  Romantik 
der  Kompofition  in  der  Geftalt  und  Gründung  jenes  Kindes  konzentriert, 
das  mit  einem  rätfelbaften  Habn  am  Gürtel  gleich  einer  £icbtexplofion  die 
Schatten  unterbreche.  Zu  lagen,  was  diefe  kleine  Geftalt  bedeute,  fei  ein  ver¬ 
gebliches  Bemühen,  da  denn  der  Rationalismus  überhaupt  vor  Rembrandt 
kapitulieren  müffe.  6s  möge  eben  ein  unkontrollierbarer  Ginfall  fein,  wie 
hundert  ähnliche,  die  in  den  Schöpfungen  diefes  Künftlers  fich  finden. 

2.  (Kenn  nach  der  Seite  des  Kolorits  Rembrandt  zweifellos  zu  den 
größten  Koloriften  gehöre,  d.  b.  ?u  denen,  die  in  der  färbe  ein  fprechenderes 
Husdrucksmittel  als  etwa  in  der  Zeichnung  und  £inie  gefunden  haben,  fo 
falle  die  Dachtwache  aus  dem  Kreis  der  karakteriftifchen  CJXerke  diefer 
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Gattung  heraus.  Kläbrend  alle  großen  Koloriften  —  von  der  Verfcbieden- 
heit  ihrer  Methode  und  ihres  farbenfinnes  im  einzelnen  abgefeben  —  Cicht 
und  Schatten  allemal  auf  dem  Subttrat  des  farbentons  entwickeln,  die  färbe 
ihrer  Qualität  nach  alfo  in  Cicht  und  Schatten  gleich  laffen,  jeigt  die  Dacbt- 
wache  das  Umgekehrte.  Cicht  wie  Schatten  löfchen  die  färbe  aus;  das 
Bild  hat  Valeurunterfcbiede,  aber  keine  farbenkontrafte;  daher  eine  Repro¬ 
duktion,  die  lieh  auf  die  Husdrucksmittel  von  Schwarj  und  (Heiß  befchränken 
würde,  der  Jdee  des  Bildes  vollftändig  gerecht  werden  könne. 

3.  Die  technifche  Durchführung  ift  ein  befonders  wertvoller  Prüf- 
ftein ;  denn  ein  gut  gebauter  Satj,  ein  richtig  gewählter  und  fchlagender 
Husdruds  beweift  allemal,  daß  der  Künftler  genau  wußte,  was  er  wollte. 
Die  ßachtwache  fei  nicht  gut  gemalt.  Die  fonft  fo  fichere  und  erfahrene 
Hand  Rembrandts  fuche  man  vergebens.  Betrachte  man  die  Stoffe,  die 
Klaffen,  kurj  alles  Hccefforifche,  überall  fpringe  das  auffallend  Unliebere  ins 
Huge,  eine  unnütze  Paftofität,  hier  etwas  Uebertriebenes  und  dort  etwas 
Hbbreviiertes,  derart,  daß  die  angewendeten  Mittel  nie  im  richtigen  Ver- 
hältniß  jur  mutmaßlichen  HbHcht  ftehen,  als  wäre  der  Künftler  in  einer 
beftäiidigen  Ueberreijtbeit  gewefen,  die  ihn  gehindert  habe,  das  richtige  (Hort 
ju  finden. 

4.  Das  Helldunkel  nennt  man  Rembrandtifcb,  nicht  als  hätte  er  es 
erfunden,  fondern  weil  er  feine  Behandlung  jur  höchften  Vollkommenheit 
gebracht  hat.  (Reicher  äfthetifchen  und  pfychologifchen  (Uirkungen  es  fähig 
ift,  hat  niemand  im  gleichen  Umfang  wie  Rembrandt  ?u  geigen  vermocht. 
(Has  fromentin  an  diefer  Stelle  davon  fagt,  kann  kaum  beffer  aus¬ 
gedrückt  werden.  Die  Dacbtwacbe  aber  läßt  etwas  Befonderes  gewahren. 
(Uäbrend  das  Helldunkel  für  die  anderen  Meifter,  die  fich  desfelben  bedient 
haben,  und  oft  auch  für  Rembrandt  ein  Husdrucksmittel  bleibt,  teils  um 
das  körperliche  Relief  ju  fteigern,  teils  um  die  farbenwirkung  ju  erhöhen 
und  ju  verfebönern,  ift  es  hier  Selbft^weck  geworden.  Rembrandt  erfcheint 
in  diefem  Bild  als  ein  Monomane  des  Cicbts.  Die  frage  erhebt  fich  nun, 
ob  jeder  Gegenftand  das  Vorwalten  diefes  Husdrucksmittels  des  Ueber- 
natürlichen  und  Geheimnißvollen  erträgt,  und  ob  die  Magie  ju  Vorftellungen 
gewöhnlicher  Klirklichkeit  paßt.  Hlerrr|ll  Hl  der  ßacbtwad)e  das  Urteil  ge- 
fprochen.  Daß  Rembrandt  trot?  der  befonderen  Hnforderungen  des  Stoffes 
nicht  von  feiner  Manier  laffen  wollte,  beweife,  daß  für  ihn  das  Cicht  nicht 
fo  febr  ein  (Uerkjeug  war,  das  ihm  diente,  als  ein  Dämon,  von  dem  er 
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befeffen  war  (la  lumiere  l’a  possede,  gouverne,  inspire  jusqu’au  sub¬ 
lime,  conduit  jusqu’ä  l’impossible  et  quelquefois  trahi). 

Von  hier  gefehen,  finden  Ticb  die  ünentfchloffenbeiten  und  ünficher- 
heiten,  die  der  Kritiker  ju  feinem  eigenen  Grftaunen  wabrnabm,  auf  ihren 
Urfprung  juriickgefübrt.  6s  war  ein  gefetzter  Cdiderfprucb,  einen  Vorgang 
der  ölirklicbkeit  durch  eine  Husdrucksform  des  Dicbtwirklicben  darftellen  ju 
wollen.  Das  Zudrängen  der  Pbantaftik  ftöre  die  fachliche  Gegebenheit  eines 
Stoffes  aus  der  nüchternen  ölirklicbkeit;  diefer  ödiderfprucb  mache  die  aus- 
führende  I)and  nervös  und  raube  ihr  die  Ruhe;  die  Durchführung  des  Bildes 
fei  mehr  keck  als  entfcbloffen.  Deshalb  dürfe  die  Dacbtwache,  fo  bezeichnend 
immer  für  Deigungen  und  ödünfcbe  Rembrandts,  fo  reich  an  Hnregungen 
und  fßöglicbkeiten,  nicht  fein  ffieifterwerk  genannt  werden. 

Soweit  fromentin.  Ginzeine  nähere  Husführungen  haben  wir  an 
anderer  Stelle  mitgeteilt,  wo  denn  auch  Gelegenheit  war,  ausjufprecben,  daß 
wir  mehr  das  einzelne  feiner  Kritik,  als  das  allzu  fyftematifcbe  Ganze  für 
richtig  und  wertvoll  halten. 

Dach  allem  bleibt  es  erftaunlicb,  daß  in  den  fünfundzwanzig  Jahren 
feit  dem  Grfcheinen  feines  Buches  niemand  die  Debatte  ernftlich  hat  auf- 
nebmen  wollen.  Glie  viel  ift  nicht  über  den  £aokoon  und  den  belve- 
derifchen  Hpoll,  über  Raphaels  Tixtinifcbe  CQadonna  oder  Michelangelos 
Detkengemälde  der  futinifchen  Kapelle  gefchrieben  worden !  Hn  Rembrandts 
Dacbtwache  find  umftändlicb  nur  die  äußerlichen  fragen,  die  ihrer  Bezeichnung, 
ihrer  Grbaltung,  ihrer  Hufftellung,  debattiert  worden,  Man  kann  darin 
den  unerfreulichen  Beweis  erbliiken,  daß  die  grundlegenden  äftbetifch-künft- 
lerifchen  Probleme  ihr  Jntereffe  eine  ödeile  völlig  gegen  Heußerlichkeiten 
eingebüßt  batten,  und  daß  mit  dem  üeberwucbern  von  Kritik  und  for- 
fchung,  den  Vorftadien  der  Kunftbetracbtung ,  uns  der  fflaßftab  aus  den 
fänden  geglitten  ift,  mit  dem  jene  P)auPtfra9cri  ernfthaft  wiffenfcbaftlidr. 
d.  b.  mit  fachlichen  Hrgumenten  und  nicht  nur  fubjektiv  ad  hominem 
geprüft  werden  können. 
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3. 

Die  Verftümmelung  der  Nachtwache. 


(§>s  ift  Seite  257  erzählt  worden,  daß  in  dem  hritifcben  Jahr  1672, 
als  Jan  de  Cdit  und  das  parlamentarifcbe  Regiment  geftürjt,  und  die 
oranifcbe  Stattbalterfcbaft  bergeftellt  wurde,  auch  die  alten  Scbütjen^unft- 
bäufer  die  folgen  diefer  Kataftropbe  ?u  fpüren  bekamen.  Der  perfonen- 
wecblel  in  der  Kommunalregierung  von  Hmfterdam  ermöglichte  es,  weiter 
?u  geben,  als  die  Reformvorfcbläge  des  früheren  Bürgerm eifters  Dr.  Cocq 
beabficbtigt  batten  (S.  223):  man  jog  die  Scbütjenbäufer  einfach  ein  und 
überwies  6igentum  und  ßinkünfte  derfelben  der  Stadtkaffe.  Jnfolge  diefer 
Konfiskation  wurden  die  ehrwürdigen  alten  Doelens  für  die  ftädtifcben 
ßinnabmen  dadurch  rentabel  gemacht,  daß  man  fie  vermietete  oder  als  Gaft- 
bäufer  einrichtete.  Beifpielsweife  erfcheint  der  Voetboogsdoelen  im  folgenden 
Jahrzehnt  an  die  (Keftindifcbe  Kompagnie  vermietet.  Da  nun  alfo  an  Stelle 
der  Schützen  fremde  Ceute  in  diefe  I)äufer  einpgen,  die  kein  Pietätsintereffe 
mit  den  alten  Räumen  verband,  fo  entftand  die  Gefahr,  daß  die  koftbaren 
Schützen-  und  Regentenftüdhe ,  mit  denen  die  Stände  der  Säle  und  die 
Kaminmäntel  gefcbmü&t  waren,  Schaden  leiden  möchten,  üeils  aus  diefer 
Rüddicbt,  teils  ju  dem  Zweck,  die  langfam  fortfehreitende  Dekoration  des 
prächtigen  Hmfterdamer  Rathaufes  (des  heutigen  Palais)  ohne  Koften  ju 
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vollenden,  bat  der  fflagiltrat  befcblollen,  jene  Schützen-  und  Regentenftücke 
von  ihrem  urfprünglicben  HufltelUmgsort,  den  He  zunäcblt  auch  nach  1672 
bewahrt  hatten,  in  das  Rathaus  verbringen  zu  lallen.  Hus  den  Befcbluß- 
bücbern  des  Rats,  die  im  Hmlterdamer  Gemeindearchiv  ruhen,  ergiebt  lieb, 
daß  1683  befcblollen  wurde,  auch  aus  dem  Kloveniersdoelen  zwei  oder  drei 
Stücke  überführen  ju  lallen.  Die  Stücke  werden  nicht  genauer  bezeichnet; 
auch  willen  wir  nicht  genau,  wann  diele  Befcblüfle  zur  Husfübrung  kamen. 
Doch  ilt  wohl  anjunehmen,  da  der  fflagiltrat  das  unbedingte  Verfügungs¬ 
recht  hatte,  daß  der  Hnordnung  bald  folge  gegeben  worden  fei.  (f)ierzu 
die  Hnmerkung  Kernkamps,  Bontemantel  I  188  ff.)  Rembrandts  Dacbt- 
wacbe  ilt  zunäcblt  noch  auf  dem  Kloveniersdoelen  geblieben,  und  man  glaubte 
früher,  daß  fie  erft  um  die  fflitte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  auf  das 
Rathaus  gewandert  fei.  6s  ilt  das  Verdienft  von  f)errn  Dr.  Dyferinck, 
in  einem  fchon  mehrfach  erwähnten  Huflatz  (oben  S.  220  Hnm.  2)  im 
Jahr  1890  aus  den  Hkten  nachgewiefen  ju  haben,  daß  der  Belchluß,  Rem¬ 
brandts  große  fflalerei  auf  dem  Kloveniersdoelen  reltaurieren  und  dann  im 
Kriegsratfaal  des  Rathaufes  aufftellen  zu  lallen ,  vom  23.  fflai  1715  datiert 
ilt.  Huch  in  diefem  fall  wird  nicht  erwähnt,  wann  Cransport  und  Reu- 
aufltellung  thatfächlich  erfolgt  lind. 

Huf  diefen  örtsweebfel  bezieht  lieh  eine  Husfage,  die  von  dem  Bilder- 
reltaurator  und  Kultos  der  Gemälde  im  Hmlterdamer  Rathaus,  van  Djxk, 
herrührt.  Jti  feiner  Beitreibung  diefer  Bilder  vom  Jahr  1758  behauptet  er, 
die  Dacbtwacbe  fei  bei  dem  Hnlaß  jenes  Transportes,  weil  lie  für  den  neuen 
Hufltellungsort  etwas  zu  groß  gewefen,  verltümmelt  worden,  und  tbatfächUcb 
Zeige  die  Originalfkizze  Rembrandts,  die  noch  im  privatbelitz  vorhanden  fei, 
ünterfchiede  und  Hbweichungen  vom  Original  im  Rathaus,  wie  lie  lieh  aus 
der  Befchneidung  diefes  Gemäldes  erklärten. 

Das  Gewicht  diefer  Husfage  ilt  durch  zwei  ümltände  erfchüttert  worden. 
Grltlich  hat  lieh  berausgeltellt,  daß  jene  angebliche  Skizze  Rembrandts  in 
GKabrbeit  eine  verkleinerte  Kopie  nach  der  Dacbtwacbe  ilt.  Diefe  kleine 
Kopie  wanderte  6nde  des  achtzehnten  Jahrhunderts  nach  Paris,  Hnfang  des 
neunzehnten  nach  Bngland,  und  wurde  als  echter  Rembrandt  1857  der 
Rational  Gallery  in  Condon  vermacht.  Sie  gilt  jetzt  für  eine  Hrbeit  des 
fflalers  Cunden.  Der  andere  dmftand  betrifft  die  fflöglicbkett,  ob  van  Dydr 
Zeuge  der  Verltümmelung  gewefen  fein  könne.  Dach  der  früheren  Hnnabme, 
daß  der  Cransport  der  Dachtwache  um  die  fflitte  des  achtzehnten  Jabr- 
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bunderts  gelcbeben  fei,  galt  das  als  felbltverltändlicb.  Jetzt,  da  wir  willen, 
daß  die  Ortsveränderung  wobl  bald  nach  171 5  erfolgt  ilt,  ilt  es  weniger 
gewiß,  bleibt  aber  immerbin  möglich,  daß  van  Dyck  jene  Vergewaltigung 
des  Bildes  erlebt  oder  davon  als  von  einer  neuerlich  gefcbebenen  Sache 
erfahren  hat  Daher  behält  das  Zeugniß  einige  Bedeutung. 

6iebt  man  indellen,  woju  kein  Grund  vorliegt,  den  Verfechtern  der 
Qnverlehrtheit  des  Bildes  ?u,  daß  die  Husfage  van  Dycks  ausjufcbeiden  fei, 
fo  befchränkt  lieh  das  Material  der  dnterfuebung  auf  drei  Stücke,  das  Ge¬ 
mälde  Rembrandts,  die  Kopie  danach  von  Kunden  und  eine  zweite  Kopie 
in  Wallerfarben ,  die  lieh  in  einem  familienalbum  Dr.  Cocqs,  des  I)aupt- 
manns  der  Dachtwache,  befand  und  mit  diefem  Hlbum  noch  jetzt  in  hollän- 
difchem  Privatbelitz  vorhanden  ilt. 

Die  Cundenfche  Kopie  ilt  oben  Dr.  62,  bei  Michel  p.  289  und  im 
Rembrandtwerk  IV  S.  100  abgebildet.  Das  Hquarell  aus  dem  Hlbum  in 
Oud  Holland  IV  (1886)  204,  ferner  bei  Bredius,  Meilterwerke  des  Reicbs- 
mufeums  (dem  1} an fltän glichen  Prachtwerk)  S.  25  und  in  der  gleich  ?u 
nennenden  Schrift  von  Vetb. 

Ginen  Hugenblick  dachte  ich  an  die  Möglichkeit,  ob  nicht  das  Hquarell 
die  Wiederholung  einer  ganz  authentifchen  Vorlage  fein  könne,  als  ich 
nämlich  bei  Bontemantel  I  188  auf  die  Hngabe  ftieß,  daß  die  Regenten  der 
Bogenfcbütjen  ?u  der  Zeit,  da  Cocq  im  Vorltand  war  —  alfo  1648  —  die 
Schütjenltücke  haben  aufnehmen  lallen.  „De  overluyden  hebben  .  .  alle 
de  Schilderijen  doen  tyckenen  in  een  boeck,  met  de  naemen  der 
schutters,  haer  qualityt  en  waepens,  sooveel  als  hebben  met  naerstichyt 
connen  uyt  vinden,  welck  boeck  noch  op  die  doelen  is  berustende.“ 
Wenn  diefes  tyckenen  nun  „zeichnen,  kopieren“  bedeutete?  Jndellen  er¬ 
klärte  auf  meine  Hnfrage  Fjerr  Moes,  tyckenen  heiße  doch  wohl:  ver¬ 
zeichnen,  wonach  es  lieh  lediglich  um  ein  Regilter  der  porträtierten  perfonen 
handle.  Hls  Dichtholländer  wage  ich  nicht,  anderer  Meinung  ju  fein. 
Von  dem  Verbleib  jener  Cilten ,  die  uns  wertvoll  wären ,  ilt  nichts 
bekannt. 

Jndem  wir  einltweüen  darauf  vernichten ,  das  Vorbandenlein  eines 
Buchs  mit  autbentifchen  Kopien  der  Schütjenltücke,  woraus  jenes  Waller- 
farbenblatt  als  zweite  Hbfchrift  geflohen  fein  könnte,  anzunehmen,  ftellt  lieh 
die  frage  folgendermaßen.  Sprechen  die  £undenfcbe  Kopie  und  das  Hquarell 
dafür,  daß  ihre  Qnterfcbiede  vom  Gemälde  Rembrandts  auf  der  Creue 
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ihrer  Nachbildung  beruhen,  fo  daß  ihr  plus  gegenüber  Rembrandt  nur 
daraus  ju  erklären  wäre,  daß  das  Originalgemälde  nachträglich  verftümmelt 
und  um  gewille  Beftandteile  gefebmälert  worden  fei?  Oder  beruhen  die 
ünterfchiede  der  Kopien  auf  Untreue  gegenüber  dem  Original,  fo  daß  das 
Originalgemälde  in  feinem  heutigen  Zuftand  echt  und  unverfebrt  wäre,  die 
Hbweichungen  der  Kopien  alfo  willkürliche  Zufätje  ihrer  Urheber  wären? 

Uläbrend  ziemlich  allgemein  die  Verftümmelung  der  Nachtwache  für 
eine  Chatfache  gehalten  wird  oder  wurde,  trat  bald  nach  der  Hmfterdamer 
Rembrandtausftellung  ein  Hnwalt  ihrer  unveränderten  Unverfehrtheit  in  der 
perfon  des  Fjerrn  Jan  Vetb,  eines  gefchätjten  porträtkünftlers,  der  daneben 
manches  zur  Grforfcbung  der  alten  holländifchen  Kunft  beigefteuert  hat,  auf. 
Jm  März  1899  hielt  er  im  Hmfterdamer  Kunftklub  Arti  et  Amicitiae  einen 
Vortrag  über  das  Chema,  den  er  in  Rotterdam,  dann  im  Mai  in  der  Kunft- 
gefchichtlichen  ßefellfcbaft  in  Berlin  wiederholte.  6in  offenbar  authentifcher 
Bericht  erfchien  am  16.  März  1899  in  der  Zeitung  Nieuwe  Rotterdamsche 
Courant  (zweites  Blatt),  dann  im  6.  Sitzungsbericht  von  1899  der  genannten 
Berliner  ßefellfchaft.  Schließlich  gab  Vetb  den  Vortrag  felbft  in  Druck,  der 
in  holländifcher  Sprache  in  der  Tweernaandelijksch  Tijdschrift  1899 
S.  441  ff.  unter  dem  Citel  Een  Bijdrage  over  Rembrandt  (auch  feparat, 
Hmfterdam,  Scheltema  und  I)olkema  1899,  49  Seiten)  erfchien. 

Der  Gindruck  von  Veths  Hrgumentation  war  ein  ftarker  und,  wovon 
ich  mich  bei  einem  Hufenthalt  in  Rolland  6nde  März  jenes  Jahres  über¬ 
zeugen  konnte,  vorwiegend  zuftimmender.  6egen  vereinzelte  Kritik  hat  Vetb 
im  Hnbang  des  gedruckten  Vortrags  feinen  Standpunkt  gewahrt,  öd.  Bode 
hat  im  vierten  Band  des  Rembrandtwerkes  (S.  20  ff.)  ficb  ablehnend  ge¬ 
äußert  und  die  Verftümmelung  der  Nachtwache  nad)  wie  vor  behauptet. 
Dies  war  vom  erften  Hugenblick  an  auch  unfere  Meinung. 

Der  einfache  Schluß,  den  man  immer  gezogen  hat,  war  der.  Die  Kopien 
Zeigen  in  der  ^auptfache  ein  Plus,  nämlich  links  (vom  Befcbauer)  zwei 
oder  drei  figuren  mehr  hinter  dem  Sitzenden  mit  der  I)ellebarde,  und  rechts 
die  Geftalt  des  Crommlers  nicht  vom  Rahmen  entzweigefebnitten,  fondern 
in  vollftändiger  Hnficht.  Man  fagte  lieh  erftens,  daß  Zufätze  von  ganzen 
figuren  oder  figurenteilen  weit  über  die  üblichen  ödillkürlichkeiten  der 
Kopiften  hinausgehen,  alfo  nur  fo  erklärt  werden  können,  daß  diefe  Stücke 
im  fiebenzehnten  Jahrhundert  bei  Rembrandt  vorhanden  waren;  man  fagte 
ficb  zweitens,  daß,  die  ödillkür  einer  Zufügung  felbft  auf  die  figuren  aus- 
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gedehnt  und  zugegeben,  eine  folcbe  Glülkür  einmal  möglich  fei;  finde  lie  fich 
aber  auf  zwei  von  verfebiedenen  fänden  herrührenden  Kopien,  fo  fei  die 
Hbweicbung  eben  keine  Kopiftenwillkür,  fondern  gehe  auf  eine  beiden  Kopiften 
gemeinfame  Vorlage  zurück,  d.  i.  auf  die  u  n  verbummelte  Dacbtwacbe. 

Dem  Gegner  diefer  Hnficht  boten  fich  zwei  Möglichkeiten  eines  Gegen- 
beweifes.  Grftlich  fuchte  er  das  Gewicht,  das  in  der  üebereinftimmung 
Zweier  felbftändiger  Kopien  lag,  damit  ?u  entkräften,  daß  er  die  Zweizabl 
auf  eine  Konzeption  ?urü(kführte.  Dicht  als  wären  Tie  notwendig  von 
einer  und  derfelben  I)and  gemacht;  aber  Veth  produzierte  die  I^ypothefe, 
Ue  feien  vom  felben  Ciebhaber  und  mit  der  Huflage  beftimmter,  von  ihm 
geforderter  Korrekturen  beftellt  gewefen.  Zweitens  glaubte  er  die  (üabr- 
fcheinlicbkeit,  daß  die  Kopie  das  Original  willkürlich  verändert  habe,  damit 
Zu  erhöhen,  daß  er  eine  ganze  Cifte  weiterer  Hbweichungen  außer  den  ge¬ 
nannten  figürlichen  zufammenfuchte. 

hierbei  unterteilt  Veth,  was  wir  oben  S.  405  als  eine  feitfame  Cegende 
bezeichnet  haben,  für  die  außer  im  Urteil  I)oogftratens  nicht  der  geringfte 
Hnhaltspunkt  da  ift,  die  Dacbtwacbe  habe  durch  ihr  phantaftifches  Husfehen 
die  allgemeine  Kritik  herausgefordert,  und  der  f)auptmann  Dr.  Cocq  habe 
fich  Zum  QQundftück  diefer  Opposition  gemacht.  Daher  er  dem  Kopiften 
genaue  Bedingungen  geteilt  habe*),  damit  die  Darteilung  deutlicher  und  nor¬ 
maler,  minder  phantaftifch  und  extravagant  werde.  Cocq  habe  die  Hlbum- 
jeiebnung  entweder  als  Dilettant  felbft  entworfen,  oder  Cunden  habe  Tie 
nach  feinen  Hngaben  als  Skizze  für  die  beftellte  Kopie  gezeichnet,  (üir 
begegnen  alfo  der  Vorteilung,  als  fei  in  diefem  fall  Cocq  Rembrandt  gegen¬ 
über  etwas  wie  der  profeffor  an  der  Malakademie  gewefen,  der  feinen 
Schülern  ihre  Hufgaben  und  Hrbeiten  korrigiert.  Diefes  f)erßin?'e^en  Cocqs 
und  die  Zumutung  der  bezeichneten  Rolle  ift  der  notwendige  Stützpfeiler 
einer  I)j>potbefe,  die  die  zwei  Kopien  in  ein  und  dasfelbe  Objekt  zu  ver¬ 
wandeln  trachten  muß,  um  dem  Doppelzeugniß  der  Kopien  auszuweichen. 

Jcb  glaube,  diefe  umständlichen  fundicrungen  der  Vetbfcben  r)ypotbefe 
erinnern  doch  an  das  Sprichwort  von  der  Kirche,  die  ums  Dorf  getragen  wird. 

Glas  nun  weiter  die  allgemeine  Dispofition  des  Kopiften  zu  willkür¬ 
lichen  Hbänderungen  feiner  Vorlage  anlangt,  fo  glaubt  Veth,  daß  in  diefen 
Korrekturen  eine  gewiffe  Methode  zu  üag  trete.  Der  Hbänderungen  Und  — 


*)  S.  20  des  Separatabdruchs. 
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von  den  figürlichen  Zuthaten  abgefeben  —  vier.  i.  Das  Schieflegen  der 
üreppenftufe,  die  in  beiden  Kopien  nach  links  anfteigt,  während  die  Hacbt- 
wache  fie  parallel  dem  unteren  Bildrand  gebe,  hierbei  fei  die  Hbficbt  des 
Kopiften  gewefen,  nach  links  mehr  Raum  ju  gewinnen.  Job  glaube,  daß 
das  Hnfteigen  der  üreppenftufenlinie  nach  links  auch  auf  der  ßacbtwacbe  ju 
bemerken  und  in  der  Kopie  nur  übertrieben  worden  ift.  2.  Die  Raum¬ 
erweiterung  links.  3.  Korrekturen  am  ümfang  von  Kopfbedeckungen.  Der 
f)ut  des  I)auptmanns  und  der  filj  des  Schützen  halbrechts  über  diefem 
feien  in  der  Kopie  merklich  verkleinert  worden.  4.  Der  f)aupteinwand 
gegen  die  Zuverläffigkeit  der  Kopie,  die  Behandlung  des  architektonifchen 
Zubehörs.  3d)  habe  auf  diefen  üeil  von  Veths  Meinungen  fcbon  im  üext 
des  Buches  S.  265  ff.  geantwortet.  Daß  Rembrandt  es  habe  unklar  lallen 
wollen,  ob  er  einen  Jnnen-  oder  Hußenraum  meine,  fcheint  uns  mit  der 
Hnlicht,  die  wir  wenigltens  von  Rembrandt  gewonnen  und  in  diefem  Buch 
vertreten  haben,  nicht  |u  ftimmen.  Der  Kopilt,  der  das  I)elldunkelbild  in 
eine  kleine,  wefentlich  helle  feinmalerei  transponierte,  hat  vielleicht  in  der 
Konfequenj  diefes  Verfahrens  ausgefübrt,  was  die  Vorlage  nur  angedeutet 
hatte.  Kber  das  Hauptmotiv,  der  gewölbte  Durchgang,  ift  fo  echt  Rem- 
brandtifch,  daß  damit  ein  ftarkes  ßräjudi?  auch  für  die  anderen  üeile  ge¬ 
geben  ilt,  und  alfo  der  „architektonifdie  Kommentar“  von  £unden  nicht 
wohl  als  willkürliche  Jnterpretation  anjufehen  ift. 

3m  ^weiten  üeil  feiner  dnterfucbung  wendet  lieh  Veth  ?u  dem  allgemeinen 
Gindruck  der  Kompolition  und  erklärt,  entgegen  der  verbreiteten  Hnlicht,  nach 
der  die  Kopie  als  Kompolition  vollkommener  fei,  den  jetzigen  Zultand  der 
ßachtwache  für  einen  ganj  und  gar  befriedigenden,  weil  es  der  echte,  Rem- 
brandtifche  fei,  ju  halten.  Da  es  lieh  nicht  darum  handle,  was  wir  gut  und 
febön  finden,  fondern  was  Rembrandt  gemäß  fei,  fo  müffe  die  frage  richtig  fo 
geftellt  werden,  ob  die  Hnalogien  von  Rembrandts  Kompoütionsweife  mehr 
in  dem  gegenwärtigen  oder  mehr  in  dem  angeblich  unverftümmelten,  durch  die 
Kopien  vertretenen  Zuftand  des  Bildes  ?u  finden  feien,  ünd  da  fei  es  offen¬ 
bar,  daß  Rembrandt  eine  energifche  Seiteneinfalfung  feiner  Bilder  liebe,  wonach 
die  Kompolition  nicht  im  Rahmen  verlaufe,  fondern  einen  kräftigen  6nd- 
akjent  fuche,  wie  er  links  durch  den  am  Rand  fitzenden  Hellebardier,  rechts 
durch  den  im  Rahmen  halb  verfebwindenden  ürommler  gegeben  fei.  Huch 
daß  der  mit  den  füßen  dicht  an  den  unteren  Rand  ftoße,  fei 

echt,  und  nun  bringt  Veth  für  alle  diefe  fälle  aus  Rembrandts  Ölerken  die 
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Belege  bei,  von  denen  die  wichtigften  feiner  Schrift  als  Jlluftrationen  bei¬ 
gegeben  find.  Glas  wird  nun  mit  diefer  Statiftik  bewiefen?  Doch  nicht, 
daß  es  eine  normalkompofitionsweife  Rembrandts  gebe,  die  mit  einer  ge- 
wifTen  GefeHlichkeit  feine  Darftellungsform  beherrfche?  I)err  Veth  wird 
jugeben,  daß  derfelbe  „Beweis“  aus  Rembrandtfchen  Hnalogien  auch  für 
die  form  der  Dachtwache,  die  in  den  Kopien  vorliegt,  geführt  werden  könne. 
Gin  fo  guter  Kenner  wie  GL  Bode  fagt  denn  auch  jugunften  des  originalen 
Vorhandenfeins  der  drei  figuren  links  vom  Hellebardier,  „es  fei  eine  künft- 
lerifche  feinheit,  die  wir  bei  Rembrandts  Bildern  in  derRegei  beobachten 
können,  die  KompoUtion  mit  einem  matten  £ichtfleck  ausklingen  ju  lallen, 
ftatt  mit  dem  tiefften  Schatten,  wie  es  jetft  der  fall  ift“.  f)'er  ftßht  alfo 
Hnficht  gegen  Hnficht,  und  die  Gntfcheidung  wird  nicht  gefördert. 

tleber  den  Gefamteindruck  des  Bildes  in  feinem  jetzigen  Zuftand  äußert 
Uch  Michel  (S.  287),  der  die  Verftümmelung  für  eine  Chatfache  hält,  folgender¬ 
maßen:  6s  wirke  ungünftig,  daß  die  HauPt9ruPPe  des  Hauptmanns  und 
Leutnants  jetjt  das  Bild  in  jwei  gleiche  Hälfte  teile.  Die  urfprüngliche 
Hnordnung  habe  ein  befferes  Gleichgewicht  und'harmonifcheren  Rhythmus 
gegeben;  auch  fei  unten  mehr  plat?  gewefen,  und  die  Seiten  im  F)alüton 
hätten  ruhiger  gewirkt.  Dr.  Dyferinck  hatte  die  nämliche  Gmpfindung 
ausgedrü&t,  wenn  er  (a.  a.  0.  S.  263)  beklagte,  durch  die  Verengerung  des 
Raums  wirke  das  H^Ue  ju  hell  und  ohne  das  erforderliche  Gegengewicht,  und 
die  Meinung  ausfprach,  die  Dachtwache  fei  durch  die  Verftümmelung  aus 
dem  Gleichgewicht  gekommen.  Perfönlich  hätte  ich  dem  anjufügen,  was 
fich  mir  allemal  im  Reichsmufeum  aufgedrängt  hat,  daß  die  Befchneidung 
am  linken  Rand,  d.  h.  das  G&egfallen  der  drei  figuren  hinter  dem  Hellebardier 
wohl  am  meiften  gefchadet  hat.  Jndem  die  HauPt9™ppe  auf  der  £unden- 
fchen  Kopie  im  Vorwärtsfehreiten  noch  nicht  die  Mitte  des  Gemälderaums 
erreicht  hat,  ift  für  die  phantafie  des  Befchauers  der  notwendige  Spielraum 
vorhanden.  Man  fühlt,  der  nächfte  Schritt  wird  die  HauPt9ruPPc  l*1  die 
fflittelaie  des  Bildes  bringen.  Jet^t  dagegen,  wo  die  jwei  figuren  bereits 
die  Mitte  einnehmen,  drückt  die  Richtung  ihrer  Bewegung  nach  links,  und 
dies  fcheint  mir  die  eigentliche  Qrfache,  weshalb  fo  viele  Betrachter  das 
Gefühl  bekommen,  das  Bild  fei  nicht  im  Gleichgewicht.  Daß  man  Uch  be¬ 
wegende  HauPtPerfor,en  nicht  in  die  geometrifche  Mitte  einer  KompoUtion 
ftellt,  fondern  in  der  Richtung  ihrer  Bewegung  etwas  diesfeits  der  Mitte 
hält,  ift  wohl  mit  unendlichen  Beifpielen  $u  belegen. 
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flßancbes  bleibt  ja  bei  der  Hnnabme  der  Verftümmelung  unaufgeklärt, 
Z.  B.  das  gleichmäßige  fehlen  des  Schildes  mit  den  Damen  auf  beiden 
Kopien.  Man  kann  ficb  verfcbiedene  Gründe  dafür  denken.  (Wenn  fcbließ- 
lich  Vetb  ?ur  Vergleichung  ein  Bild  van  der  Igelits  heranjieht,  die  Regenten 
der  St.  Sebaftiansgilde ,  die  die  Kleinodien  der  Scbützengefellfcbaft  vor¬ 
weifen,  dann  zwei  alte  Kopien  (zu  S.  46  des  Separatabdrucks)  abbildet,  die 
beide  mehr  Raum  über  den  Köpfen  jeigen  als  das  Original,  und  alfo  Tagt, 
da  könne  man  mit  dem  gleichen  Reckt  wie  im  fall  der  Dachtwache  be¬ 
haupten,  das  Original  fei  oben  abgefchnitten  und  verftümmelt,  fo  überfiebt 
er  doch,  daß  folcbe  ünterfchiede  mit  einer  Differenz  um  mehrere  figuren 
nicht  gleichwertig  find. 

Jft  denn  nun  die  Verftümmelung  eines  Bildes  etwas  fo  Unerhörtes, 
oder  ift  es  nicht  ein  verhältnismäßig  häufiger  fall  von  Bilderfcbickfalen  ? 
Uli e  feiten  haben  große  Leinwände  das  Glück,  am  Hufftellungsort,  für  den 
fie  gemalt  worden  find,  ju  bleiben!  Sowie  die  Dotwendigkeit  eines  Orts- 
wechfels  Ticb  ergiebt,  fo  entftebt  die  Gefahr,  daß  die  Cßaße  des  Bildes  und 
die  des  neuen  Hufftellungsraumes  nicht  ju  einander  paffen.  Jft  aber  junäcbft 
überhaupt  kein  Raum  da,  und  müffen  die  Bilder  aufgerollt  werden,  fo  giebt  es 
noch  ganz  andere  Gefahren.  Jüan  verkleinert  wohl  das  Bild,  um  es  wieder 
verwenden  ?u  können.  Das  ift  noch  nicht  das  Schlimmfte.  (Wie  viele  Köpfe 
find  nicht  im  Kunfthandel  aus  Kompofitionen  berausgefcbnitten  worden,  weil 
man  dachte,  ausdrucksvolle  Köpfe  eher  verwerten  ju  können  als  große  Bilder, 
deren  Verkäuflichkeit  an  der  Platznot  ein  Fjinderniß  findet!  Vielleicht  forderte 
Rembrandt  aber  durch  eineBefonderheit  feiner  CDalgewohnheit  den  Vandalismus 
heraus.  Da  er  das  Eicht  auf  engem  Raum  ?u  konzentrieren  liebt  und  viel 
Dunkel  ringsum  häuft,  fo  mochte  es  Barbaren  genug  geben,  die  die  innere  Dot- 
wendigkeit  im  Verhältnis  des  Eicht-  und  Schattenquantums  nicht  fühlten, 
fondern  in  dem ,  was  der  empfindliche  Cakt  des  flQeifters  fo  und  nickt 
anders  gefordert  hatte,  Eaune,  perfönlicben  Gefchmack  und  (Willkür  fahen. 
Vielleicht  half  man  Tich  mit  einer  folcben  Huffaffung  über  einen  Vandalismus 
weg.  Jcb  werde  auf  diefe  Betrachtung  geführt,  wenn  ich  anhaltend  be¬ 
obachte,  daß  in  der  (Wiedergabe  Rembrandtfcber  (Werke  in  Jlluftrationen 
moderner  Bücher  Verftümmelungen  der  bezeichnten  Hrt  faft  die  Regel  find, 
fflan  giebt  die  beleuchtete  Szene  und  verkürzt  die  verdunkelte  Umgebung. 
Jcb  will  keine  Beifpiele  aus  billigen,  fogenannten  populären  Büchern  an- 
fübren,  wo  der  Grund,  Raum  zu  fparen,  der  entfcbeidende  war,  fondern 
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auf  das  KTerh  von  flßicbel  binweifen,  wo  für  die  Heliogravüre  des  Opfers 
fßanoabs  die  Gruppe  der  jwei  Hauptfiguren,  oder  beim  Kaffeier  Bildniß 
des  Bruyningb  (p  429)  einfach  der  Kopf  berausgefebnitten  ift.  (üobei  es 
mir  natürlich  nicht  einfällt,  einen  Kenner  wie  H^™  flßicbel  für  diefe  Sünden 
verantwortlich  ?u  machen. 

Dach  allem  ift  doch  das  Ülabrfcbeinlicbfte,  daß  der  Dachtwache  bei 
der  Deuaufftellung  im  Rathaus  das  Scbickfal,  verftümmelt  ju  werden,  wider¬ 
fahren  ift.  Oebrigens  giebt  es,  worauf  längft  aufmerhfam  gemacht  worden 
ift,  eine  einfache  probe,  um  jur  Gewißheit  ju  gelangen,  fßan  nehme  das 
Bild  aus  dem  Rahmen  und  unterfuebe  die  umgefcblagenen  Ränder  der  £ein- 
wand  am  Keilrahmen.  Zeigen  fie,  daß  die  Bemalung  auf  ihnen  weitergebt, 
fo  ift  die  Verftümmelung  widerfprucbslos  bewiefen;  jeigen  fie  Spuren  von 
bloßer  Untermalung,  fo  ift  die  Behauptung  der  Verftümmelung  eine  Ver¬ 
leumdung. 
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4. 

Die  Hrcbitekturerj  auf  den  f>im  ergrün  den  Rembrandtfcber 

Bilder* 


^Jie  frage  nach  dem  Stilkarahter  der  Hrcbitekturen ,  denen  man  auf 
Rembrandts  Gemälden,  Radierungen  und  vereinzelt  auch  auf  feinen  Zeich¬ 
nungen  begegnet,  erfordert  eine  genaue  ünterfuebung ,  wovon  ich  das 
folgende  nur  als  ein  Stück  und  einen  vorläufigen  Beitrag  bezeichnen  will. 
Daß  Rembrandt  in  den  arebitektonifeben  Dekorationen  feiner  Bilder  diefelbe 
Creue  angeftrebt  bat  wie  in  KoTtüm  und  Karakter  feiner  figuren,  darf  wohl 
angenommen  werden.  Modelle  ftanden  ibm  aber  in  Rolland  auf  dem 
Gebiet  der  Hrcbitektur  nicht  ebenfo  zur  Verfügung,  wie  fie  ibm  für  die 
äußere  Grfcbeinung  des  figürlichen  die  Judengaffen  von  HmTterdam  boten. 
Dur  die  Vorliebe  für  die  fcbattenreicben,  engen,  gewölbten  Durchgänge  (oben 
S.  267  f.),  wie  fein  eigenes  F)aus  (ähnlich  dem,  was  man  in  München  ein 
„Durchhaus“  nennt)  einen  befaß  (S.  573),  mochte  fich  in  feiner  nächften 
Umgebung  gebildet  haben,  Will  man  berausbeben,  was  den  Hrcbitekturen 
Rembrandtfcher  Bilder  ihr  karakteriftifch  Qnterfcbeidendes  verleiht,  fo  wären 
Zwei  Eiebbabereien  zu  nennen,  die  Deigung  für  Zentralbauten  mit  ftrebepfeiler- 
artigen  Widerlagern  und  die  Bevorzugung  des  Rundbogens.  Vergegenwärtigt 
man  fich  nun  die  großen  kirchlichen  Monumente  gotifeben  Stils,  die  Rolland 
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beTitjt,  fo  muß  cs  auffallen,  mit  welcher  Konfequenz  urid  Hblicbt  Rembraridt 
Tie  vermeidet  und,  etwa  in  den  Radierungen  der  flßedea  (B  112)  oder  der 
Hustreibung  der  Händler  aus  dem  Cempel  (B  69),  6ewölbe  und  Gewölbe¬ 
gurten  im  Rundbogen  giebt.  So  viel  mir  bekannt  geworden  ift,  bat  Tich 
niemand  über  diefen  arebitektonifeben  Gefchmack  ausgefproeben,  bat  ihn  noch 
niemand  ju  erklären  verfuebt.  Blanc  bat  gelegentlich  das  ölort:  bj>?antinifcb 
$ur  KarakteriTtik  Rembrandtfcber  profpekte  bingeworfen.  Hber  woher  Toll 
der  Künftler  diefe  Dinge  gekannt  haben?  Hllerdings  find  nicht  nur  die 
GefamtaufriTTe ,  fondern  auch  die  6in?elformen ,  fenfter  und  Chore,  ein 
deutlicher  RundbogenTtil. 


Die  Gedanken ,  die  ich  mir  lange  über  die  Herkunft  der  Rembrandt- 
fchen  Hrcbitekturformen  gemacht,  erhielten  eines  Cages  eine  beftimmtere 
Richtung,  als  ich  ?um  lo  und  [o  vielten  Male  das  Jnventar  von  1656 
durchlas  und  dabei  an  einer  Dummer  Ttutjte,  die  lautet:  „Gants  Jerusalem 
von  Jacob  Calot.“  Gin  CallotTcher  Stich  von  Jerufalem  war  mir  freilich 
noch  nicht  vorgekommen;  auch  wollte  Tich,  als  ich  in  ffleaumes  Katalog 
feiner  ölerke  fuchte,  junäcbft  nichts  derart  finden,  und  auch  die  Kupferfticb- 
kabinette,  in  denen  ich  bei  der  näcbften  Gelegenheit  die  Blätter  des  ffleifters 
durebnabm,  enthielten  das  gefuebte  Blatt  nicht.  'Vielmehr  ergab  Tich,  daß, 
wo  immer  Callot  in  den  zahlreichen  folgen  feiner  biblifeben  Darftellungen 
Hrchitekturen  angegeben  hatte,  diefe  Hintergründe  und  Räume  Hrcbitektur 
des  Tiebenzebnten  Jahrhunderts  in  den  geläufigen,  jum  Barock  neigenden 
Renaiffanceformen  waren.  So  ftand  die  ünterfuchung  wieder  füll,  bis  ich 
in  Baldinuccis  Buch,  Cominciamento  e  progresso  dell’  arte  dell’  inta- 
gliare  in  rame  colle  vite  di  molti  de’  piü  eccellenti  Maestri  della 
stessa  professione,  bei  der  Cehtüre  der  Biographie  Callots  auf  folgende  Stelle 
fließ:  Quest’anno  pure  1620  intagliö  il  frontispizio  del  Iibro  intitolato 
Trattato  delle  piante  e  immagini  de’  sacri  Edifizj  di  Terra  santa 
disegnate  in  Jerusalemme  dal  Padre  Fra  Bernardino  Amico  di 
Gallipoli  de’  Minori  Osservanti,  e  similmente  tutti  gl’  intagli  con- 
tenuti  in  esso  libro  in  numero  di  34  pezzi,  che  sono  le  piante,  proffili, 
alzate,  e  spaccati  delle  sacrate  fabbriche  di  que’  luoghi  ove  fu  operata 
nostra  Redenzione,  ed  i  rami  di  queste  carte  si  conservano  anche 
essi  nella  Real  Guardaroba  del  Granduca  (in  florenp.  6s  folgt  noch 
ein  Zeugniß  über  die  Creue  und  Zuverläffigkeit  dieler  Hufnahmen. 


Mit  diefer  Dotiz  fand  lieh  nun  auch  das  Gewünfcbte  bet  ffleaume 
II  211  f.  unter  einer  Rubrik,  in  der  ich  es  zuvor  nicht  vermutet  und  gefuebt 
hatte:  Estampes  gravees  pour  orner  des  livres  traitant  de  matieres 
profanes.  (I5r.  455 — 489).  Das  Buch  felbft  aber  mit  den  Callotfchen 
Stichen  war  nicht  fofort  ju  befchaffen;  denn  mehrere  große  Bibliotheken  und 
Kabinette,  bei  denen  angefragt  wurde,  befaßen  es  nicht.  Jndeffen  kam  es 
nach  einiger  Zeit  durch  die  freundlichkeit  des  bekannten  frankfurter  Bucb- 
händlerhaufes  Jof.  Bär  &  Co.  leihweife  in  meine  I}ände.  Der  genaue  Citel 
ift  diefer: 

Trattato  |  delle  piante  ed  immagini  |  de  sacri  edifizj  di  |  Terra 
santa  |  Disegnate  in  Jerusalemme  |  secondo  la  regola  della  |  Prospet- 
tiva  e  vera  misura  |  della  lor  grandezza  |  Dal  R.  P.  F.  Bernardino  | 
Amico  da  Gallipoli  delF  |  Ord.  di  S.  Francesco  de  Minori  osser- 
vanti  |  Stampate  in  Roma  e  di  nuovo  |  ristampate  dall  istesso  Autore  | 
in  piü  piccola  forma  |  aggiuntovi  la  strada  |  dolorosa  &  |  altre  |  figure  | 
In  Firenze  appresso  Pietro  Cecconcelli  alle  stelle  Medicee  con  licenza 
de  Supern  1620.  Hus  dem  ölidmungsfebreiben  an  den  Großberjog 
Cofimo  II  von  1619  ergiebt  Tich,  daß  der  genannte  Müiorit  um  1596  fünf 
Jahre  im  heiligen  Tand  jugebracht  hatte,  wo  die  franjiskaner  die  Kuftodie 
der  bb.  Stätten  befaßen.  Die  Pläne  und  Hnficbten  bat  er  felbft  gezeichnet. 
Huf  den  Stichen  meines  Gxemplares  ftand  Callots  Dame  (dies  war  feine 
Florentiner  Periode)  nicht.  Doch  ift  ?u  bemerken ,  daß  es  abweichende 
Gxemplare  geben  mag.  ffleaume  fpricht  nämlich  von  „quelques  figures 
spirituellement  touchees“  auf  diefen  Hnficbten.  Gine  folche  figürliche 
Staffage  war  auf  den  mir  vorliegenden  Blättern  nirgends  ?u  fehen.  Das 
Buch  enthält  65  Seiten  und  5  Bl.  in  Quart  oder  Kleinfolio.  Die  Kupfer 
find  befonders  eingeheftet.  Die  Zenfurlicenz  ift  Rom,  Juli  1609,  datiert. 

Der  Hnficbten  von  Jerufalem  find  es  zwei.  Zwifcben  S.  55  56  das 
gegenwärtige  Jerufalem,  vom  Oelberg  aus  geleben,  und  zwifcben  S.  5657 
eine  Rekonftruktion  des  alten  Jerufalem ,  aber  von  der  entgegengefetzten, 
alfo  öleftfeite  aufgenommen.  I)ier  ift  dann  Golgatha  und  das  heilige 
Grab  außerhalb  der  Mauern  gezeichnet,  und  fämtliche  biblifeben  Stätten  ein¬ 
getragen.  Der  Verfaffer  bemerkt  im  Cext,  daß  diefe  Hnficbten  nicht  wie  die 
anderen  Cafeln  auf  genauen  ffleffungen  beruhen,  fondern  auf  Grund  der 
Zeichnungen  eines  Ordensbruders  p.  Hntonino  d'Hngioli  gegeben,  von  ihm 
felbft  aber  korrigiert  feien. 
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144  Hrcbitektur 

Husfdynitt  aus  dem  Gemälde  Do.  71 


Der  Callotfcbe  Stieb  nach  der  erften  der  beiden  Hufnabmen,  alfo 
Jerufalem  am  6nde  des  feebsjebnten  Jahrhunderts,  wird  bierneben  ein  wenig 
verkleinert  in  der  Hbbildung  veröffentlicht.  Die  Qßaße  der  platten  große  des 
Originals  betragen  29  cm  Breite  und  22,8  cm  I)öbe  (mit  dem  Cext). 

Jeder,  der  mit  den  Rembrandtfcben  Hrcbitehturformen  vertraut  ift, 
wird  fofort  gewahren,  daß  der  ßßeifter  diefes  Blatt  von  „gants  Jerusalem“, 
das  er  befaß,  mit  Putzen  betrachtet  hat.  Sowohl  an  die  Gebäudegruppen 
der  Umgebung,  wie  befonders  an  das  von  Säulen  und  Rundbogenarkaden 
getragene  Cempelchen  rechts  finden  heb  Hnklänge  bei  Rembrandt.  Fjier 
hatte  er  ferner  den  6efamteindruck  von  Zentralbauten,  Kuppeln,  und  jwar 
ohne  die  QQinaretts,  die  fonft  die  SUhuette  türkifcher  Städte  fo  wefentlich 
verändern.  CUas  indeffen  die  einzelnen  Bauten  anlangt,  fo  braucht  man 
nicht  nach  genauer  „Beeinfluffung“  ju  fueben.  Die  flßufter  für  die  6in?el- 
geftaltung  hat  fich  Rembrandt  keber  aus  mehrfachen  Quellen  geholt,  und 
auch  davon  meinen  wir,  die  richtige  fäbrte  gefunden  ?u  haben. 

Die  Hrcbitektur  des  Petersburger  David-  und  Hbfalombildes  (Hbb. 
Pr.  71  und  bierneben  im  Husfchnitt  etwas  größer)  erinnert  auffällig  an  eine 
ftadtrömifche  Ruine,  die  fogenannte  Minerva  Medica,  einen  achteckigen  Zentral¬ 
bau,  der  wahrfcheinlich  urfprünglicb  das  Refervoir  einer  (Uafferleitung  ge- 
wefen  ift  und  von  der  modernen  topograpbifeben  forfchung  Nymphaeum 
Alexandri  genannt  wird.  Die  Uebereinftimmung  im  Vortreten  des  Pifcben- 
kranjes  im  Grdgefcboß  nach  außen,  im  Syftem  der  Strebepfeiler  (welches 
Durm  im  Handbuch  der  römifeben  Hrcbitektur  eine  Vorwegnahme  der  Gotik 
genannt  hat),  in  der  Kuppelform  fpringt  in  die  Hugen.  Jn  feiner  Kupfer- 
ftichfammlung  befaß  Rembrandt,  wie  uns  das  Jnventar  verrät,  „een  boeck 
vol  teeckeningen  van  alle  Roomsche  gebouwen  en  gesichten  van 
alle  de  voornaemste  meesters“,  weiter  ein  Buch  mit  Stichen  nach  Hrcbi- 
tekturen;  auch  die  CHerhe  von  I^eemskerck,  der  1532 — 36  in  Rom  war  und 
unendlich  vieles  dort  nach  antiker  plaftik  und  Hrcbitektur  gezeichnet  hat, 
wovon  eines  und  das  andere  fpäter  auch  geftoeben  wurde.  Jn  einem  der 
Skizzenbücher  I)eemshercks ,  die  in  das  Berliner  Kupferfticbkabinett  gelangt 
find,  findet  lieb  die  „Ruine  eines  Kuppelgebäudes  nach  Hrt  der  fogenannten 
Minerva  Medica“  gezeichnet*).  Das  große  römifche  Panorama,  das  J)eems- 


*)  H.  fißicbaelis,  Römifche  Shijjenbüdw  flßarten  van  I)eemskerchs  im  Jabrbuth  des 
DeutfAen  Hrthäologifchen  Jnltituts  VI  (1891)  162,  auf  Blatt  49 v  des  jweiten  Bandes. 
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kerd*  gezeichnet  hat  (ich  habe  de  Rolli  noch  felbft  in  der  Hdunanj  des 
Römifchen  JnTtituts  darüber  vortragen  hören),  und  welches  in  den  Hntiken 
Denkmälern  II  veröffentlicht  worden  ift,  giebt  die  Hnficht  von  einer  anderen 
Seite  und  enthält  alfo  die  Minerva  Medica  nicht.  Vor  die  frage  geftellt, 
welche  älteren  Stiche  Rembrandt  gefeben  haben  könnte,  forfchte  ich  junächft 
in  den  bekannten  Stichfammlungen  röniifcher  Ruinen  aus  dem  fecbs?ebnten 
Jahrhundert,  bei  £afreri,  bei  Cavalleriis,  darnach  in  Du  peracs  vestigi. 
Hber  nirgends  fand  Tich  eine  Hufnahme  des  gefuchten  merkwürdigen  Baues. 
Hus  diefer  Rot  half  mir  der  verehrte  Direktor  der  Viktor  Gmanuelsbibliothek 
in  Rom,  Rerr  6raf  Domenico  6noli,  mit  feiner  großen  Kenntniß  und  be¬ 
währten  6üte.  6r  hat  mir  die  gewünfchten  Stiche  herausgefucht  und  die 
hier  mitgeteilten  Photographien  machen  laffen.  Die  eine  Hufnahme,  im 
Breitformat,  ift  aus  Roma  antica  di  Alö  Giovannoli  da  Civitä  Castellana, 
libro  primo  tav.  78.  In  Roma  l’anno  1619.  Die  zweite,  in  Hochformat, 
aus  Aedificiorum  et  ruinarum  Romae  ex  antiquis  atque  hodiernis 
monimentis  —  über  primus  —  summo  cum  Studio  incisus  ac  deli- 
neatus  a  Jo.  Maggio  Romano,  tav.  21.  Roma  1649.  6s  verfchlägt 
nichts,  daß  das  Datum  des  zweiten  Stichs  fpäter  ift  als  das  Bild  von 
Rembrandt.  Rtenn  nicht  diefelben,  fo  mochten  ähnliche  Hnfichten  Rembrandt 
vor  Hugen  gekommen  fein  und  ihm  Hnregung  gegeben  haben. 

Rundbauten  römifchen  Motivs  find  auch  in  den  Hrchitekturprofpekten 
der  älteren  niederländifchen  Malerei  nicht  eben  feiten.  Bei  denen,  die  in 
Rom  ftudiert  haben,  wird  der  Sibyllentempel  von  Civoli  eine  Hrt  Jnventar- 
ftück.  Jan  van  Scorel  giebt  römifche  Bauten ;  der  alte  Bruegbel  und  Valdten- 
burg  mögen  lieh  ihren  Babelturm  aus  römifchen  Motiven  zufammenphantafiert 
haben.  Dagegen  haben  die  Heiteren,  wie  patinier,  wo  fie  Rundbauten 
geben  (ödien,  Ruhe  auf  der  flucht,  Martyrium  der  h.  Katharina;  Berlin, 
Ruhe  auf  der  flucht),  in  der  Regel  gotifche  6inzelformen,  fo  daß  ihre  Modelle 
eher  in  nordifchen  Zentralbauten  zu  fuchen  fein  werden. 

Bei  Rembrandt,  der  nicht  in  Rom  war,  ift  es  eine  Heußerung  feines 
ftarken,  faft  wiffenfchaftlich  gründlichen  Vergegenwärtigungsbedürfniffes,  daß 
er  die  antiken  Hrchitekturmotive  ftudiert  hat.  Huf  der  Radierung  von 
Petrus  und  Johannes  (1659  B  94)  <jiebt  er  den  Cempel  von  Jerufalem  mit 
feinen  zwei  berühmten  Säulen  und  einer  fehr  weiträumigen,  amphitheater¬ 
artigen  Hrchitektur.  (Hierzu  ift  zu  bemerken,  daß  der  Raum  vorn,  wo  die 
Handlung  fpielt,  nicht  als  die  „fchöne“  üempelthüre  gedacht  zu  fein  fcheint, 
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145-  HÖ-  Hlte  Stiebe  nach  der  Ruine  der  logenannten 
fflinerva  ffledica  in  Rom. 


fondern  als  eine  Portalöffnung,  genau  wie  die  gegenüber  in  der  ferne  ficbtbaren 
üboröffnungen  ju  den  Rängen  diefes  Hmpbitbeaters.)  6s  kann  fein,  daß  hier¬ 
bei  fßotive  römifcber  Zirkusbauten,  wie  etwa  bei  Du  perac,  Cafel  u  und  26, 
die  Ruinen  des  Zirkus  fßaximus  und  des  kaftrenfifcben  Hmpbitbeaters,  vor- 
gefcbwebt  haben ,  ebenfo  wie  für  den  großen  Rundbau  hinter  den  beiden 
Säulen  eine  6rinnerung  vielleicht  des  I)adrianifcben  QQaufoleums.  Hebnlid) 
mag  es  mit  der  püafterordnung  fein ,  die  Rundbogenfenfter  umrahmt,  wie 
Tie  die  faffade  an  dem  Palaft  des  Berliner  Sufannabildes  jeigt. 

i)ierju  kommen  weiter  die  Hnregungen,  die  Rembrandt  von  flßofcbeen- 
bauten  empfing,  die  wenigftens  in  Konftantinopel  die  byjantinifcbe  Bau¬ 
weife  in  gerader  £inie  fortfetjten.  Das  Jnventar  nennt  ausdrüddicb :  „een 
boeck  vol  Turcxe  gebouwen  van  Melchior  Lorich,  Hendrik  van  Aelst, 
en  andre  meer,  uytbeeldende  het  Turcxe  leven.“  ÖQan  kann  Ucb  denken, 
mit  welchem  Jntereffe  Rembrandt  des  fflelcbior  £orcb  (vgl.  Bartfeh,  peintre- 
graveur  IX  500  ff.)  I)oljfchnitte  türkifcher  Crachten,  alle  die  mannigfaltigen 
Curbane  der  Großen,  den  überreichen  Perlen-  und  6delfteinfchmuck  auf  den 
Bruftbildern  der  Sultaninnen  betrachtet  hat.  Die  Hintergründe  diefer  tür- 
kifeben  figuren  haben  meift  Hrchitekturen ;  hier  begegnen  dann  dieBajajet- 
und  Hcbmedmofcbee,  auch  die  alte  Sophienkirche,  mit  Strebepfeilern  am 
Kuppeltambour,  vor  allem  aber  mit  jener  flachen  Kuppelform,  die  Rem¬ 
brandt  gern  anwendet. 

Sicher  ift  damit  die  £ifte  der  Quellen,  aus  denen  Rembrandts  Hrcbi- 
tekturftil  jufammengefloffen  ift,  nicht  erfeböpft.  Dies  muß  noch  weiter  ver¬ 
folgt  werden.  Huch  find  wir  weit  entfernt,  ju  behaupten,  daß  man  im 
Ginjelfall  beftimmte  Vorlagen  werde  nachweifen  können ;  wir  glauben  das 
nicht  einmal  für  das  von  uns  felbft  gegebene  Beifpiel  der  Minerva  Medica. 
Heimlichkeiten  diefer  Hrt  follen  mehr  die  Richtung  andeuten,  aus  der  Rem¬ 
brandt  die  Hnregungen  gekommen  find;  aus  den  fachlichen  Gegebenheiten 
byjantinifeb-türkifeber,  jerufalemifcber,  römifcber  antiker  Bauten,  aus  anderen 
ßßotiven  mehr  und  aus  eigenen  Zutbaten  ift  fein  HrchitekturftU  jufammen- 
gewaebfen. 

Diefe  kleine  Quellenunterfuchung  würde  für  Ucb  wenig  bedeuten.  Sie 
gewinnt  erft  Jntereffe  durch  die  erneute  Beobachtung,  daß  es  dem  Künftler 
in  feinen  biblifchen  Darftellungen  doch  um  etwas  wie  hiftorifche  Creue  ju 
tbun  war.  6r  wünfehte  Tich  von  der  arebitektonifeben  Szenerie  der  römifchen 
Kaiferjeit,  in  der  die  evangelifebe  Gefchichte  fpielt,  er  wünfehte  Ucb  von 
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orientalifcber  Baupbantafie,  von  dem  Husfeben  der  Stätten  der  Paffion 
genauere  Kenntniß  ju  verfebaffen.  Dies  iTt  ein  anderer  6eiTt,  als  in  dem 
auf  den  alten  fflofaiken  Jerufalem  und  Betblebem  als  Städte  mit  fflauern 
und  großen  Gebäuden  dargeftellt,  oder  ju  allen  Zeiten  Hrcbitehturkuliffen  im 
Gefcbmack  der  jeweiligen  QQode  binjugefügt  worden  find. 

Umfonft  bemüht  ficb  der  einzelne,  Ticb  einen  Rembrandt  nach  feiner 
Ginbildung  ju  konftruieren.  6s  Und  tief  mpftifebe  Züge,  es  find  mittel- 
alterlicbe  Gmpfindensweifen  auf  feinem  Hntlit?  ausgeprägt;  aber  der  ratio- 
naliftifcbe  Fjiftorismus  ift  auch  da.  Fjier  gilt  es,  ficb  befebeiden,  und  ficb 
mit  der  größten  und  vorurteilslofen  Unbefangenheit  ju  rüften ,  um  die 
Heußerungen  der  vieldeutigen  Grfcbeinung  eines  künftlerifcben  Genius  ju 
analyfieren.  fertige  fßaßftäbe  trügen.  Das  Ulefen  des  Genius  befebreiben, 
ift  ein  Unternehmen,  ein  unbekanntes  Cand  ?u  entdecken. 
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5. 


Rem  br  an  dt  und  der  fogenannte  ObrmufcbeUttL 

^H-embrandts  Begebungen  jurn  Kunftgewerbe  feiner  Zeit  find  ein  Cbema, 
das  ju  monograpbifcber  Behandlung  reifen  könnte,  fflan  würde  aus  dem 
Jnventar  von  1656  die  objets  d’art  jufammenftellen,  man  würde  aus  feinen 
Ölerhen,  was  von  Gerät,  fflöbeln,  Schmuck  da  ift,  verzeichnen  —  und  was 
ift  da  nicht  alles  an  Betten,  Stühlen,  Silbergerät,  fchöngearbeiteten  goldenen 
Ketten,  Gürtel-  und  QQantelfcbließen,  Hgraffen,  f)elmen  u.  drgl.  — ,  man 
würde  die  Sammlerneigungen  und  die  Gefcbmacksrnoden  der  Zeit  bead)ten  : 
es  würde  ficb  lohnen.  Gin  bekannter  Goldfdmned  von  Hmfterdam,  Johann 
Cutma  senior,  fcheint  Rembrandts  freund  gewefen  fu  fein;  wir  haben  feine 
BUdnißradierung  von  der  f)and  des  CDeifters  (oben  S.  477).  Huch  giebt 
eine  Radierung  (B  123)  einen  Goldfcbmied  an  der  Hrbeit,  wie  er  die  Geftalt 
einer  Karitas  anfaßt  und  den  Jammer  in  der  I>and  hält,  ein  ÖQotiv,  das 
Rembrandt  aus  der  (Herhftätte  eines  freundes  entnommen  haben  wird.  Daß 
Rembrandt  darüber  hinaus  eine  weitgehende  Gefcbmachsgemeinfcbaft  mit 
gewiffen  Hmfterdamer  hunftgewerbUcben  Hteliers  gehabt,  ift  die  kleine  Gnt- 
dethung,  die  wir  ?um  Schluß  hier  vorlegen. 

Jedem,  der  lieh  dauernd  mit  den  CHerken  diefes  Künftlers  befchäftigt, 
muß  es  auffallen,  daß  das  flßobiliar,  das  auf  feinen  Bildern  vorkommt,  nicht 
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Zufällig  aus  allerlei  ffiufeumsftü&en  einer  Privatfammlung  julammengefetjt 
ift,  fondern  daß  ein  ganz  beftimmter  Gefcbmadi  heb  darin  ausdrüdit.  Schon 
öd.  Bode  bat  angemerkt  (Cext  des  Rembrandtwerkes  III  S.  36),  daß  etwa 
das  Bettgerült  auf  Bildern  wie  Jfaak  und  6fau  (III  Hr.  217),  der  Peters¬ 
burger  fogenannten  Danae  (Hbbildung  Hr.  97)  und  auf  der  Radierung  des 
Codes  fßariä  (B  99)  nabe  verwandte  formen  jeigt.  Diefe  formen  find  in 
keinen  geläufigen  Stil  einjureiben,  und  man  kann  Tie  nicht  eigentlich  barodi 
nennen.  Betrachtet  man  des  weiteren  die  Zeichnung  der  Goldbordüren,  die  auf 
reiche  fßäntel  gefetzt  find,  die  form  der  Glieder  von  Goldketten,  die  Setfelfüße 
u.  f.  w.,  fo  treten  hier  launifebe  Gebilde  auf,  die  an  QQeermufcbelformen  denken 
laffen;  Rembrandt  batte  Seegewäcbfe  u.  drgl.  in  feiner  Sammlung;  diefe 
formen  muffen  ihn  angezogen  haben.  Doch  ift  kein  fßufchelftil,  wie  fpäter 
in  frankreicb,  daraus  geworden.  6s  ift  eine  Vorliebe  für  knollige  Bildungen, 
die  auch  den  figurenftil  ergreift  und  ihr  ödefen  darin  hat,  daß  Ue  dem 
Geradlinigen  ausweicht  und  das  Öüeicbe  mit  feiner  hin  und  her  heb  biegenden 
Oberfläche  auffucht,  um  einen  kaprijiöferen  Cicbtauffall  ?u  gewinnen,  hierfür 
ift  die  Bildung  des  Drachenkopfes  auf  der  Radierung  Hdam  und  6va 
(Hbbildung  Hr.  17)  ein  vorzügliches  Bcifpiel.  Huch  die  Gefichtsbildung  des 
Denkers  und  des  Hegers  auf  der  Radierung  der  Bntbauptung  des  Cäufers 
(Hbbildung  Hr.  67)  ift  z«  beachten.  Die  Hrt,  wie  Baumftämme  gezeichnet 
werden,  überhaupt  der  ganze  Duktus  Rembrandts  hängt  eng  mit  feinem 
malerifchen  Gefcbmack  zufammen.  Jft  man  eine  ödeile  geneigt,  alle  diefe 
launifeben  formen  und  Cinienführungen  für  etwas  ganz  perfönlich  Rem- 
brandtifches  zu  halten,  fo  5019t  fich  bei  genauerem  forfeben  allmählid)  an 
gewiffen  Stellen,  daß  hier  eine  Stilrichtung  vorliegt,  die  Rembrandt  nicht 
allein  innehält,  fondern  die  fowobl  in  Rolland  wie  in  der  gefamten 
Kunft  des  fiebenzehnten  Jahrhunderts  eine  breite  Bahn  befebreibt. 

formen  wie  die  Kartufche  an  dem  Pfeiler  auf  der  Radierung  der  Cempel- 
darftellung  Jefu  (B  51)  mit  ihrem  lappigen  Rahmen  omament,  „befonders  aber 
die  Prachtgeräte  auf  dem  Dresdener  Gemälde  der  Simfonbocbzeit  (Hbbildung 
Hr.  42),  die  bierneben  nach  einer  Zeichnung  des  Dresdener  flQalers,  I)errn 
Reinhold  Vetter,  der  Deutlichkeit  wegen  als  Husfchnitte  mitgeteilt  werden, 
erftlicb  das  fflittelftück  der  Cafel,  das  pokalartig  auf  einem  blumen- 
gefcbmüdtten  ünterfatz  ruht,  fodann  die  Kanne  in  dem  Bedien,  —  diefe 
Gebilde  weifen  unmittelbar  auf  einen  Zufammenbang  mit  dem  fogenannten 
Obrmufcbelftil  hin. 
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8.  6efäfee.  Husfdmitte  aus  Reinbrandts 
Gemälde  der  F)ocb?eit  Simfons.  ßo.  4 2. 


149-  !5°-  151.  Hdain  van  Vianen,  Gefäße. 


6be  wir  unfere  Hufmerhfamheit  der  ©efebiebte  und  pfycbologie  diefes 
Stils  juwenden,  fei  einiges  über  den  bolländifcben  Kreis  feiner  Hnbänger 
bemerkt.  Die  ausgefproebenften  Vertreter  diefes  Gefcbmackes  find  Hdam  van 
Vianen,  und  die  jüngeren,  Johannes  Cuttna  der  alte  und  ©erbrand  van  den 
©eckbout.  Dagegen  lind  andere  Damen,  die  in  diefem  Kreis  genannt 
werden,  wie  QQ.  QQofyn  und  Clement  de  Jongbe  nur  mißverftändlicber  ÖJeife 
bereingekommen ;  Ue  haben  lediglich  die  entwürfe  der  juvor  genannten 
QQeifter  in  Ornamentfticben  vervielfältigt. 

Hdam  van  Vianen  entftammt  einer  bekannten  Qtrecbter  ©oldfcbmiede- 
familie;  fein  Bruder  Paul,  der  in  Jtalien  und  fpäter  im  Dienft  Kaifer 
Rudolfs  in  Prag  war,  wird  von  Sandrart  in  der  Ceutfcben  Hkademie, 
^weiter  Ceil,  S.  341  f.,  eingehend  befproeben,  und  feine  Kunft  der  Silber¬ 
treibarbeit  hoch  gepriefen.  Hdam  wird  ebenda  als  QQeifter  des  gleichen 
faebs  genannt,  der  „I)andbeiken,  Schalen,  Saljfäffer,  QQefferbefte  und  andere 
Zierlichkeiten  immerju  für  die  Ciebbaber  in  Hmfterdam  und  ganj  Rolland 
gemacht  und  fid)  einen  befonderen  Ruhm  erworben“.  Von  Sandrart  er¬ 
fahren  wir  auch  den  Damen,  mit  dem  in  Fjolland  diefer  Stil  benannt  wurde: 
©roteseben  oder  Scbnackerey.  Jn  Rembrandts  Jnventar  werden  jwei 
©ipsabgüffe  nach  Hdam  van  Vianen  genannt,  ein  Bad  der  Diana  und  ein 
Bechen  mit  nackten  figuren.  (Darftellungen  diefer  Hrt  bebt  Sandrart  als 
von  Paul  van  Vianen  berrübrend  hervor.)  Seine  SXerke  find  neuerdings 
durch  eine  Deuberausgabe  bekannter  geworden.  Der  Deudrutfc,  bei  Dijboff 
im  I)aag  1892  erfebienen,  wiederholt  Hdam  van  Vianens  „Modelles  arti- 
ficiels  de  divers  vaisseaux  d’argent  et  autres  oeuvres  capricieuses“, 
die  Cbriftian  van  Vianen  in  Stichen  von  Cb.  de  Queffel  1650  veröffentlicht 
bat.  Der  Citel  ift  in  drei  Sprachen,  Jtalienifcb,  franjöfifcb,  ©olländifcb. 
6s  find  in  drei  Ceüen  48  Cafeln,  woraus  wir  bierneben  Ceile  der  Cafeln 
10,  24,  25  wiederholen,  eine  jweibenkelige  Schale,  jwei  Becher  und  einen 
Huffatj.  Die  nabe  Berührung  mit  den  Gefäßen  auf  Rembrandts  Simfon- 
boebjeit  fpringt  in  die  Hugen.  Die  meiften  Stücke  enthalten  mehr  figür¬ 
liches  als  die  hier  ausgewäblten,  kauernde  und  berumhrieebende  ©eftalten, 
CQonftren  und  fratjen,  Seegetier. 

Von  dem  alten  £utma,  der  aus  Groningen  ftammte  und  1669  ge- 
ftorben  ift*),  find  jwei  Ornamentfticbfammlungen  ausgegeben  worden.  Veel- 


*)  De  Vries,  Biografische  Aanteekeningen,  Oud  Holland  III  (1885)  226. 
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derhande  nieuwe  Compartemente  getekent  door  Johannes  Lutma 
de  oude  tot  Amsterdam  a.  1653  und  Festivitates  aurifabris  statuariis 
aliisque  qui  artes  amant  perquam  necessariae  per  Johannem  Lutma 
senem,  Amstelodami  a.  1654.  Der  bolländifcbe  Citel  überfetzt  Festivitates 
mit  Snakerijen.  Gerbrand  van  den  Geckbout  (wohl  derfelbe,  der  als 
fflaler  und  Schüler  Rembrandts  bekannt  ift)  nennt  lieb  Gerbrand  de  Cbesne 
auf  dem  Citel  feiner  Plusieurs  nouveaux  compartements,  die  von 
Clement  de  Jongbe  geftoeben  find.  Hus  diefer  folge  teilen  wir  hier 
Blatt  10  und  18  verkleinert  nach  den  Originalen  im  Dresdener  Kupferfticb- 
kabinett  mit,  auf  Grund  von  Photographien,  die  wir  der  bilfbereiten 
Güte  von  I)errn  Direktor  fflax  £ebrs  verdanken.  6s  find  Rabmen- 
ornamente  aus  flßufcbel-  und  Dickbäutermotiven.  Das  eine  Blatt  giebt 
orientalifebe  (Haffen,  wo  ficb  die  krummen  formen  der  Säbel  und  die 
apfel-  oder  quittenförmigen  Schilde  mit  ihren  gefebweiften  £inien  vortreff¬ 
lich  dem  Gefamtduktus  einfügen,  ein  Hrrangement,  wie  es  Rembrandt  wohl 
gefallen  mochte. 

(Heiter  begegnet  ein  Sammelwerk  mit  dem  Citel:  Verscheyde  constige 
Vindingen  om  in  gout  silver  hout  en  steen  te  wercken,  nach  Gr¬ 
ündungen  von  Gerbrand  van  den  6edd)out,  J.  £utma,  Hdam  und  Paul 
van  Vianen  und  anderen ;  es  ift  in  Hmfterdam  bei  dem  uns  wohlbekannten 
Clement  de  Jongbe  (Hbb.  ßr.  126)  verlegt. 

fßan  findet  diefe  Sticbfolgen  bei  Jeffen,  im  Katalog  der  Ornament- 
fticbfammlung  des  Berliner  Kunrtgewerbemufeums,  und  bei  Guilmard,  les 
maitres  ornemanistes,  1880,  verzeichnet.  Soweit  meine  Grfabrung  reicht, 
befitjen  die  Kupferfticbkabinette  diefe  folgen  nicht  immer  vollftändig,  und 
es  ift  häufig,  daß  einzelne  Blätter  fehlen.  Guilmard  hat  auf  Cafel  176  ein 
fehr  karakteriftifebes  Gefäß  diefes  Stils  abgebildet  (wiederholt  bei  Gbe, 
Spätrenaiffance  I  467)  und  feine  Gründung  irriger  (Reife  dem  ÖQofjm  zu- 
gefchrieben.  Von  £utmas  Gntwürfen,  in  denen  allerdings  der  Gefcbmack 
am  Qualligen,  £appigen  und  Scblappigen  wahre  Orgien  feiert,  findet  Guil¬ 
mard:  „ces  cartouches,  composes  dans  le  genre  auriculaire  exagere, 
sont  affreux  de  formes;  c’est  la  vraie  decadence  de  l’art“  (p.  508  f.). 
fßan  kann  diefes  Urteil  eines  in  der  Rechtgläubigkeit  der  klaffiziftifcb-aka- 
demifchen  £ebre  erzogenen  franzöfifchen  Kritikers  als  beruhigende  Gegenprobe 
dafür  gelten  laffen,  daß  Rembrandt  an  diefer  „dekadenten“  Kunft  Gefcbmaik 
fand. 
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152.  Hdam  van  Vianen,  Huffatj. 


(üas  fich  an  derken  diefes  Stils  nicht  nur  in  Stichen,  fondern  als 
Silbergerät  wirklich  erhalten  haben  mag,  hiervon  gettehe  ich,  noch  keine 
genaue  Vorftellung  ju  haben,  und  nenne  nur  einige  wenige  Beifpiele.  Gine 
in  Hmfterdam  1880  veranltaltete  HusTtellung  alter  6old-  und  Silberarbeiten, 
worüber  eine  Veröffentlichung  vorliegt*),  ?eigte  mehrere  Beifpiele  diefes  Stils, 
auf  Cafel  9  des  Prachtwerks  eine  Tilberne  Schüffel  im  Befitj  des  flQinifters 
de  Beaufort  mit  allegorifchen  Darftellungen  der  vier  Grdteile  und  ihrer 
Cierwelt.  Die  Stege,  welche  die  figürlichen  Darftellungen  trennen,  find  im 
richtigen  Ohrmufchelftil.  ferner  aus  dem  Befit?  des  flQarquis  de  Sligo  eine 
dem  Hdam  van  Vianen  jugefchriebene  Ulberne  Kanne  auf  einer  Schüffel 
(Cafel  35  und  36.  Die  Kanne  ift  auch,  ?u  ftark  verkleinert,  am  Schluß  der 
Ginleitung  ju  den  von  ßijhoff  neuherausgegebenen  derken  Vianens  wieder¬ 
holt).  Grmäßigt  erfcheint  der  Stil  auf  Pokalen  und  Kannen  der  Cafeln 
40 — 42.  Gin  weiteres  Stück,  einen  jweihenkeligen  Silberbecher  mit  Dedtel 
aus  der  Sammlung  fuld  in  Hmfterdam,  hat  de  Roever  in  Oud  Holland 
IV  (1886)  64  veröffentlicht  und  ebenda  einen  1639  datierten  Hautilusbecher 
der  Sammlung  des  Grafen  fßnifech  in  Paris  erwähnt.  Die  dort  geäußerte 
äfthetifche  Kritik  diefer  Stilform  wollen  wir  dem  verdienten  drkunden- 
forfcher  hingehen  laffen. 

Zu  dem  noch  original  vorhandenen  fflaterial  und  den  Stichen  tritt 
als  weitere  Quelle  das  Vorkommen  folcher  Gefäße  auf  Bildern.  Huch  dafür 
nur  wenige  Beifpiele.  Huf  einem  Stilleben  von  dilhelm  Kalff  im  Hmfter- 
damer  Reichsmufeum  (T2r.  743)  eine  Ulberne  Kanne  diefes  Stils  (abgebildet 
im  Spemannfchen  Cßufeum  VI  ßr.  29).  Gbenfo  das  prachtgerät  auf  der 
linken  Seite  eines  Bildes  von  ferdinand  Bol  in  Braunfchweig  (ßr.  246), 
welches  das  fßotiv  von  Rembrandts  Petersburger  fogenannter  Danae  be¬ 
nützt  hat.  Dagegen  hat  Gerbrand  van  den  Geckhout  auf  den  beiden 
Braunfehweiger  Gemälden,  der  lebensgroßen  Sophonisbe,  der  der  Gift¬ 
becher  gereicht  wird,  wo  alfo  der  Pokal  ein  I)auptftück  ift,  und  auf  dem 
Opfer  Salomos,  wo  jabllofes  Goldgerät  vorkommt,  eine  fehr  konfer- 
vative  formengebung  gewählt.  Beide  Bilder  find  datiert,  1664  und  1654, 
und  es  könnte  fein,  daß  Geckhout,  wie  er  die  Rembrandtifche  Kunft- 


*)  Societe  Arti  &  Amicitiae  ä  Amcterdam,  exposition  retrospective  d'objets  d’art 
en  or  et  en  argent  1880,  50  planches  phototypes.  Amsterdam,  Buffa  1881,  fol. 
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Überlieferung  verließ,  fo  aud)  den  kunftgewerblicben  Gefcbmadt  diefes  Kreifes 
Tpäter  verleugnet  bat*). 


Soll  man  nun  mit  ein  paar  Klorten  den  Karakter  des  Obrmufcbelftils 
ausjudrücken  fucben,  fo  geftebe  icb,  daß  mir  für  die  Grkenntniß  feines 
Kiefens  der  Verfucb,  ein  Gefäß  diefes  Stils  nacbjujeicbnen,  befonders  belehrend 
war.  Jedes  Gefäß,  das  der  Ueberlieferung  der  Hntike  oder  der  Renaiffance 
entftammt,  ja  auch  die  Cöpfe  der  präbiftorifcben  Stufen  geben  von  der  Vor- 
Ttellung  eines  beftimmten  Umriffes  aus.  Jbr  Schmuck  wird,  fei  es  am  fuß, 
Bauch,  am  J)als  oder  der  QQündung,  fo  verteilt,  daß,  wenn  es  Relieffcbmudt  ift, 
die  Umrißlinie  durch  Unterbrechung  und  Husbiegung  belebt,  vielleicht  pikanter 
gemacht,  aber  nie  unlieber  gemacht  oder  gar  aufgehoben  wird.  Der  fogenannte 
Ohrmufchelftil  aber,  wenn  er  überhaupt  eine  Vorftellung  von  Ümrißlinie 
befitjt ,  behandelt  Ue  wie  ein  Chema,  das  unter  Variationen  eigentlich  ver- 
febwindet.  Der  ganje  Gefäßkörper  beginnt  fich  ?u  bewegen,  aus^ufcblagen, 
ju  wuchern,  Knofpen  ju  treiben  und  Gefcbwülfte  ju  bilden,  deren  pro- 
tuberanjen  den  Umriß  unförmig  machen.  Bei  jedem  anderen  Gefäß  wird 
der  Zeichner  juerft  den  Umriß  feftlegen.  Fjier  ift  das  aber  ganj  unmöglich; 
denn  der  Umriß  hat  keine  felbftändige  Bedeutung  und  ift  nur  eine  I)ülfs- 
vorftellung;  in  Klabrbeit  ift  er  das  zufällige  Grgebniß  der  Reliefdekorationen, 
die  die  Klandung  des  Gefäßes  in  Befitj  nehmen.  Und  was  treibt  nun  alles 
hier  fein  Kiefen!  Jn  den  einfachen  fällen  fpreijen  und  dehnen  und  wölben 
fich  die  formen,  als  wenn  eine  innere  flamme  in  ihnen  kochte;  jeder  fleck 
wird  nach  außen  getrieben  und  verbogen;  es  giebt  keine  gerade  Pinie  und 
regelmäßige  fläche  mehr.  Hus  diefem  Chaos  von  formen  fteigen  wie  aus 
dunklen  Grüften  und  Verftecken  CQonftren  und  fragen  hervor,  Zwifcben- 
wefen  jwifeben  der  organifchen  und  unorganifeben  Schöpfung.  Jn  gewiffen 
Cumoren  gewahrt  man  unverfehens  Hugen  und  fßäuler,  die  glotjen  und 
fich  auffperren,  Dafenknollen  und  Schnauzen,  und  dann  deutlichere  Gebilde, 
Jöufcbeln  und  Delfinköpfe  und  -leiber,  Gelichter  und  QQasken,  die  fich  dann 
wieder  in  blutegelartigen  Parven,  Kerben  und  Rüffeln,  Klampen,  Pappen, 
Klärten  und  Klirbeln  mit  fortfät^en  verlieren.  Gin  toller  Klecbfel  von 


*)  Sein  Vater  war,  wie  I)oubraben  II  100  Tagt,  Goldfcbmied.  deber  einen  Goldjcbmied 
Jan  pietersj  van  den  Gecbbout,  der  1652  begraben  worden  ilt,  vergl.  De  6root,  Fjioubraben 
S.  120.  Der  fflaler  ilt  1674  geltorben. 
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Geliebten,  wie  er  den,  der  6.  Z.  H.  Fj  off  man  ns  Märchen  vom  goldenen  Copf 
gelefen  bat,  immer  an  den  Studenten  Hnfelmus  erinnern  muß,  der  alle 
Dinge  mit  den  Gefcböpfen  feiner  dämonifeben  pbantafie  bevölkert  erblidtt. 
Jft  das  nun  bloß  die  luftige  farce  toller  Künftlereinfälle,  oder  ftecken  darin 
auch  febr  beftimmte  hünftlerifd^e  äderte?  Jft  das  koftbare  Metall  für  Jm- 
provifationen  der  Caune  verfebwendet  oder  dient  es  einem  künftlerifcben 
Gefühl?  GJir  glauben,  wer  den  Zauber  des  Eicbts,  feine  Spiele  und  Cänje, 
auf  diefen  endlos  mannigfaltigen  flächen  und  formen  beobachtet  bat,  wird 
darüber  nicht  im  Zweifel  bleiben. 

Glas  bedeutet  das  nun  aber  alles,  woher  kommt  diefer  Gefcbmad*?  GXar 
er  auf  ein  paar  luftige  bolländifcbe  Goldfcbmiede,  denen  Ucb  Rembrandt 
dann  und  wann  mit  Vergnügen  ^gefeilte,  befebränkt,  oder  ift  er  weiter  ver¬ 
breitet  und  hätte  alfo  tiefere  Glurjeln? 


Die  Ornamentfticbfammlung  des  Berliner  Kunftgewerbemufeums,  die  auf 
der  (Erwerbung  der  Destailleurfcben  Sammlung  beruht,  giebt  wenigftens 
in  gewiffem  Qmfang  Huskunft.  Hnalogien  diefes  Stiles  finden  Ucb  in 
Jtalien,  Deutfcbland  und  frankreicb*).  (Während  ficb  indeffen  diefe  Kunft- 
weife  in  Rolland  auf  die  Kleinkunft  befebränkt  ju  haben  febeint  und,  wie  ich 
einftweilen  glaube,  die  Hrcbitektur  nicht  ergriffen  bat,  tritt  fie  in  den  anderen 
Kunftländern  junäcbft  als  arebitektonifebe  Dekorationsform  auf.  Der  Gold- 
febmied  Eutma  ift  als  junger  Mann  in  Rom  und  Paris  gewefen  (Fjoubraken  II 
138  und  van  der  Kellens  Hnmerkung  in  Oud  Holland  III  [1885]  226).  Dort 
konnte  er,  wie  faft  überall  in  der  Gdelt,  die  Hnfätje  und  Keime  der  neuen 
Mode  gewahren.  Glas  vom  fecbs?ebnten  ?um  fiebenjebnten  Jahrhundert 
am  auffälligften  in  der  Glandlung  der  üraebt  bervortritt,  die  Deigung  jum 
Gleiten,  Bequemen,  hängenden,  fo  daß  das  Volumen  der  ganzen  Grfcbeinung 
?unimmt,  dasfelbe  ift  an  den  arebitektonifeben  Ginjelformen,  in  Rabmen- 
motiven,  Masken,  Kapitellen,  Baluftern  $u  erkennen.  Die  formen  verlieren 
ihre  Straffheit  und  ihre  febnig-konftruktive  Spannung;  alles  wird  fleifcbiger 


*)  Diefes  ganje  flßaterial  ilt  mir  feiner?eit  durch  die  freundfdraftlicbe  Güte  des  Herrn 
Direktors  p.  Jellen  jugänglid)  gewefen.  Belehrende  HuffcblüfTe  lind  nach  einzelnen  Seiten  daraus 
von  fr.  Badr,  die  Hauptwerke  des  franjöfifdren  Ornamentftichs  vom  Stil  CouisXIII  bis  Couis  XV, 
Ceipjig  1897,  40  (aus  der  Bayerifthen  Gewerbejeitung)  gejogen  worden. 
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und  faltiger,  fetter  und  ftrotjender.  füllbörner  z-  B.  verlieren  die  elegante 
Schweifung  und  bekommen  etwas  Rüffelmäßiges;  QQasken  werden  breit¬ 
mäulig  und  fcblappöbrig,  knollenmäßig  u.  f.  w.  fflan  fucbt  das  Cdeicbe  und 
Kantenlofe,  das  Ceigig-formenfcbwäcbere  mit  feiner  ausgefprocbenen  Ueigung, 
ficb  nach  unten  ju  ziehen,  ficb  dem  Schwergewicht  nach  ?u  facken  und  ju  hängen. 
Vor  allem  merkwürdig  fcbeint  mir  das  italienifche  Beifpiel  des  berühmten 
Schildkrötenbrunnens  in  Rom,  der  1585  datiert  wird,  fflit  der  Schlankheit 
der  vier  nackten  Knaben  gehalten  bilden  die  vier  fcbweren  fflufcbelbechen,  in 
die  Delfine  ödaffer  fpeien,  einen  beabfichtigten  Gegenfatz.  Diefe  Becken  mit 
ihren  gewulftet  lippenartigen  Rändern,  die  ficb  nach  oben  zu  dick  üppigen 
Voluten  jufammenrollen,  find  in  ihren  fachartigen  formen  bereits  ein  voll¬ 
kommener  Husdruch  des  neuen  Kunfttemperaments.  Das  Gleiche  kann  man 
von  dem  Kartufchenrahmen  fagen,  mit  dem  Bernini  die  eine  Jnfchrifttafel 
an  der  Bafis  feiner  Gruppe  Hpoll  und  Daphne  umgab  (Cafino  Borghefe, 
Rom).  3n  diefem  Jugendwerk  der  zwanziger  Jahre  bat  er  als  Rahmen¬ 
motiv  ein  Drachengerippe  mit  Dracbenbaut  gewählt,  lauter  fcblappig  hörper- 
lofe,  hängende  formen*).  Jndes  kommt  alles  das  weit  früher  vor.  Bei 
Rudolf  Springer,  hundert  Kartufcben  (Berlin  1879)  liebt  man  auf  Cafel  29 
aus  einem  1566  in  Venedig  erfcbienenen  Buch  Kartufcben  eines  gewiffen 
Rufcelli  abgebildet,  wo  die  formen  bereits  die  erwähnte  Schwerneigung 
verraten,  Brüfte  wie  Guter  hängend  u.  dergl.  begegnen.  Back  hat  auf  die 
formenbildung  bei  dem  Bolognefen  CDetelli  hingewiefen.  Das  ift  derfelbe 
flßetelli,  der  mit  Colonna  jufammen  eine  Spezialität  dekorativer  Hrcbitehtur- 
malerei  ausbildete  und  von  Velajquez  für  QQadrid  verpflichtet  wurde**). 
Diefe  Stilneigung  mag  im  Gefolge  QQariens  von  ffledici  ihren  ödeg  nach 
Paris  gefunden  haben,  wo  denn  regelmäßig  die  füdlicben  mit  den  nieder- 
ländifchen  Jdeen  ficb  kreuzten,  dnter  £udwig  XIII  begegnen  wir  ähn¬ 
lichen  formen.  Jn  dem  livre  d’architecture  eines  florentiner  Hrcbitehten 
Hleffandro  francini,  der  in  Dienften  des  Königs  in  Paris  war,  findet  ficb 
an  Kartufcben,  an  flßasken  zwifchen  gebrochenen  Giebelverdachungen  oder  am 
Bogenfcbeitel  der  Zug  zum  Cappigen  und  Quellenden,  wenn  auch  in  be- 
fcbeidenen  Grenzen.  Gine  Chürform  aus  diefem  1631  erfcbienenen  Klerh 
findet  man  z-  B.  bei  v.  Geymüller,  Baukunft  der  Renaiffance  in  frankreich, 


*)  Hbbildung  bei  frascbetti,  Bernini,  S.  29. 

**)  Husfübrlicb  fflalvalia  in  der  Felsina  pittrice ;  neuerlich  Julti,  Velajquej  II  197  ff. 
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S.  235  fkj-  55  abgebildet  (das  ganze  Qlerk  iTt  in  der  Bibliothek  des  Kunft- 
gewerbemufeums  in  Berlin  ju  finden).  Stärker  Und  die  Kartufcben  von 
Rabel.  Hnderes  hat  v.  Geymüller  S.  235  und  23 7  kur?  verzeichnet,  wobei 
er  hervorhebt,  daß  diefe  Gefchmacksrichtung  nickt  in  Paris,  fondern  in 
Rolland  und  Deutfchland  zur  vollen  Gntwickelung  gelangt  fei. 

Von  Gntfprechendem  aus  Deutfchland  fei  junächft  ein  Buch  mit  Stichen 
genannt,  Heues  Compertamentbüchlein ,  Braunfchweig  1621  (der  Grfinder  ift 
nicht  genannt;  es  heißt  bloß  6odfr.  Müller  e:ec.).  Dies  intereffiert  deswegen, 
weil  Braunfchweig  reich  an  Beifpielen  diefes  Stils  ift.  Man  fehe  bei  fritfch, 
Denkmäler  deutfcher  Renaiffance,  I.  Lieferung,  Cafel  9,  den  6rker  an  einem 
I)aus  von  1630,  vor  allem  aber  in  dem  gleichen  iUerk  die  Giebel  der  Cangfeite 
der  Marienkirche  in  CHolfenbüttel.  Von  den  gedrillten,  fchwammigen  Voluten 
der  Südfeite  meint  £übke  (Deutfche  Renaiffance  II  398),  daß  fie  erft  dem 
vorgerückten  fiebenjehnten  Jahrhundert  angehören  könnten,  v.  Besold,  Bau- 
kunft  der  Renaiffance  in  Deutfchland,  S.  108,  weift  auf  zahlreiche  Gpitaphien 
norddeutfcher  Kirchen  zwifchen  1640  und  1660  hin  und  nennt  die  Husftattung 
der  Kölner  Jefuitenkirche  von  1627  eines  der  früheften  CQerke  des  deutfchen 
KnorpelftUs.  Hus  Rutger  Kaffmanns  in  Köln  1659  erfchienenem  Mufterbuch 
diefes  Stils  giebt  er  auf  S.  102  eine  Hbbildung.  Das  Gxtrem  diefer 
Richtung  enthalten  die  Bücher  von  Simon  Cammermaier  von  1678  und 
dem  frankfurter  Schreiner  ünteutfch.  I)ier  erfcheint  denn  alles  wie  „ein  form- 
lofes  Gekröfe“.  Slenn  fich  die  Ciebhaberei  vereinzelt  auch  fpäter  findet  (man 
fehe  etwa  die  Cöwenhaut  über  einer  Chürfüllung  im  Berliner  Schloß,  ab¬ 
gebildet  bei  Gurlitt,  Barock-  und  Rokokoornament  Deutfcblands  1889, 
Cafel  46),  fo  tritt  die  ßeigung  für  hängende  Cappen  und  Zungen  auch 
fchon  fehr  früh  auf,  wie  an  fermen  und  Masken  eines  inneren  Portals  am 
Cdismarer  Schloß,  wo  das  Datum  1554  fteht  (Hbbildung  bei  fritfch  a.  a.  0.). 
Dies  ift  nun  zweifellos  niederländifch,  und  fo  werden  wir  nach  mancherlei 
Umwegen  zu  unferem  Husgangspunkt  jurüd^geführt. 


Die  Ohrmufcbel  erfreut  fich  bei  den  Kritikern  körperlicher  Schönheit 
keiner  befonderen  Gunft.  Man  rühmt  kleine  Ohren  als  das  geringere  debel; 
häufig  ift  die  Mode  gewefen,  das  Ohr  durch  frifuren,  durch  Perücken  zuzu¬ 
decken  und  unfchädlich  zu  machen.  Hbftehende,  alfo  befonders  Ucbtbare  Ohren 
haben  immer  als  ein  Greuel  gegolten.  Huf  die  naturgefcbicbtlicben  Hnfichten 
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vom  rudimentären  Karakter  des  menfcblicben  Ohrs  und  die  fflöglicbkeiten, 
die  lieh  etwa  für  die  Zukunft  eröffnen ,  wollen  wir  einzugeben  unterlaßen. 
Gegen  diefe  Hnficbten  ftebt  nun  die  übatfacbe,  daß  es  einen  europäifcben 
Obrmufcbelftil  gegeben  bat,  der  im  Obrlappenmotiv  und  allem  Hebnlicben, 
in  f)abnenkämmen  und  allem  knollig  Knorpelbaften  ein  Scbönbeitsideal 
gefunden  bat.  Gin  gewiffer  (Kedffel  jwifcben  dem  Straffen  und  dem  nacb- 
läffig  (deichen  fcbeint  der  Kunft  natürlich;  die  Gefcbicbte  der  fpätrömifcben 
und  der  byzantinifcben  Kunft  fogar  bat  ?u  verzeichnen,  daß  das  Hkantbus- 
ornament  vom  acanthus  spinosus  jum  acanthus  mollis  übergebt.  Statt 
daß  man  nun  dankbar  erfreut  ift,  endlich  einmal  von  dem  ewigen  Juden 
der  Hkantbusform  befreit  zu  werden,  entfetzt  man  lieb  über  den  unklaffifcben 
Obrmufcbelftil  und  findet  in  ihm  das  Heußerfte  von  Gefcbmacklofigkeit  und 
Gntartung. 

Der  bolländifcbe  Obrmufcbelftil  des  fiebenzebnten  Jahrhunderts  ift  viel¬ 
leicht  doch  mehr  als  eine  INode,  die  durch  ganz  Guropa  wandernd  ficb  zu¬ 
fällig  am  Rand  des  Kontinents  befonders  akzentuiert  hätte.  (Kenn  man 
genauer  juTiebt ,  entdeckt  man  in  den  Niederlanden  tiefere  Zufammenbänge 
der  Stilüberlieferung  und  eine  ausgefproeben  nationale  färbung. 

Hls  im  feebszebnten  Jahrhundert  die  italienifcbe  Renaiffancekunft  in 
die  Niederlande  eindrang  und  die  große  einbeimifebe  Kunft  zurückdrängte, 
entftand  im  OrnamentftU  eine  eigentümliche  Reaktion,  (dir  meinen  die 
Dekorationen,  die  mit  dem  Namen  des  Peter  Coek  von  Hlft  bezeichnet 
werden.  Diefer  peter  war  der  Eebrer  und  Schwiegervater  des  alten 
Bruegbel.  6s  giebt  ein  1550  erfebienenes  (Clerk  von  ihm  über  den  Ginzug 
Philipps  II  in  Hntwerpen  1544;  auch  werden  ihm  zahlreiche  dekorative 
f^olzfcbnitzereien ,  Steinkamine  u.  dgl.  zugefebrieben.  I)ier  lieht  man  nun 
figuren,  die  ficb  durch  das  Rollwerk  des  Ornaments  winden,  Satyrn  an 
fermen  mit  hängenden  Bärten,  verzogenen  Qßäulern  und  weichen  Obrlappen, 
Körbe  mit  Obft,  aber  befonders  knolligem  Obft,  dann  Rüben  und  mit  Vor¬ 
liebe  alle  Hrten  von  ©urkengewäcbfen  mit  ihren  fcbwellend  dicklichen  formen. 
Gine  freude  am  Reichtum  der  Natur  in  ihren  wildgewachfenen,  ungezogenen 
und  etwas  barbarifeben  formen  fpricht  ficb  aus.  Jn  dem  Sicbdurcbwinden 
der  figuren  durch  das  Gitter  des  Ornaments  ift  wie  ein  Nacbklang  der  Ver- 
fchlingungen  und  Jagden  romanifeber  Dekoration ;  befonders  aber  meint  man 
Züge  aus  der  volkstümlichen  Fjenkerpbantafie  zu  gewahren,  wie  da  die  figuren, 
Zwifchen  umklammernden  Fjalskragen  und  feffeln  eingeklemmt  und  angekettet, 
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gleicbfam  gefoltert  werden.  (6s  wäre  jum  Beleg  befonders  auf  das  grobe 
öCterh  von  Yfendijck,  monuments  classes  de  l’art  dans  les  Pays-Bas  ?u  ver¬ 
weilen,  etwa  unter  Sculptures  pl.  32,  Entourages  pl.  3,  Cheminees 
pl.  16;  diefes  Stüd?  auch  bei  Gwerbeik,  Renaiffance  in  Belgien  und  Rol¬ 
land  I  106;  da$u  Graul,  Beiträge  jur  Gefcbicbte  der  dekorativen  Skulptur 
in  den  Diederlanden  S.  45  f.  Zitate  nach  YPndijck  find  leider  bei  der  un- 
praktifcben  Hnordnung  oder  Unordnung  diefes  ölerkes  fcbwer  ?u  finden.) 
T)ier  ift  noch  mittelalterliche  Pbantaüe  lebendig,  und  man  wird  an  die 
Dämonen  und  Gründungen  Hieronymus  Bofchs  erinnert.  Der  nachfolgende, 
fogenannte  florisftil,  die  (üeife  Cornelius  de  Vriendts,  des  Grbauers  des 
Hntwcrpener  Rathaufes,  ift  ftrenger  und  gemäßigter.  Hber  es  bleibt  immer 
ein  ftark  niederländifcher  Ginfchlag,  bis  dann  die  Deigung  jum  Pbantaftifcben 
und  Bizarren  in  den  nördlichen  Diederlanden  im  Ohrmufchelftü  wieder 
auflebt.  3n  der  Rahmenkartufche  von  Ge&bout,  die  wir  fig.  153  mit¬ 
geteilt  haben,  erinnern  die  Criton en putten ,  die  durch  das  Ornament 
kriechen,  an  den  älteren  Stil.  Das  f))>pertropbiTch-UIilde ,  das  Burlesk- 
Humoriftifcbe,  das  teufelsmäßig  phantaftifche,  das  unakademifch  Barbarifche, 
das  ganje  mittelalterlich  Dordifche  wird  noch  einmal  lebendig.  Utird  jemand 
glauben,  daß  dies  Rembrandt  mißfiel?  Von  diefem  Geift  ftak  ju  viel  in 
ihm  felbft.  Ja,  vielleicht  fand  er  noch  etwas  Befonderes  darin.  Gr  mochte 
in  den  formlos  malerifchen  Gebilden  des  Ohrmufchelftils ,  in  der  Cicbt- 
empfindlichkeit  ihrer  nimmer  ruhenden  Oberfläche  denfelben  Geift  malerifchen 
Gmpfindens  fpüren,  der  im  fiebenjehnten  Jahrhundert  in  der  ßßalerei  feinen 
böcbften  Husdruck  finden  Tollte  in  dem  Damen 

Rembrandt. 


655 


Verze icbmfs  der  Hbbildungen. 


Heliogravüren. 

Seite 

Die  Daditwadze.  Hmlterdam . 274 

Der  barmherzige  Samariter.  Paris . 380 

Bildnifz  des  Jan  Six.  Hmlterdam.  Sammlung  Six . 482 

Bildnifz  des  Hik.  Brupningb.  Kaflel . 484 

Der  verlorene  Sobn.  St.  Petersburg . 518 


Hutotypien. 


1 

Bettler.  Radierung . 

Seite 

38 

2 

Studienkopf.  Radierung  .  .  .  . 

39 

3 

Cbriltus  und  die  Jünger  in  6m- 

maus  Paris,  Hndre . 

40 

4 

Die  Reue  des  Judas.  Paris,  fflartinet 

40 

5 

DieDarftellung  Jefu  im  Cempel.  P)aag 

45 

6 

frau  61ifabetb  Bas.  Hmlterdam  . 

56 

7 

Schlafende  alte  frau.  Radierung  . 

56 

8 

frau  Margarete  Btlderbeecq.  frank- 

furt  a.  ffl . 

57 

9 

Der  Schiffsbaumeifter  und  feine  frau. 

Condon,  Buckingham  Palace  .  . 

57 

10 

Die  Hnatomie  des  Dr.  Culp.  B aag 

60 

11 

Diana  im  Bad.  Radierung  .  .  . 

61 

Seite 


12  Schiff  der  fortuna.  Radierung  .  61 

13  Saskia.  Zeichnung,  Berlin  ...  66 

14  Saskia.  Dresden . 67 

15  Raub  der  Proferpina.  Berlin  .  .  117 

16  Raub  des  Ganpmed.  Dresden  .  117 

17  Hdam  und  6va.  Radierung  .  .  120 

18  Die  Verkündigung  an  die  Birten. 

Radierung . 121 

19  Rembrandt  und  Saskia.  Dresden.  126 

20  flora.  Condon,  Buccleucb  ...  126 

21  Die  Opferung  Jfaaks.  St.  Peters¬ 
burg  . 127 

22  Die  Blendung  Simfons.  Udien, 

Schönborn .  .  .  127 


656 


Seite 

Seite 

23 

fran?  fjals,  der  ßerr  van  Reyt- 

47 

Saskia.  Berlin . 

234 

buyfen.  BrüITel . 

140 

48. 

4g  Ijerr  und  Dame.  Condon.  Bei-- 

24. 

25  franj  Bals,  die  ßaarlemer  St. 

Zog  von  Kleftminfter . 

235 

Hdriansgilde  im  Jahre  1627  u.  1633. 

50 

Selbftbildnifz.  Condon.  Bowood- 

Baarlem,  Stadthaus . 

141 

Consdale . 

238 

26 

Martin  Daey  Paris,  6.  v.  Roth- 

51 

Selbftbildnifz.  Condon  .... 

238 

fcbild . 

158 

52. 

53.  54  Selbftbildniffe.  Radierungen 

23g 

27 

Saskia.  Kalfel . 

174 

55 

Der  öoldwäger  (üytenbogaert).  Ra- 

28 

flora.  St.  Petersburg  .... 

175 

dierung . 

242 

29 

Derfogenannte  Bürgermeitter  pan- 

56 

Der  Kunftbändler  francen.  Ra- 

kras  und  feine  frau.  (Rembrandt 

dierung . 

243 

und  Saskia?)  Condon,  Buckingham 

57 

frau  Doomer  (?).  St.  Petersburg 

243 

Palace . 

180 

58 

Jofeph  erjählt  feinen  Kraum.  Ra- 

30 

Die  Kreuzabnahme  Chrifti.  München 

l8l 

dierung . 

244 

31 

Die  Kreuzabnahme  Chrifti.  St. 

59 

Husfcbnitt  aus  van  der  Relfts 

Petersburg . 

186 

Scbüt?enmabl.  Hmfterdam  .  .  . 

245 

32 

Correggio,  Hntiope.  Paris  .  .  . 

187 

60  Scbützenttück  van  Dirk  Jakobsz  von 

33 

Damenbildnifj.  Hmfterdam  .  . 

194 

152g.  Hmfterdam . 

252 

34 

Die  Husweifung  der 

61 

Regentenftück  von  Klemer  van 

Condon,  Viktoria-  und  Hlbert- 

Valckert.  Hmfterdam . 

253 

Mufeum . 

194 

62 

Kopie  der  Dacbtwacke  von  6. 

35 

Chriftus  erftheint  der  Magdalena 

Cunden.  Condon  . 

265 

(Noli  me  tangere)  Condon, 

63 

Der  Prediger  Sylvius.  Radierung 

268 

Budüngbam  palace . 

195 

64 

Husfcbnitt  aus  dem  ßundertgul- 

36 

Befud)  der  Maria  bei  Clifabetb. 

denblatt.  Radierung . 

26g 

Condon ,  Berjog  von  Kleftminfter 

195 

65 

6cce  Bomo.  Radierung  .  .  . 

280 

37 

pfauenftudie.  Hynboe  park,  6ng- 

66 

Die  predigt  des  Käufers.  Berlin 

281 

land.  Cartwrigbt . 

206 

67 

Die  Cntbauptung  des  Käufers.  Ra- 

38 

Der  Rohrdommeljäger.  Dresden  . 

207 

dierung . 

282 

39 

Die  Parabel  von  den  Hrbeitern  im 

68 

Kbomas  de  Keyfcr,  Scbützenttück. 

Kleinberg.  St.  Petersburg  .  .  . 

208 

Hmfterdam  .  .  .  • . 

283 

40 

Beilige  familie.  Paris  .... 

209 

6g 

Husfcbnitt  aus  der  ßacbtwacbe.  Der 

41 

Hdrian  van  Oftade,  Bauernfamilie. 

Ceutnant  . 

2g2 

Paris . 

209 

70 

Bathfeba  im  Bade.  Baa9>  Steen- 

42 

Die  I)ocb?eit  Simfons.  Dresden  . 

211 

gracbt . 

2gs 

43 

6ewitterlandfcbaft.  Braunfcbweig  . 

228 

71 

Die  Verföbnung  König  Davids  mit 

44 

Candfchaft  mit  dem  Barmherzigen 

Hbfalom.  St.  Petersburg  .  .  . 

306 

Samariter.  Krakau . 

228 

72 

Hnficbt  von  Omval.  Radierung  . 

306 

45 

Die  Klindmüble.  Bowood,  6ng- 

73 

Velazquez,  las  meninas.  Madrid  . 

307 

land.  Cansdowne . 

22g 

74 

Husfcbnitt  aus  derßacbtwacbe.  Das 

46 

Junge  Dame.  Condon,  Buckingham 

zweite  Cicbtzentrum  ..... 

310 

Palace . 

234 

75 

Das  Opfer  fflanoabs.  Dresden  • . 

320 

78 


657 


Seite 


Seite 


76  Der  Prediger  Hnslo  und  leine  frau. 

Berlin . 345 

77  Sufanna  im  Bad  überrafebt.  Berlin  350 

78  Junger  flßann.  Radierung  .  .  .  352 

79  Der  Candfdiaftsmaler  HITelijn.  Ra¬ 
dierung  . 352 

80  Dr.  Gpbraim  Bonus.  Radierung  353 

81  Jan  Six.  Radierung . 353 

82  Batbleba  mit  dem  Brief  König 

Davids.  Paris . 356 

83  Das  Kind  mit  dem  Befen.  St.  Pe¬ 
tersburg  . 356 

84  Jofepb  bei  potipbar  verblagt.  Berlin  357 

85  Cbrilti  Predigt.  Radierung  .  372 

86  Die  Synagoge.  Radierung  .  .  .  372 

87.  88  Der  kleine  Jefus  unter  den 

Scbriftgelebrten.  Radierungen  .  .  373 

89  Bettlerin.  Radierung . 374 

90  Bettler  an  der  Raustbüre.  Radierung  375 

91  Das  Rundertguldenblatt.  Radierung  376 

92  Cbriltus  und  die  Jünger  in  6m- 

maus.  Paris . 3 77 

93  figur  in  flavifcbem  Koltürn.  St. 

Petersburg . 384 

94  Hdrian  van  Rijn  im  1)^1™.  Berlin  385 

95  6ebarnifcbter  flßann.  Glasgow  .  385 

96  Der  Segen  Jakobs.  Kaflel  .  .  .  402 

97  Sara  Cobias  erwartend,  fogen. 

Danae.  St.  Petersburg  ....  411 

98.  99  Dadtte  frauen.  Radierungen  .  420 
100.  101  Dadrte  frauen.  Zeichnungen. 

Condon,  B^Ieltine . 421 

102  Selbltbildnifz  Zeichnung.  Condon, 

Befeltine . 423 

103  Hlte  frau.  St.  Petersburg  .  .  .  430 

104  Junge  Jrau.  St.  Petersburg  .  .  431 

105.  106.  107  Ceonardos  Hbendmabl. 

Zwei  Zeichnungen  darnadi  von 
Rembrandt . 436 

108  Die  Kreuzabnahme  bei  fackelfdiein. 

Radierung . 440 

109  Die  6rablegung.  Radierung  .  .  441 


110  Candfdiaft  mit  dem  viereckigen 

Curm.  Radierung . 444 

111  Candfdiaft  mit  dem  Jäger.  Ra¬ 
dierung  . 444 

112  Der  heilige  B'eronymus.  Radierung  445 

113  Hbrabam,  öottvater  und  die  6ngel 

bewirtend.  Radierung  ....  446 

114  6ottvater  und  die  6ngel  erfebeinen 

Hbrabam.  Zeichnung  ....  446 

115  Das  Opfer  Hbrabams.  Radierung  447 

116  Cbriltus  und  Barabbas  dem  Volk 

vorgeftellt.  Radierung  ....  448 

117  Cbriftus  und  Barabbas.  Späterer 
Zuftand  der  Radierung  ....  449 

118  Die  drei  Kreuze.  Radierung  .  .  450 

119  Die  drei  Kreu?e.  Späterer  Zuftand 

der  Radierung . 45* 

120  Hllegorie.  Radierung  ....  451 

121  Die  HIardeine  der  Cucbmadier. 

Hmfterdam . 456 

122  Der  Scbreibmeilter  Coppenol. 

Radierung . 472 

123  Hlter  flßann.  St.  Petersburg  .  .  472 

124  Junge  frau  (Fjendridne?).  Paris  473 

125  Van  der  Cinden.  Radierung  .  .  476 

126  Clement  de  Jongbe.  Radierung  .  476 

127  Jeremias  Decher.  St.  Petersburg  .  477 

128  Hdrian  van  Rijn.  St.  Petersburg  477 

129  Der  alte  Fjaaring.  Radierung  .  .  479 


130  Greis.  Dresden . 479 

131  Rembrandt  zeichnend.  Grfter  Zu- 

Itand  der  Radierung . 4 §7 

132  Rembrandt  zeichnend.  Zweiter  Zu- 

Itand . 487 

133  Selbltbildnif?  Condon,  Jveagb  .  488 
134.  135.  136  Selbftbildniffe.  CHien. 

Paris,  florenj,  Clffijien  ....  489 

137  Juda  und  Cbamar  (?).  Hmfter- 

dam . 5°4 

138  familienbild.  Braunfcbweig  ...  5^5 

139  Die  Darftellung  Jefu  im  Uempel. 

Radierung . 5>4 


658 


Seite 


Seite 

140 

Die  Heimkehr  des  verlorenen 

Sohnes.  Radierung . 

515 

141 

flßanaffe  ben  Jsrael.  Radierung  . 

556 

142 

Der  Doktor  fault.  Radierung  .  . 

557 

143 

Cailots  Stich  von  Jerufalem  .  . 

640 

144 

Hrchitektur.  Husfcbnitt  aus  dem 

Gemälde  Dr.  71 . 

641 

145.  146  Hlte  Sti*e  na*  der  Ruine 


der  logen,  fßinerva  fliedica  in 

Rom . 642 

147.  148.  Gefäße.  Husjdmitte  aus  dem 

Gemälde  Dr.  42 . 646 

149.  150.  15t  Hdam  van  "Vianen,  6efäße  647 

152  Hdam  van  Vianen,  Huffatj.  .  .  648 

153.  154  6erbrand  van  den  Geckbout, 

Rahmen  entwürfe . 649 


659 


GETTY  CENTER  LIBRARY 


HD 


•6 


T3 


